
1



2



3

VELI TUOMI



4

Kirjatilaukset kustantajalta:

Juurikasvu-kustannus
Mankolantie 16 a, 40200 Jyväskylä
Puh. (014) 633 334
Sähköposti: juurikasvu@kolumbus.fi
Internet: www.juurikasvu.net

ISBN 952-99747-1-X

Tekninen toteutus: Lievonen T:mi 2007

Kannen kuva ja suunnittelu:
Veli Tuomi
Puh. 040-592 7510
Sähköposti: veli.tuomi@omanetti.fi



5

Sisällysluettelo

Lukijalle ................................................................................. 8

1. LUKU ..................................................................................... 13

Tulet syttyvät ....................................................................... 13

Seuroissa ............................................................................. 13

Tulet ja seuraukset............................................................... 30

2. LUKU ..................................................................................... 37

Tansseissa .......................................................................... 37

Riihellä ................................................................................. 37

Jälkipuintia ........................................................................... 45

3. LUKU ..................................................................................... 49

Herääminen ......................................................................... 49

Kaksi naista ......................................................................... 49

Kertomus ............................................................................. 50

Iidan löytö ............................................................................ 53

4. LUKU ..................................................................................... 55

Kainilaiset veljet .................................................................. 55

Opetussaarna ...................................................................... 55

Sitten tulee jo turpiin ............................................................ 63

Mietiskelijän työmaat ........................................................... 67

5. LUKU ..................................................................................... 71

Kamarikeskustelua ............................................................. 71

Seuramuistelua .................................................................... 70

Perikamarissa ...................................................................... 74

6. LUKU ..................................................................................... 91

Sana..................................................................................... 91

Sana ja vastaansanojat ....................................................... 91

Laki ja evankeliumi -paradoksi ............................................ 94



6

7. LUKU ................................................................................... 112

Jumalan hullu ....................................................................112

Jumalan hautaus ............................................................... 113

Uusi elämä ......................................................................... 119

8. LUKU ................................................................................... 121

Raamattu vai omat profeetat ............................................ 121

Vieras ................................................................................. 121

Herrassa uudestisyntynyt .................................................. 143

9. LUKU ................................................................................... 148

Näky ................................................................................... 148

Paratiisiko? ........................................................................ 148

Uusi henki – uusi talo ........................................................ 156

10. LUKU ................................................................................. 158

Sotamuistiinpanoja ........................................................... 158

1. Rintama ......................................................................... 158

2. Rintama ......................................................................... 161

Vihollinen pääsee leiriin ..................................................... 164

Korpraali Niskanen ............................................................ 170

Kenraalin kuolema ............................................................. 173

Kyrölässä ........................................................................... 174

Sotapäällikkö kaatuu ......................................................... 175

Uskon olemuksesta ........................................................... 180

Pikkukapina ....................................................................... 184

11. LUKU ................................................................................. 185

Nälkä .................................................................................. 185

Matka ................................................................................. 185

Uusi nälkä .......................................................................... 192

Matkakertomus .................................................................. 196

Hiljaa, Hilja ......................................................................... 198

Kuinka minä heräsin .......................................................... 200



7

12. LUKU ................................................................................. 203

Lestat ................................................................................. 203

Uusi soppa ......................................................................... 203

Pois potkittu ....................................................................... 207

Harhassako........................................................................ 213

Pelastettu ........................................................................... 216

Uusi hihhuli ........................................................................ 218

Juhannuskisat .................................................................... 219

13. LUKU ................................................................................. 225

Vielä Herra kutsut meitä ................................................... 225

Kutsu kotiin ........................................................................ 225

Miten eteenpäin? ............................................................... 227

Kellokkaita ja johtajia ......................................................... 228

14. LUKU ................................................................................. 233

Juha ja Elina...................................................................... 233

Tapaaminen ....................................................................... 236

Iltaseuroissa ja muussakin seurassa................................. 245

Henkien taistelu ................................................................. 250

Laki vai evankeliumi .......................................................... 256

Autuus ................................................................................ 259

15. LUKU ................................................................................. 263

Kytösavuja vai avotulta? .................................................. 263

Herran tulissa..................................................................... 263

Missä olemme? .................................................................. 267

Mikä on hyvää? .................................................................. 275

Suuri ja ihmeellinen on Herra! ........................................... 276



8

Lukijalle

Herran tulet on historiallinen romaani. Teoksessa käsitellään poh-
jalaista, eritoten sieviläistä hengenelämää suunnilleen 1830-lu-
vulta eteenpäin vuosisadan taitteeseen asti, kun hengelliset he-
rätykset ja niihin liittyvät taistelut kuuluivat sen arkipäivään.

Kirja on kuvitteellinen, mutta samalla moniin historiallisiin
tapahtumiin perustuva. Muista kuin sieviläisistä henkilöistä suurin
osa on todellisia historian ihmisiä, vain osa kuvitteellisia. Myös
sieviläisissä henkilöissä on yhtymäkohtia todellisiin sekä van-
hemman että uudemman ajan ihmisiin.

Teos kuvaa myös sieviläistä elämänmenoa: erilaisia töitä ja
työtapoja, puutetta ja nälkää, nuorten elämää ja harrastuksia, ih-
misten välisiä suhteita.

Fiktiohenkilöiden avulla on haluttu kertoa romaanin muodos-
sa herätysten ajoista, tapahtumista, ihmisistä ja asioista, joita ei
löydy pelkästään historiaan perustuvista teoksista ja tutkimuk-
sista. Kirjoittajan ei ole ollut tarpeellista selitellä tai puolustella
ihmisiä, heidän valintojaan tai eri herätysten opinkäsityksiä. Päin-
vastoin on haluttu antaa realistinen kuva tapahtumista. Teokses-
sa pyritään sen tähden kuvaamaan myös ihmisten, jopa koko-
naisten herätysliikkeiden, erehdyksiä ja keskinäisiä kiistoja ja
niistä johtuneita onnettomia seurauksia. Tätä teosta ei ole tehty
minkään herätysvirtauksen toiveista tai tahdosta käsin. Tieten-
kin kirjoittajan omakin ajatusmaailma näkyy kirjassa. Mitenkä-
pä sellaista voisi välttää.

Raamatun tekstilainaukset on otettu 1800-luvulla käytössä
olevasta käännöksestä, mutta myös uudemman ajan käännöksis-
tä sen mukaan, kuinka ne ovat tuoneet halutun asian esille. Näin
on tehty senkin vuosi, että nykyajan ihminen ei välttämättä edes
ymmärrä kaikilta osin vanhaa 1700-luvun käännöstä ja pidem-
pien lainauksien lukeminen saattaisi käydä rasittavaksi.

Murretta on käytetty niissä kohdin, joissa se on tehnyt tapah-
tumat elävämmiksi. Koska nykyisin ei ole tarkkaa kuvaa sen ajan
sieviläisestä murteesta muutoin kuin säilyneiden kirjeiden väli-
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tyksellä ja kirjeistäkin on säilynyt etupäässä vain oppineiden tuot-
teita, ei murteen aitoudesta voi olla varma. Näin senkin vuoksi,
että eiväthän aikansa kirjeiden kirjoittajatkaan ole aina käyttä-
neet kirjeissään puhdasta paikallista murretta.

Tämä kirja kertoo siitä totuudesta, johon kirjan henkilöt oli-
vat Jumalan koulussa ehtineet. Teos on rosoinen ja romanttinen.
Se ei pyri antamaan lopullisia totuuksia kaikkiin kysymyksiin,
koska kirjan tekijäkään ei ole täydellinen tietäjä. Mutta se on
ollut kirjoittajan lähtökohtana, ettei kaikille voi olla eikä saa-
kaan olla mieliksi. Kun yksi ihastuu, toinen vihastuu. Lukijan
tehtävä on teoksen arviointi, arvostelu, hyväksyntä tai hylkää-
minen.

Kirja on tarkoitettu myös hengelliselle etsijälle, joka hakee
tietoja menneiltä ajoilta. Ehkäpä tässä teoksessa on jotakin, jota
hän haluaa menneiden sukupolvien taisteluista oppia. Teos voi
antaa myös kuvaa siitä, mihin kristilliseen kenttään etsijän oma
uskonkäsitys sijoittuu.

Kirjalla on myös muita tavoitteita. Jos se synnyttää keskuste-
lua kristillisestä opista ja elämästä, se on täyttänyt näiltäkin osin
tehtävänsä.

Kiitän niitä henkilöitä jotka ovat auttaneet minua kirjan syn-
nyssä. Erityiset kiitokset fil. tri Paavo Suihkoselle sieviläisen mur-
teen tarkistuksesta ja muusta kielellisestä korjauksesta  sekä muis-
takin tarpeellisista ohjeista.

Sievissä vuonna 2006

Veli Tuomi
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Eräitä HERRAN TULET -teoksessa esiintyviä tai mainittuja
henkilöitä:

Avioparit:
- Antti, päähenkilö ja vaimo Maria
- Iida ja Pekka
- Anna ja Mikko
- Heino ja Hilja
- Elisa ja Lauri
- Matti Antinpoika ja vaimo Liisa
- Taavetti ja Riika, mökkiläiset
- Kauko, parannuksen tehnyt juoppo ja hänen vaimonsa

Muut henkilöt:
- Helga Antintytär
- Eerik ja Heikki, herännäispuhujia
- Kustaan kirkon nuori pappi
- nuori herännäispappi, naapuriseurakunnan kappalainen
- vanha rovasti
- “ystäväpappi”
- Otto, Jumalan hullu, ja Martta-piika
- Viljami, lestadiolaispuhuja
- Juoppo-Arttu
- Elina ja Juha
- heränneitä
- lestadiolaisia
- maailmanihmisiä
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Konrad Ferdinand Melartin, vt. kirkkoherra (1879-1880)
Anton Lagus, kirkkoherran apulainen (1884)
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1. LUKU

Tulet syttyvät

Seuroissa
Poutainen keskikesän päivä on ehtinyt iltapuolelle, mutta aurin-
ko paistaa yhä lämpimästi kylämaiseman yllä. Sinitaivas kaar-
tuu korkeana rehevänvihreän maiseman yllä. Pohjalaisen lakeu-
denpitäjän Sievin taivaankansi on täysin pilvetön. Kaunis pou-
tasää sopii täydellisesti tähän maisemaan, sillä Sievin pitäjä on
luonnoltaankin sievä. Sää on tänään siis somasti ”sieviläinen”.

Pariin viikkoon ei ole satanut pisaraakaan. Vain yökaste on
hieman virvoittanut kuivaa maata. Se on riittänyt pitämään kas-
vuston elävänä. On menossa parhaat heinäpoudat.

Jossakin korkealla taivaan ultransinessä soi leivosen laulu.
Se visertelee reviirilauluaan. Puiden oksistoista kantautuu peip-
posten iltakonsertti. Jostakin kauempaa metsän sisältä tuo heik-
ko tuulenvire epäsäännöllistä, vaimeaa karjankellon kalkahte-
lua. Näihin ääniin sulautuu järvirannasta yksittäisen niittomie-
hen viikatteen teroituksen yksitoikkoinen kalkatus. On heinän-
teon kiireinen aika. Lakeuden työkansa on ahkeroinut koko päi-
vän pelloilla; viikatteet, hangot ja haravat ovat heiluneet riva-
kasti.

Heinämiehen työpäivään kuuluu usein janoa, hikeä ja uupu-
musta. Toki heinäntekoon liittyy mukaviakin hetkiä: on taukoja,
ruokailuja, jopa kahvihetkiä. Nämä pienet pysähdykset tekevät
niittymiehen raskaasta päivästä siedettävän. Mutta sitten illan
tultua, päivän uurastuksen jälkeen, on todella ihanaa lepäillä pa-
remmin ja venytellä työssä kipeytyneitä raajoja ja jäykistynyttä
selkää.

Raskas työ on nyt tältä päivältä takanapäin. Kirkonkylän läpi
kulkevalla tiellä on silti liikettä. Askelien rahina, voimakkaat pu-
heenäänet ja naurunremakka kantautuvat tienvieritalojen piha-
piireihin asti.
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Tienlaidan harmaan talopahan pihanurmella loikoilee renki-
poika ruokalevolla. Hän haluaisi hetkeksi rauhaa. Tien äänet
kuitenkin kiusaavat. Hän kääntää kiukustuneena kylkeä ja ki-
rahtaa:

— Eikö sitä saa ees iltasella maata rauhasa?
Keskikylältä pohjoiseen päin kuljettaessa on loivassa rinteessä

suurehko maatalo. Joidenkin ihmisten askelet suuntautuvat tätä
taloa kohti. Tiellä on vaeltajia myös toiseen suuntaan, myötämä-
keen, etelään päin. Heidän matkansa kohteena on vanha riihi.
Tätä, jo hieman ränsistynyttä rakennusta, käytetään kesäaikaan
tanssipaikkana. Tämä ihmisryhmä kiiruhtaa sinne. Suloisenläm-
pimänä kesäiltana nämä kaksi joukkoa ovat kulkusalla, matkalla
omiin kokoontumisiinsa.

Nämä eri tahoille askeltavat ihmisryhmät poikkeavat näky-
vällä tavalla toisistaan. Merkittävin ero on vaatetuksessa ja muus-
sa ulkoisessa olemuksessa. Tanssipaikalle menevät ovat nuoreh-
koja ihmisiä. Heidän pukeutumisessaan ei ole mitään erityisen
outoa. Yllä heillä on tavallinen maalaisnuorten parempi puku.
Joukolle tunnusomaista on myös riehakas ilo. Ilmeet ovat iloi-
sia, työteliäs niittypäivä näyttää jo kokonaan unohtuneen. Nuor-
ten joukossa käy kova pulina. Ilakointi kuuluu ja näkyy.

Joku pojista katselee vieruskaverinsa takintaskun kohoumaa,
viinapulloa, ja viisastelee:

— Pate hei, onko sulla sielä maitopullo ja evväitä, vai mitä
sä sielä piilottelet? Suunnittelekko ihan yökuntiin menua?

— Joo-o, monen tiiman reisu tästä tullee, siksi mulla on völi-
jysä nämä isäukon antamat aineet, tulee varma vastaus.

Tämäntyyppiset viisastelut ja vitsinyritykset kuuluvat poikas-
ten ja vielä nuortenkin miesten puhetapaan. Puheen luonteeseen
kuuluu aina myös rehentelyn halu.

Viisipäinen tyttöjoukko matkaa tiellä samaan suuntaan, mut-
ta tytöt kävelevät erillään, tien toista reunaa, taempana. He yrit-
tävät olla tiedostamatta isoäänisten poikien pelleilyjä. Tämähän
on ollut nuorten tyttöjen tapa kautta aikojen: ei saa olla liian kiin-
nostunut pojista, koska silloin voi vaikuttaa jopa hepsankeikalt-



15

ta! Tirskahtelemaan sitä silti joutuu, koska poikien jutut ovat to-
della hurjia. Mutta tämähän onkin poikien tarkoitus: huomatuk-
si tuleminen!

Pojat heittelevät juttua myös takana tulevista tytöistä. Se tun-
tuu miehekkäältä. Pojanklopit tietävät, että nuorinkin näistä ty-
töistä on saanut keväällä lukkarinkoulusta ”naimaluvan”, joten
tiellä kulkeva tyttöviisikko on heidän päätelmiensä mukaan ihan
aikuisten akkojen joukkoa.

Näissä merkeissä nuorten ryhmä astelee tiellä. Joukolle on
yhteistä myös se, että jokaisen nuoren sisimmässä asuu hivelevä
odotuksen ja jännityksen tunne.

Kovin erilainen on toiseen suuntaan kulkevien matkasaatto.
He vaikuttavat jollakin tavoin vakavan-, ehkä surumielisenkin
näköisiltä. Näissä ihmisissä on jokin selittämätön ja erityinen
leima. Vaatetuksena heillä on tumma juhla-asu. Naisten puku on
kotikutoista mustaa kangasta. Päässä heillä on musta, sinisellä
kuvioinnilla varustettu huivi. Joillakin huivi on harteilla. Mies-
ten puku on vaaleampaa ja paksumpaa ainesta. Kullakin miehel-
lä on yhtäläinen kaulukseton takki, jonka takaosassa on kolme
lievettä, vekkiä. Matkasaaton ihmisten puvut vaikuttavat erään-
laisilta univormuilta.

Joukossa vallitsee lähes täydellinen hiljaisuus. Vain saappai-
den alta kuuluu hiekan rapina. Joku miehenpuolista sentään ky-
selelee vieressä kulkevalta ystävältä, miten heinänteko sujuu.

— Hyvin se mennee jos Luoja vielä heinäpoutia viikonkaan
verran antaa, kuuluu vastaus.

Nämä niin kovin erilaiset ryhmät — meluavat nuoret ja hil-
jainen, tummiin pukeutunut kansa — kohtaavat pakosta tiellä
toisensa. Nuorisojoukon pullonomistajapoika heittää kavereil-
leen pilkallisen huomautuksen vastaantulevista:

— Meijän kylän suuret jumaliset ne siinä mennä pyyhältää
kokkoukseensa! Että se sitte sieppaa! Puukkua kylykiluijen väl-
liin tarvihtisivat. Menevät taas jollottammaan niitä iänikusia vir-
siään. Että ossaavakki olla ihimiset pöhölöjä ja pölövästejä! Sitte
ne vielä arvostellee meikäläisiä, ko ovat nii hirviän hurskaiksi
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ja pyhimyksiksi päässeet, nämä munkit ja nunnat! Arvelevat os-
saavansa ainuat oikiat elämisen säännöt! Että pittää tämmöstä
Sievisäki tapahtua.

Vastaantuleva ryhmä ei kiinnitä sen paremmin huomiotaan
nuorisojoukkoon muutoin kuin että eräs vanhempi nainen huo-
mauttaa motkottavalle nuorelle miehelle Raamattua siteeraten:

— ”Muista Luojaas nuoruuvesas, ennen ku pahat päivät tule-
vat”.

— Niinpä tietenki! Vielä Raamatullaki yrittää rökittää, mar-
mattaa ”pullopoika”.

— Onkohan niillä muuten luppaa panna kakaroitaankaan alul-
le tavallisilla konsteilla, viisastelee tumma, ilosilmäinen tyttö
toiselle, vaalealettiselle kaverilleen. — Seki on varmaan niille
paha synti. Mitenkä lie menettelevät? Tulevakkohan tiineeksik-
ki rukkoilemalla ja veisaamalla? Pitäspä nähä!

— Ei ne malta olla silleen. Pittää niittenki. Mutta varmaan
niillä jokkaisella on säkki pääsä, ko näin kesäöisin pehtelevät,
ettei liikoja nävy, arvelee kolmas tytöistä.

Tyttöjoukosta kuuluu iloinen nauruntyrske edellisten to-
teamusten johdosta.

Näin on mielipiteet joukossa ja joukkojen välillä esitetty.
Yhteistä henkeä ei vastaantulevilla ryhmillä tunnu olevan.

Nuorisojoukko kääntyy päätieltä riihen edustalle. Tytöt ja
pojat ryhtyvät katselemaan seinustoilta omia paikkojaan. Jänni-
tys ja tulevan odotus lisääntyy yhä sielujen sopukoissa. Mitä ilta
tuoneekaan tullessaan?

Aiemmin paikalle harjoittelemaan tulleet viuluniekat aloitte-
levat varsinaista soittoaan, ja osa paikalle saapuneesta vanhem-
masta väestä ryhtyy tanssimaan. Ilmassa on suuren juhlan tun-
tua. Odotettu tanssi-ilta on tullut.

Tämä ilta kului vielä entisten kaavojen mukaisesti, sillä ”elon
ihanuudet” — ilonpito, tanssi, juopottelu ja muut kujeet — jat-
kuivat kuten ennenkin. Riihellä käyvä väki nautti elämästään.
Mutta sitä tanssiväki ei voinut aavistaa, mitä riihellä oli tapahtu-
va muutaman nukutun yön jälkeen!
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”Jumalisten” joukko on saapunut nyt äsken mainitun, hie-
man kauempana, tien oikealla puolella olevan maatalon piha-
maalle. Paikalla on jo muitakin samalla tavoin pukeutuneita ih-
misiä. On muitakin. Myös ulkopuolisia on kutsuttu ja tullut seu-
roihin. Heidän pukeutumisensa on aivan tavallista paikallisen
kansan pukeutumista.

Joillakin seuraväkeen kuuluvilla naisilla kuuluu olevan jon-
kinlainen ”höynäyttämisen” armolahja. He ovat siis erityisen lah-
jakkaita kutsumaan uusia ihmisiä mukaan kokoontumisiin. Osalle
seurakutsu oli tullut ilman inhimillistä välikättä, metsässä ha-
lonhakkuussa, parrunveistossa, pellolla, navetassa… Yhtäkkiä
kutsutun omatunto oli vain herkistynyt ja oli ollut pakko lähteä
hakemaan apua, tai sitten oli annettava tunnon paatua. Paikalla
on siis monenlaista väkeä. Kaikille heille on yhteistä se, että jo-
kin voima oli koskettanut.

Seurojenpitotalo oli siivottu jo aiemmin päivällä viimeistä
nurkkaa myöten. Talon emäntä oli jakanut koko päivän tiukasti
ohjeitaan. Renkien toimesta myös talon pihapiiri oli laitettu hy-
vään järjestykseen. Työkalut ja heinäntekovälineet ovat nyt siis-
tisti omilla paikoillaan. Talon isäntä palasi vasta äsken uuden
luo’on niitosta järvirannasta, mutta ehti silti mukaan talon ja
ympäristön siivoustalkoisiin. Taloon tulleet kylänmiehet ovat
nostelleet seinän vieruksille ja leveälankkuiselle permannolle
penkkejä riveihin. Myös pihamaalla on muutamia penkkirivejä.
Piha-alueen takaosassa on kymmeniä vieraiden hevospelejä. Osa
hevosista on laskettu irti laidunmaalle. Naisväki on kattanut pel-
lavaisella liinalla varustetun kahvipöydän tuvan keskelle. Pirtti
on monin tavoin kaunistettu iltaa varten. Maljakoissa on niityltä
poimittuja kukkia. Kaikki on nyt kunnossa. Tällä lakeudella
melko uusi kokoontumismuoto, seurat, voi alkaa.

Sisältä, tuvan puolelta, alkaa kantautua vaimeata virrenvei-
suuta. Joku vanhemmista naisista on aloittanut virren ”Walittaa
waikiast’ mahdan…” Kauemmin paikalla olleet yhtyvät vähin
erin veisuuseen.

Vastatulleet vieraat tervehtivät vielä talonväkeä kysellen sa-
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malla pikaisesti tärkeimpiä kuulumisia ja siirtyvät sitten kahvi-
pöydän ääreen. Kahvi on sen verran harvinaista herkkua, että
kannattihan jo senkin vuoksi seuroihin tulla!

Hieman erillään muista, lähellä ulko-oven suuta, istuu kolme
miestä: Antti, Heikki ja Eerik — puhujia ja johtajia — omissa
syvällisissä keskusteluissaan. Heitä sanotaan näiden ihmisten pa-
rissa kellokkaiksi.

— Puhu vain, jos tuntuu, että sulla on ees jotaki sanomista,
vastaa Antti, vanhin joukosta, nuorimman, Eerikin, kyselyyn. —
Minä oon nyt niin alaspainettu, että osannenko mittään tolokkua
sanua. Mua on saatana niin rökittäny viime päivinä, että on aika
pehemiä olo. Kovvaa painia on pitäny taas käyvä. Aina sitä ei
ees tiiä, onko vastasa Jumala vai ihte perkele. Semmosta se on
tämä nykynen koulu.

— Mutta jos nauravat vielä, ku poikanen alakaa paasata?
— Kuuleppas, ei nämä ihimiset naura, jos sulla on jotakik-

kaan sanottavvaa, Antti lupailee ja jatkaa: — Minä voisin lukia
palan tätä Luteruksen Huonepostillaa.

Näistä miehistä Antti puhuu vähemmän murteellista kieltä
kuin muut kellokkaat. Ehkäpä se johtuu hänen runsaasta luku-
harrastuksestaan. Antti on ollut jo näet kauan Biblian ja hengel-
listen kirjojen ahkera lukija. Tämä kai on muokannut hänen kie-
lenkäyttöäänkin enemmän kuin muiden tämän ajan ihmisten.
Hänen puheeseensa kuuluu siksi yleis-, jopa kirjakielen piirtei-
tä. Tämän tähden saattavat muutamat ihmiset jopa naureskella
takanapäin. Antti itse tahtoi kyllä välttää vaikutelmaa että olisi
liian lukeneen tai herraskaisen oloinen, mutta eipä hän silti ”tau-
distaan” eroonkaan pääse.

Hän jatkaa puheluaan:
— Oon tätä kirijotusta koko viikon kotona jankannu. Täsä on

tälle ajalle hyvvää sannaa ja voin minä jotaki sanua lisäksi, jos
Herra antaa sanottavaa. Muuten mun mielestä sinunki, Heikki,
pitäs puhua. Puhusit vaikka siitä, miten sinä ihte tulit armon tun-
temaan, ku maailimasta Herra sinukki pois tempasi, pyytää Ant-
ti lopuksi keski-ikäiseltä Heikiltä.
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”Saarnavuorot” on näin jaettu, ja miehet palaavat aikaisem-
paan puheeseensa uusista, merkillisistä hengellisistä ilmiöistä,
joihin Herra on nämä miehet temmannut, eikä vain heitä, vaan
muitakin tästä kylästä. ”Herran tuliksi” tapahtumia täällä sano-
taan.

Kun virsi päättyy, joku kamarin puolella istuvista miehistä
aloittaa toisen virren: ”Jeesus ystävän’ on paras…”

Sitten väki on jo kokonaan asettunut istumaan ja kuuntele-
maan. Vain poikaset pyörivät vielä äitiensä helmoissa ja kokei-
levat, uskaltaisiko lähteä keskemmälle pirttiä. Pikkutytöt istuvat
isänsä tai äitinsä sylissä, mutta seuraavat mielenkiinnolla poiki-
en touhuja. Ovet ovat sekä ulos että toisiin huoneisiin avoinna.

Veisuussa tuntuu olevan oma erikoinen vauhtinsa ja tekniik-
kansa: virsi soi hyvin hitaassa tempossa, mutta säkeet päättyvät
yhtäkkiseen töksäytykseen ja sitten tulee paussi. Siihen on otet-
tu hieman lisäaikaa edellisestä nuotista. Kun siis valittava, jopa
huokaileva sävel tulee säkeensä loppuun, virsi pysähtyy hetkek-
si kuin odottamaan kysymystä: mitä sitten? Paussin jälkeen se
jatkaa voimalla eteenpäin. Siinä tauon kohdalla tuntuu veisaa-
jistakin, että on hyvä hengähtää pieni tovi. Tämä veisuutapa on
havaittu hyväksi. Tämä virsien esitystapa on muotoutunut tällai-
seksi näiden ihmisten keskuudessa. Jotkut tosin arvelevat tämän
veisuutyylin tulleen Savosta päin. Kerrotaan, että eräät naisen-
puolet Nivalasta olivat olleet siellä jokin aika sitten oikein ”vir-
siopissa”.

Ilta etenee pidemmälle, ja seurat jatkuvat. ”Seuroiksi” näitä
hengellisiä kokoontumisia tämän kansan piirissä sanotaan — mo-
nikossa.

Seurojen tässä vaiheessa on pirtin pöydältä koottu pois kah-
vitusvälineet ja valkoisen pellavaliinan päälle on asetettu suuri-
kokoinen Biblia ja pino ruskeaselkäisiä virsikirjoja.

Joku nuorehko nainen tuvan takaosassa tuntuu pidättelevän
väkisin esiin tulevaa itkuntyrskettä. Kapeat hartiat vapisevat lii-
kutuksen tuomasta paineesta. Vierustoverina istuva, jo vanhem-
pi nainen kääntyy hiljaa hänen puoleensa ja sanoo jotakin, joka
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tuntuu tyynnyttävän itkevää.
Ihmeellinen henki on laskeutunut seurapaikalle. Sitä ei voi

mitenkään selittää, mutta taasen se tuli! Hän, tulija, on tämän
ilmiön aikaansaaja. Tässä paikalle kiiruhtaneessa hengessä on
jotakin käsittämätöntä voimaa. Se särkee ja murskaa, mutta myös
parantaa. Tämä uusi henki ja voima on saanut tällä lakeudella
tämän kaiken aikaan. Hän on kaiken takana. Hän kulkee juliste-
tun sanan matkassa, joskus ilman sitäkin. Hän on Herätyksen
Henki. Hän on Herran Tuli, Pyhä Henki. Häntä ei voi ihmistie-
doin selittää. Tämä tuli on sytyttänyt pohjalaisen lakeuden kan-
san uuteen elämään. Kauanko palanee? Siirtyneekö muualle? Itse
asiassa näin on kuultu sen myös muualla toimivan. Eritoten Sa-
von suunnalta on tullut tietoa samanlaisesta tulesta.

Virsi päättyy… On aivan hiljaista. Vain pienen sylilapsen
heikko kitinä rikkoo hiljaisuuden. Pihamaalla olijoista joku kuu-
lee kaukaa, riihen suunnalta, tulevan heikon viulun kitkutuksen.
Muuten on tyynen hiljaista. Jopa luonto on hiljentynyt.

Puhujat ovat asettuneet ison tuvan kuistille siten, että ääni
kantautuu niin sisälle kuin pihamaallekin. Puhujista vanhin, Antti,
alkaa lukea tasaisella äänellä Lutherin Huonepostillaa. Luku on
viidennen kolminaisuudenpäivän jälkeisen sunnuntain teksti,
Luukas 5:1-11. Siinä kerrotaan, kuinka Jeesus kutsui kerran apos-
tolit seuraansa ja opetti heitä ja kuinka myös meidän tulisi tuntea
Jumalan sanaa ja oppia elämään sen mukaan. Siitä seuraisi sitten
Jumalan mielen mukainen elämänmuoto. Luetussa kerrotaan
myös, kuinka suuri ero on uskovaisten ja vastaavasti pakanoi-
den ja uskottomien tekemien tekojen välillä. Kun nimittäin kris-
titty tekee velvollisuutensa Kristuksessa, hänen tekonsakin ovat
pyhiä, uskoton tekee vain epäpyhiä töitä. Näin Luther postillas-
saan opetti.

Lukija käy kokonaan Lutherin tekstin läpi ja sanoo väliin jon-
kin omankin sanan selitykseksi. Kun postillanluku on päättynyt
ja Antti on sanonut vielä lopuksi muutaman harvan sanan seura-
väelle, veisuu alkaa jälleen viritä. Joku osaava aloittaa kuultuun
sanaan sopivan virren. Kaikesta silti huomaa, että seurat ovat
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vielä jotenkin uutta — hakevat lopullista muotoaan. Vakiintu-
nutta kaavaa ei vielä tunnu olevan, vaan tapahtumat etenevät
osittain spontaanisti.

Vain miehet pitävät näissä seuroissa puheita, mutta ei sitä-
kään tunnu vierastettavan, jos joku naisenpuolikin puhuu kuin
todistuksenomaisesti Herran väkevistä teoista. Myös uusi, hyvin
outo ilmiö on tullut näihin tilaisuuksiin mukaan: eräät naiset ovat
alkaneet puhua ”kielillä”. Tämä heidän puhumansa kieli ei ole
mitään yleisesti tunnistettavaa kieltä. Jotkut sanovat sitä ”enkeli-
en kieleksi”. Eräs naisista osaa sen kääntää, tulkita ymmärrettä-
vään muotoon. Hänellä on siis selittämisen armolahja. Tällaisen
ilmiön on annettu jatkua seurapaikalla, vaikka seurakunnan ”he-
räämätön” pappi oli jo jonkin aikaa esittänyt tästä ankaraakin ar-
vostelua. Muitakin uusia ja outoja Hengen ilmentymiä on puh-
jennut. Niinpä on alkanut esiintyä sellaistakin puhemuotoa, joka
on aivan uutta näillä lakeuksilla, jonkinlaista ”Hengen ilmoitus-
ta”. Sitä sanotaan täällä käytetyn Biblian mukaisesti  prophetiak-
si. Siinä puhuja tuntuu olevan suoraan saamansa hengen vaiku-
tuksessa. Tähän julistusmuotoon kuuluu kehotusta ja nuhdetta-
kin paikalla olevalle kansalle ja joskus myös ennustusta lähitule-
vaisuuden asioista. Tätä ilmiötä on seurakunnan papisto eniten
kauhistellut, jopa syyttänyt näitä profeettoja suorastaan noituu-
desta. Varsinkin silloin kun heidän sanansa ovat kohdistuneet
näille — niin kuin tämä kansa asian ilmaisi — kuolleessa luulo-
uskossa oleville valhepaimenille, ei tuomioita heidän taholtaan
ole voitu välttää. Nuhdesanat ovat olleet niin ikäväntuntuisen
tosia!

Seurat jatkuvat tämäniltaisen kaavan mukaisesti: puheita ja
virsiä.

Ensimmäinen varsinainen puheenvuoro alkaa:
— Mun täytyy puhua nyt teille, sieviläiset, hyvin pienen ihi-

misen paikalta. Vaikka täsä teille puhunki, ei minusta oo tullu
sen enempää tai parempaa ku teistä muistakaan, Ristuksen muk-
kaansa tempaamista. Mutta en minä silti voi olla kiittämätä Her-
raa siitä, että hän kahto minukki arvolliseksi seuraansa. Kyllähän
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te minut kaikki tunnetta. Tunnetta mun elämänki. Te tiiättä, että
akkain peräsä oon laukannu ja niitä vokotellu, viinaa oon lillittä-
ny kans siinä ku toisekki. Aina olin menosa pirun polluille. Ei
auttanu, vaikka tuo mun Liisa ois kuinka voivotellu. Kyllähä minä
silti yritin ristittyki olla. Pitihän sitä nimittäin jonku kerran vuo-
jesa kirkosaki käyvä, niinku esimerkiksi jouluna ja pitkänäperi-
jantaina. Luulinpa jopa Jumalalle kelepaavani, ku annoin koleh-
tiinki aina joskus jonku kopeekan. Mutta sitte tuli sille elämälle
loppu! Tuo mun Liisa-emäntä oli jo aijemmin päässy Ristusta
tuntemaan ja sai monen turhan yrityksen jäläkiin minukki muk-
kaan seurapaikalle. Lähin ku mua ahisti sillon seki, että olin päi-
säni pieksäny oman pojanki melekein henkihieveriin, ko se ei
ollu lähteny viemään mua hevospelillä kylille viinan hakkuun.
Siksi hakkasin sitä. Se sitte sen päivän riihesä itki ja valitti. Ei
tullu syömäänkään, nii oli sillä syän kipiä mua kohtaan. Lähin
sitte Liisan mukkaan… Sielä seuroisa sain sitte kuulla tuomioni.
Tämä meijän ystäväpappi, Malaperi, saarnasi sielä synnin syn-
niksi ja munki kaikki synnit julukisiksi. En tiiä mistä se neki kaikki
tiesi. Kaikki se luetteli. Mutta tiiän, ettei ollu kukkaan sille laver-
rellu. Se sano ko mulle ihtelleni, että luulekko sinäki miespolo
täälä, joka perkeleen töisä kulijet ja sen renkinä oot, huoraat ja
juopottelet ja väärin korttipelisä pyhäpäiviäs vietät, muka Her-
ralle kelepaavas. Luulekko pyhäki olevas, vaikka hakkaat ja pa-
hoinpitelet omaisiaski, Herran sinulle antamia? Suuriapa luulet
itestäs, vaikka Jumala sannoo, ettei hänen taivaaseensa pääse
mittään epäpyhhää eikä saastasta. Niin se sano ja oli niinkö olis
keihäs menny rinnan läpi. Sillon minä säryin ja rapsahin aivan
ko pieniksi murusiksi. Mun piti sillon huutaa suurella äänellä:
Armaha Herra! Ei haitannu, vaikka kaikki kuulivat. Ei kyllä kuk-
kaan nauranukkaa. Siinä minä sitte konttasin ja huusin. Ei ees
hävettäny, koskas oli niin kauhia se hätä ja tulipalo omasatun-
nosa. Mutta kuulkaapa! Sitte se Nilssi sano, että vielä riittää Ris-
tuksen verta sullekki, joka oot maailimasa rypeny ja Ristusta pi-
likannu. Juo ny vain sinäki tätä verta ja pesevy. Anna Jeesuksen
sovintoveren pestä saastaset vaattees puhtaiksi, ja anna sen veren
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valakasta ryntteesi ihan lumen valakosiksi ja ristallin kirkkaiksi.
Sitte kuulkaa tapahtu ihan ihimeellistä! Lämpönen aalto ai-

van ko huluvahti mun ylite. Minä alloin tutista ku horkasa. Val-
tasat, kiristävät kahaleet irtos mun ympäriltä. Hupsahin ku jo-
honki villakassaan. Käsittämätön riemauksen tunto rapsahti rin-
nan läpi. Tuntu siltä, ku olisin painanu puolta vähempiki ku taa-
kat lähti, ko syntisäkki heitettiin armon merreen. Aatelkaapa, että
kipiä selekäki parani yhtä-äkkiä! Kai senki päällä oli ollu liikaa
roinaa. Ei sitä voi ihimissannoin kuvata mitä se on, ku taakat
nykästään pois. Ku saa olla vappaa syyllisyyvestä, nii se on ihi-
meellistä se rauha. Se oli käsittämätön se armon huluvahus. Tai-
sin hetken nähä niinkö jokku taivaan kirkkauven valokki sili-
misäni. Semmonen se oli se Jumalan Hengen antama vappau-
tuskokemus. Ja kuulkaa: ku tämmönen rääsypekka sai oikein imiä
Ristinmiehen ansiota ihtelleen ja kuulla, että kaikki vanha ja en-
tinen on pyhitty pois, nii jopa alako elämä kelevata!

En minä sitä täsä tarkota, että tämmösiä merkillisiä kokemuk-
sia kaikkein justiinsa näin pitäs kokia. Ei kai tarvihte? Mutta jos
Herra antaa, saa se antaa! On se kuulemma vieläki ihimeelli-
sempiä antanu! Mutta kuulkaa vielä: vastaan on se Jumalan armo
otettava, muuten susihukka perrii!

Näin Heikki puhui ja jatkoi sitten hieman hiljempää, kuin
hitaammalla tempolla:

— Sitte seurain jäläkiin oli askel tosi kepiä, ko Liisan kansa
tammalla kotia ajeltiin. Tuntu ko ois uuvelleen naimisiinki men-
ty, niin oli ny rakas tuo emäntäki. Kauan se oli jaksanukki kärsiä
mua ja mun törkeyksiäni.

Sitten vauhti taasen kiihtyy ja ääni saa myös uutta korkeutta:
— Ja kuulkaa: jos täälä on vielä yksiki, joka ei tunne Jeesuk-

sen Ristuksen ristin salasuutta ja sen miehen veren voimaa ja
sen ansiota, niin heittävy nyt hyvällä säällä sen jalakain juureen
ja pyyvä armua, nii mielellää se sinuaki auttaa ja armahtaa. Heit-
tävy vain sinäki Herran ristin alle ja sinä saat ellää. Hällä riittää
vielä anteeksiantamusta. Äläkääkä kukkaan luulko, että riittää
ku on kerran lapsena kasteenarmosta osalliseksi tullu, että vielä
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nykki kaikki on tolokusti. Ei oo. Jokkainen on pois poikennu.
Kaikki ovat kelevottomiksi tulleet. Älä kuvittelekkaan, että ili-
man Pyhän Hengen antamaa elävää uskuva Jumalalle kelepaisit.
Et kelepaa. Sanaki sen sannoo. Äläkä kuule anna saatanan vale-
hella sulle. Se kyllä kehhuu sinua autuvaaksi ja hyväksi ristityk-
si ku ulukonaisesti oot ristitty, mutta ko katumaan alat entistä
törkiää elämääs, nii sitte se ketale jo väittää, ettei armo ennää
sulle kuulu. Semmonen peto ja valehtelija se on. Mutta Ristus
on täynnä armua ja tottuutta. Ku hänet vastaan otat iliman järkes
väitteitä, niin autuaaksi pääset. Äläkä rupia omia tekojas teke-
mään. Kuule, Mooses ei sua auta ennää täsä asiasa. Sillä on kyl-
lä omat hommansa. Se voi kyllä näyttää sulle, minkälainen per-
kele oot, mutta muuten se ei voi sua auttaa. Se voi viiä sinut vain
korpeen kaatumaan ja maatumaan. Se voi olla kyllä ylypiälle
hengelle tarpeellistaki, mutta siltiki, jos ommiin töihis ja hurs-
kautees luotat niin korpimaahan kaavut. Mooses-rohveetalla ja
lainkirijaimella ei oo tarijota sulle voimaa uuteen elämään. Moo-
ses kurittaa meitä Ristuksen tykö. Se on Mooseksen virka. Mut-
ta Ristuksen, meijän Vapahtajan, virkana on auttaa ja pelastaa.
Pyhä veri riittää särpimeksi sullekki. Saat kuule ilolla lipota vet-
tä pelastuksen hetteestä. Niin se on ja muut äänet hilijaa. Pilik-
kaa ne sinua nämä tämän maailiman viisaat ja muukki luulo-
hurskaat ko Ristuksen perrään lähet, mutta silti se kannattaa. Ijan-
kaiken on hänen seuraajansa saaneet kokia pilikkaa, mutta älä
sinä siitä piittaa. Kerran pilikkaajat ovat surkiasa asemasa. Sil-
lon ei ennää niitäkään naurata. Sinäki kahtaalle juoksenteleva
kuulija: ota ny vastaan täys armo ja sinä saat ellää. Sinäki sielä,
joka sielä seinän vieresä vollotat niin pää pystyyn ja ala ellää. Ei
täsä vollotukset pitkälle auta! Kyllä sitä toki itkiäkki saa, mutta
ko Jeesus oikein tutuksi tullee, niin jopa alakaa naurattaanki.

Heikki on nyt sanottavansa sanonut. Hän on tehnyt sen kan-
sanmiehen yksinkertaisin sanoin. Mutta mikä vaikutus! Sanan
kaksiteräinen miekka iskee kuulijoihin voimalla. Se tuntuu la-
kaisevan tieltään kaiken epäpyhän ja kelvottoman. Se näyttää
tunkeutuvan jokaiseen sieluun ja sydämeen. Siitä seuraa että koko
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pirtin täyttää itkun tyrske. Tuntuu kuin tuvan hirretkin tärisisi-
vät! Jumalan voima iskee kuin rajuilma köyhän kansan keskelle
saaden aikaan vaikutuksen, jota ei voi sanoin kuvata.

Jos Heikin puhe olisi kirjoitettu ylös ja vuosikymmenien jäl-
keen luettu joissakin toisissa, myöhemmissä seuroissa, ei lue-
tussa olisi ollut ehkä sitä voimaa, joka siinä nyt oli.

Puhutun sanan mukana kulki Herran Tuli. Niinpä paikalla on
taasen Herran voima, vaikka sanottu sana on maallikkomiehen
yksinkertaista sanaa. Mutta nyt oltiinkin Herran synnytyshuo-
neessa! Täällä sekoittui kivun huutoihin myös ilon ääniä, kun
uusi lapsi sai syntyä Herran seurakuntaan; joku on ehkä vielä
synnytystuskissaan, joku jo kiitti.

Eräs tuvassa istuva mies tuiskahtaa yhtäkkiä polvilleen penk-
kien väliin ja vapisee siinä Jumalan pyhän tulen polttaessa. Hen-
ki on paljastanut hänelle yhtäkkiä koko hänen vanhan ihmisensä
näytelmän, osoittaen sen täysin Jumalan vihan alaiseksi elämäk-
si. Siinä hän nyt tutisee kuin horkassa. Mutta eipä ollut apukaan
kaukana!

Vieressä istuva vanha nainen on peittänyt kasvonsa käsillään
ja huokailee. Entinen elämä vilisee ohitse kuin nauha:

— Mitenkä kelepaan, mitenkä kelepaan! hän tuskittelee puo-
liääneen. Hän saa siinä sitten puettua tuskansa jo isommaksi ää-
neksi ja kyselee:

— Saako tämmönen akankuvatuski uskua vielä armon pääl-
le?

— Vielä saa uskua! vastaa joku puhujista.
Pienikokoinen mies takan kupeessa parahtaa samalla huuta-

maan:
— Tuli polttaa! Auttakaa ihimiset, minä palan! Piru tullee!

Polttaa, polttaa! Armaha Herra! Armaha Herra! Älä jätä mua
helevettiin kitumaan! Ookko vihan Jumala, vai saako armua anua
tämmönenki paha?

Tästä miehestä tiedetään, että hän on ”Jumalan hullu”. Herä-
tyksen arveltiin tehneen hänestä henkisesti sairaan. Jumalan laki
oli ilmeisesti iskenyt hänen sielunelämänsä sekaisin. Tai ehkä
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sen olivat osaltaan vaikuttaneet heikot henkiset voimavarat, jot-
ka eivät olleet riittäneet näin rajuun koulutukseen. Ehkä syy oli
jossakin muualla…

— Kyllä Jumala hulluistaan huolen pittää, kahtokoot ennem-
min viisaat etteensä! sanoo lähellä Ylivieskan pitäjän rajaa pie-
nessä mökissä Riika-emäntänsä kanssa asustava, pienenläntä
Taavetti. — Kyllä Otto tuosta seleviää! Se on ihan hyvällä pai-
kalla! Herra on kuulemma heikoisa väkevä.

Jumalan suunnattoman suuri voima on koko ajan miltei kä-
sin kosketeltavalla tavalla mukana. Tuli on kokonaan irti! Nämä
eivät ole mitään vanhojen kytösavujen tupruja!

Kuin tyynesti virtaava joki, joka lähtee liikkeelle pienistä
puroista kaukana ylänkömaalla, alkaa hiljaa perähuoneesta kan-
tautua useamman naisen veisaama virsi. Ensin se alkaa yhden
suusta, mutta kohta jo paisuu suuremmaksi:

O Herra! ilo suuri Mull‘ on, ett‘s huutoni
Ain kuulet armiaast‘ juuri, mun rukoillessani…

Sitten tulee jo uutta puhetta.
— Velijet ja sisaret! nuori Eerik aloittaa.
— Muutaman sanan lie tarkottanu Herra munki teille antaa.

Nuorimmaisia lienen Pyhän Hengen herättämistä ja armon piek-
sämistä, mutta sanon nyt muutaman sanan minäki. Parsikaa ja
korijakkaa te pitemmälle päässeet, jos tämä sana ei kokonaan
kelepaa. Rustakkaa vain paremmaksi. Jos minä josaki erehyn,
nii en minä siitä pahennu. Oikiastaan kyllä saatan pahentuakki,
mutta sehän tarkottaa vain sitä, että pittää uuvelleen ruveta ri-
pustaan lihhaa ristille!

Ku Jumalan tuli iski minnuun ja näin ihteni sen valosa, niin
luulin ensin, että olin vain sillä lailla syntiä teheny, että tansseisa
juoksin ja ryypiskelin ja muutenki välinpitämättömästi elin, mutta
että sitte ku saisin uskua nämä tekosyntini anteeksi, niin voisin
alakaa paremman elämän. Sitte mulle kuiteski selevis, että mun
syntiänihän on myös se, että olin niin palijo jättäny tekemätä.
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Seki alako polttaa tuntua.
Vielä surkiammaksi koin kuitenki ihteni, ku mulle sanottiin

Pitisjärvellä jotenki niin, että pahinta on mun turmeltu luontoni,
jonka syntymäsä jo sain vanahemmilta perintönä. Sanottiin, että
synnin perkele assuu minusa ja minä en voi sitä ite korijata.
Malaperi sano niin että meijän pittää syntyä kokonaan uuvesti
ylläältä. ”Näin se on ja pyssyy”, se sano. Se sama sanotaan kans
Piplijasa. ”Ei kannata siksi parsia vanahaa nuttua. Ei hyövytä
parannella entistä syntisäkkiä. Uusi tilikku ei passaa vanahaan
vaateriepuun; se repiää vielä pahemmaksi. Pittää syntyvä uuves-
ti, Jumalan Hengestä, niin ku Nikoteemuksenki piti. Veestä me
ollaan synnytty, mutta pittää syntyä Hengestäki. Tämä Henki on
se sama, jolla Jeesuski herätettiin kuolleista”, se sano. Vasta sitte
oikialla tiellä ollaan, ko Jeesuksen ylösnousemusvoima saa tulla
meijän osaksi ja tullaan uusiksi luomuksiksi. Se on se Hengen
antama elävä usko, joka sen saa aikaseksi. Sillon vasta ollaan
oikiasti uuvestisynnytty! Tietäkää se! Äläkääkä ruvekko jonkul-
laisiksi paremmiksi ihimisiksi, vaan tehkää semmonen paran-
nus, että Jeesus saa syntyvä teihin ja tulla teihin assuun. Ristus
haluaa antaa oman elämänsä teille ja muuttaa teijät. Sillon pääs-
tään ikkuiseen kunniaan. Sanasaki sanotaan: ”Ristus teisä, kun-
nian toivo”. Oikia parannus tehhään totisesa katumuksesa ja kään-
tymisesä Kristuksen tykö. Hän se tekkee meisä sen oikian pa-
rannuksen. Ei yritetä ystävät rakkaat ihte ruveta uskovaisiksi.
Äläkä kuule jää oottaan, että tulisit vähitellen paremmaksi. Et
taatusti tuu! Heprealaiskirijeesä näjet sanotaan: ”Sentähen, niin-
ku Pyhä Henki sannoo: tänäpänä, jos te kuuletta hänen äänen-
sä”. Tännään pittää siis parannus tehä ku huomisesta emmä mit-
tään tiiä. Otetaan tämä kallis pelastus uskolla vastaan Jumalan
Pojalta, että saatas ihtelle ihan Jumalan Pojan usko. Sillon meil-
le käy hyvin. Aamen!

Puhe päättyy. Puheessaan käyttämät lainaukset ”Malaperil-
ta” Eerik on puhunut omalla kotoisella murteellaan. Eipä hän
olisi edes osannut puhua Malmbergin yliopistossa oppiman suo-
men tapaan tai käyttää hänen hieman vierasta korostustaan.
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On hetki aivan hiljaista. Sitten otetaan kantaa.
— Olipa viisasta puhetta, vaikka pojankossi puhuki, mies

takan luota toteaa.
— ”Äläkää myöskään ruvekko kantamaan orijan mieltä tun-

nosa. Jos sitä ei ajeta sieltä pois niin sitä paatuu”, sanottiin kans
sielä Pitisjärvellä, joku vielä jatkaa takapenkiltä.

— Vieläkö joku haluais sanua jotaki tänä iltana? kysyy Antti.
Hetken on hiljaista. Sitten muuan vanha mies alkaa köhiä

kurkkuaan ja saa kysytyksi:
— Mitä se tarkottaa sielä Piplijasa, ku sielä sanotaan että joka

täyttää lain, on siitä elävä. Miten sen saa onnistummaan? Minä
en siitä seleviä. Tullee niin hirviästi rikkeitä ja sitte tunto syyt-
tääpi. Taas oon niin kiusattu ko on nii palijo näitä puutteitaki.
Tietäskö joku sanua tähän jotaki? Miten se laki pijetään?

Antti on juuri availemassa suutaan, kun nuori Eerik jatkaa:
— Tämä onki oikein tärkiä asia. Sitä ussein luullaan, että

meijän pittää kyetä elämään omin mahollisuuksin lain mukases-
ti. Ihte lainsanan mukkaan niin kyllä pittääki. Jos sen taitasim-
maki, olisimma silläki lailla autuaita. Mutta kuulkaapa ny, ainu-
astaan Jeesus Ristus on siihen kyenny. Meijän turmeltunu luon-
to estää lain mukasen elämän omin voimin. Mutta ko Kristus
tullee meijän vanhurskaueksi, ko uskomma hänneen, meitä ei
tuomita ennää lain mukkaan. Hän vastaa ny lain täyttämisestä.
Laki onki vain Ristukseen asti, siitä etteenpäin saarnataan Juma-
lan valtakuntaa ja mukkaan astuupi ny armo. Ko pysymmä Jee-
suksesa, hän vastaa Isän eesä lain täyttämisestä. Äläkää antako
sen tähe lain teitä ennää pelottaa. Laki pelottellee Ristuksen ulu-
kopuolella olevia. Täälä saarnataanki nyt Jumalan valtakuntaa.
Siinä valtakunnasa elämä saahaan Ristukselta Jeesukselta. Laki
ei oo ennää petakookimma eikä kurittajamma. Se saa nyt mennä.
Pois sitä ei julistuksesta saa silti ottaa. Jos näet luovumma Jee-
suksesta, laki alakaa taas kurittaan meitä. Me elämmä Jumalan
tahon mukkaan, jos Jeesuksen Henki saa hallita meitä. En tiiä,
oliko tämä tarpeeksi selevästi sanottu, mutta näin se kuitenki on.
Siinä on meleko palijo opettelemista. Kukkaan ei pääse varmaan

1
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ihan valamiiksi. Minä oon vähä tämmönen saarnatautinen, nii
että jokku sannoo, etteivät ymmärrä kaikkia mun sanomisiani,
Eerik vielä huomauttaa.

Kyselevä vanha mies jää mietteisiinsä. Jotakin hän jo aavis-
tuksenomaisesti tajuaa. Ajallaan kai hänellekin selviävät parem-
min Jumalan valtakunnan suuret salaisuudet. Tarvitaan siis vielä
runsaasti opetusta, syntymistä ja kasvamista. Siksi näitäkin seu-
roja pidetään!

On tullut iltavirren aika. Myös mielet tyyntyvät vähitellen.
Lapset nukahtelevat jo vanhempiensa käsivarsille. Seurat päät-
tyi.

Taas oli saatu maistaa kristillisyyden voimaa. Oli saatu tu-
tustua syvemmin armoon ja opetella elämään uutta elämää. Ju-
malan pyhä sanan laki oli nytkin särkenyt vanhaa ja kulunutta
pois heitettäväksi. Seuroissa oli saatu myös haukata suuri pala
evankeliumia. Jumala oli synnyttänyt kivulla ja itkulla uusia lap-
sia itselleen. Ahtaan portin pieleen kontanneita, ahdistuneita ja
hoipertavia sieluja oli talutettu sisälle avatusta veräjästä. Ne, jot-
ka olivat siitä jo aikaisemmin sisälle käyneet, opastivat muita.
Mutta yhä oli monenlaista sairasta, rampaa ja nilkuttajaa seisos-
kelemassa oven edessä. Joku oli tullut siihen kuin sattumoisin,
joku pitkän taistelun jälkeen.

Oli ollut Herran Kristuksen jakokokous. Jotkut pääsivät ar-
movalinnassa sisälle Jumalan valtakuntaan, mutta vastaavasti
muutamat eivät tulleet sisälle vaikka kehotettiin. Paljon oli tänä
aikana kutsuttuja, mutta kaikki eivät tulleet valituiksi. Ruuput ja
ruumenet Herra erotti näissä kokouksissa nisunjyväsistä. Kerran
Hän polttaisi rikkaviljan sammumattomassa tulessa. Jyvät Hän
kokoaisi aittoihinsa. Herra Jeesus Kristus itse oli tänäänkin pui-
nut riihtään Henkensä voimalla. Valitettavaa tässä oli se, että
kaikki paikkakuntalaiset eivät edes tulleet kutsuntapaikalle. Heitä
kiinnostivat muut, tyhjänpäiväisemmät asiat.

Mutta Herran valituille alkoi kaita tie iankaikkiseen elämään.
Kutsun hylänneet jäivät, ehkä tietämättään, kuolleeseen luulous-
koonsa tai julkijumalattomuuteensa. Heitä ei oksastettu elämän

2 - Herran tulet
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puuhun. Heidän osansa oli toinen. He olivat poiskarsittavia.
Oli jo keskiyö, ylikin, kun viimeiset vieraat lähtivät seurata-

losta. Talon väki jäi asettelemaan penkkejä pinoon seuraavaan
seurapaikkaan vietäväksi. Ensi viikolla niissä jo istuttaisiin uu-
sin toivein ja odotuksin!

Kohta seurapaikan talossa jo nukuttiin. Vain yhdessä kama-
rissa pieni miesjoukko jatkoi keskusteluaan. He eivät malttaneet
mennä yöpuulle, sillä mielessä oli liian paljon kysymyksiä ja
tarvetta puhua.

Läheisellä tanssipaikalla on viulunsoitto ja tanssinrytke päät-
tynyt. Humalaisten jollotukset ja naurunremaukset ovat häipy-
neet hiljaisen tuulen mukana kauemmas kesäyöhön. Yölinnun
heikko liverrys metsän sisustassa rikkoo muuten lähes täydelli-
sen hiljaisuuden. Kesäyön levollinen hiljaisuus laskeutuu lem-
peästi pielukselleen pohjalaisella lakeudella. Tuulikin laantuu
omalle yövuoteelleen. Pilvenhaituvat luisuvat kuin salaa etelän
suuntaan, metsän taa. Sen sijaan ilman jäähtymisen myötä syn-
tynyt utu lähtee valumaan alavalta suopellolta laajemmalle alal-
le. Se liikkuu verkkaisesti kuin etsien jotakin. Mitä mahtaa et-
siä? Hallan pelkoa ei silti tänä yönä ole. Kuulas yö enteilee huo-
misellekin hyvää heinäpoutaa.

Luonto lepää pienen tovin. Eläimet — lehmät, mullikat, he-
voset ja lampaat — makailevat kotiaitauksessa. Myös heinänte-
kovälineet — viikatteet, haravat ja hangot — ovat yöpuulla la-
don seinustalla. Siinä ne näkevät omia uniaan. Mutta huomenna,
huomenna olisi taas tosi kysymyksessä!

Tulet ja seuraukset
Eräät jo aiemmin Herran herättämät ihmiset kertoivat pohjan tai-
vaalla nähdystä valtavasta tulimerestä. He olivat kokoontuneet
joukolla sitä eräänä iltana ihmettelemään. Jostakin syystä muut
ihmiset eivät sitä nähneet! Näyssä kuvastui tulen läpi suuri risti,
sovituspaikka. Valtava oli tämä näky ollut. Se enteili uusia, ih-
meellisiä aikoja. ”Sotako syttyisi, vai mitä oli tekeillä?” he ky-
selivät toisiltaan.



31

Ja outoja asioita oli jo alkanut tapahtua, sillä tähän asti paljon
käytössä ollut ja pappienkin käyttämä Svebiliuksen katekismus,
tuo korkeakirkollinen teos, joka opetti, että kaikki kastetut ihmi-
set ovat kristittyjä, osoittautuikin yhtäkkiä kyseenalaiseksi. Tämä
asia tuli yhä selvemmäksi niiden ihmisten kohdalla, jotka Herra
herätti näkemään heidän todellisen tilansa. Kun paljastui, minkä
käsittämättömän työn Herra oli aloittanut täällä, pohjalaisen kan-
san keskuudessa, ristiriita vanhan hapatuksen ja uuden viinin
välillä oli ilmeinen. Niitä ei voinut millään lailla sovittaa yhteen.
Kuolleen pääntietouskonnon ja uuden, sydämen uskon, välinen
ristiriita sai ihmiset näkemään, mistä tässä taistelussa sodittiin.
Ihmisen rakentama luulousko ja Jumalan Pyhän Hengen synnyt-
tämä ”Jumalan Pojan usko” kohtasivat. ”Perkeleen ansa” — ku-
ten heränneet asian ilmaisivat — paljastui.

Kalajoellako se ensin syttyi? Kohta myös Ylivieskassa syn-
tyi suuri herätys. Se roihahti palamaan samalla myös Nivalassa,
ja kohta se olikin jo täällä Sievissä… Koko Kalajokilaakso oli
sitten jo tulessa. Tuli valtasi osittain koko Pohjanmaan. Herran
tulet paloivat ilmiliekillä.

Samaa ihmettä ilmeni Savossa ja Karjalassa. Samoja viestejä
kantautui Lapin kansan keskuudesta. Lars Leevi Laestadius saar-
nasi siellä synnin synniksi. Mutta hän oli löytänyt myös evanke-
liumin: syntejä julistettiin anteeksi. Herätys oli alkanut sielläkin.

Savossa oli aikaisemmin työtä tehnyt eräs maallikkosaarnaa-
ja Lysti, entinen Lustig, mutta sitten johdon oli ottanut toinen
maallikko, Paavo Ruotsalainen. Lystin julistus oli Paavo Ruot-
salaisen mielestä — yksityiskohtiin kajoamatta — ollut liiaksi
”hekumallista”. Kun Ruotsalainen oli alkanut vähitellen opettaa
järjestelmällisesti oikeaa Kristuksen seuraamista, seurakansa oli
kääntynyt tukemaan häntä. Tästä tapahtumasta lähtien heräävän
kansan johtajana oli Paavo Ruotsalainen. Julistukseen ja sielun-
hoitoon oli tullut lisää syvyyttä.

Paavo, niin kuin häntä pelkästään kutsuttiin, oli hiljan tavan-
nut itsensä Niilo Kustaa Malmbergin Nivalassa. Paavo oli kuun-
nellut Malmbergin helluntaisaarnaa ja arvellut hänen pitävän tai-



32

vaallisia tavaroita niin korkean kaapin päällä, ettei niitä kukaan
yltäisi sieltä ottamaan. Kun Malmberg oli vuorostaan kuunnel-
lut Paavon julistusta, hän ymmärsi Paavon puhuneen totta. Malm-
berg tajusi, että hänen julistuksessaan oli todella ajalle tyypillis-
tä kiiltokuvamaisuutta, mutta silti hänen sydämensä ei tahtonut
nöyrtyä rahvaanomaisen Paavon edessä. Paavo sai kuitenkin
Malmbergin suostumaan yhteiseen polvirukoukseen. Siinä Nii-
lo Kustaa Malmbergin sydän tuli voitettua Paavon puolelle. Epäi-
lykset kaikkosivat. Savolainen pientilallinen Paavo Ruotsalai-
nen ja entinen herrasaarnaaja Niilo Kustaa Malmberg olivat nyt
yhtä. Herra antoi heille yhteisen hengen. Kaksi suurta herätys-
virtausta sai näin yhtyä yhdeksi kokonaisuudeksi.

Samoihin aikoihin pidetty suuri heränneiden kokous Kiuru-
vedellä oli liittänyt myös muut herännäispapit ja maallikot yh-
teen henkeen. Pohjanmaan ja Savon herätykset yhtyivät koko
rintamalla.

Samaan aikaan jylisi Karjalassa liperiläisen Henrik Renqvis-
tin parannussaarna.

Paavokin teki matkoja Karjalaan.
Mitä ihmeellisin Jumalan suunnitelma oli alkanut toteutua.

Jumalan Henki oli — niin kuin sanottiin — laskeutunut taivaas-
ta jalkamieheksi näihin harvaan asuttuihin maankolkkiin. Alhaal-
la, hyvin alhaalla, liikkui Herran Henki. Pyhä Henki oli ryhtynyt
rikkomaan synnin synkkää kirttä ihmisten koviksi jäätyneissä
sieluissa. Valheen henki paljastui. Harva sielu kesti murtumatta
jumalallisen ryskytyksen. Siitä se alkoi, kun yksityinen ihminen
heräsi ensin synnin tuntoon. Sitten kaatui jopa täysi seuratuval-
linen kansaa Herran eteen. Tämän jälkeen oli parantavan sanan
vuoro. Näin se usein meni: ensin synnintunto kohtasi sisimmät,
ja sitten kirkas evankeliumin sana Kristuksen lunastustyöstä uu-
disti lyödyt ihmiset. Sitten ajallaan tuli myös uuden elämän vuo-
ro — jos tuli. Aina ei helpolla elämä uudistunut. Mutta sana Kris-
tuksen ristin voitosta loi uutta elämää. Vanha luulousko sai vaih-
tua aidoksi Kristuksen tuntemiseksi, ja Hän, itse Elämä, antoi
uudet tavat ja uuden näyn. Jo kauan sitten kuolleeseen luonnolli-
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sen ihmisen uskonnollisuuteen tuli elävä henki. Suunnaton voi-
ma, Jumalan Henki, särki vanhoja, luutuneita rakennelmia. Kuol-
lut puhdasoppinen sakramentalismi, jolle riitti vain muodollinen
toimituskristillisyys, kohtasi vahvempansa.

Mitähän tästä vielä tulee? Mitä syntyy?
Jos Lapin kansan profeetan Laestadiuksen sanoma saa edel-

leen kaikua kaikille viheliäisille syntisille ihmispoloille synnin
ja saastaisuuden poistavasta Jeesuksen verestä, niin mitä siitä
mahtaakaan syntyä? Kun masennuksen henkeen joutunut ihmis-
mieli saakin kuulla, että kaiken saastan saa anteeksi ilman ehtoja
ja että painuneen pään voi nostaa pystyyn aivan pyhänä ja puh-
taana, niin mitä tapahtuukaan?

Entäpä kun Savon ja Karjalan erämaitten profeetan Paavon
hiljainen viesti saa kaikua tekemisten ja vaatimusten noidanke-
hään joutuneille syntisraukoille: ”Se on täytetty”! Mitähän tämä
aikaansaa? Ja kun ei tarvitse enää omin voimin uskoakaan, vaan
saa uskonkin ottaa Jumalan kädestä, niin eikö tästä synny suuri
muutos alas painetussa ja rääkätyssä kansassa?

Entä Karjalan profeetan Renqvistin kutsu rukoukseen ja kaik-
kien sen lupausten vastaanottamiseen? Mitä siitä sitten tulee, kun
hirveä viinan kirous voitetaan? ”Älkäät juopuko viinasta, josta
paha meno tulee, vaan olkaat täytetyt Hengellä.” No, sehän siitä
tulee!

Entäpä kun Pohjanmaan saarnaajien — Niilo Kustaa Malm-
bergin, Jonas Laguksen ja Frans Oskar Durchmanin — Hengen
voimalla julistaman sanan kautta ovat alkaneet kaiken maailman
puukkojunkkareiden aseet putoilla ja he ovat alkaneet itkeä syn-
tejään, luopuneet entisistä riettauksistaan ja ryhtyneet palvele-
maan Herraa? Eikö se ole ihmeellistä? Pidisjärvellä eli Nivalas-
sa entinen rosvokansa, nuo, joita sanottiin viheliäisiksi ”puuk-
kojokelaisiksi” ja ”metsärosvoiksi”, tekevät nyt parannusta ja olot
ovat alkaneet täysin muuttua.

Herätyksen valkeat syttyivät Sievin emäseurakunnassa Ka-
lajoella, kun Antti Niilo Holmsröm julisti elävää sanaa. Herran
tulen sytyttäjänä Ylivieskassa oli sinne muuttanut Kaarle Kustaa
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von Essen.
Mitä tulee, jos nämä kaikki yhdistyvät yhdeksi ainoaksi jou-

koksi ja elämänliikkeeksi? Näin on Herätyksen Herra sen var-
masti tarkoittanut tapahtuvaksi. Tätä kaikkea nyt odotettiin. He-
rätyksen Herra oli näyttänyt jo nyt suuria!

Jospa nämä eri puolille Suomea syttyneet Jumalan tulet pala-
vat kohta kaikki yhdessä liekissä ja miehet puhaltavat yhteen
ainoaan palavaan hiileen! Jospa ihmisen pienuus, synti ja saata-
nan eksytykset eivät saa tätä Herran alkamaa työtä hajottaa!
Emmekö näe silloin Suomen kansan kohdalla pian uuden huo-
menen koittavan? Hallelujaa!

Mutta vanha kelmi, tuo iänikuinen vastahenki, aloitti myös
taistelunsa. Se ei voinut katsoa Herran työtä suopeasti. Sekin lä-
hetti palvelijansa asialle. Sekin kutsui palvelijoitaan sotaan. Pal-
jastui, että moni seurakuntapappi ei ollutkaan Herran pappi.
Uudestisyntymättöminä he kauhistuivat sitä uutta elämää, joka
valtasi seurakuntaa. He olivat nyt, tässä uudessa tilanteessa, yhä
selkeämmin pimeyden ruhtinaan puolella. Niinpä kalajokinen
jumaluusopin tohtori Johan Frosterus, varsinainen kirkkoruhti-
nas, jonka pastoraattiin kuuluivat Kalajoen emäseurakunnan li-
säksi Alavieskan, Ylivieskan, Pidisjärven, Sievin ja Haapajär-
ven kappelit sekä Reisjärven ja Raution saarnahuonekunnat, aloit-
ti oman taistonsa. Tämä muuten niin viisas ja ansiokas mies ei
ymmärtänyt ollenkaan herätystä. Hänen entinen rakastettu alai-
sensa, vähän aikaa sitten Nivalaan muuttanut Malmberg, sai nyt
syytökset niskaansa. Frosteruksen mielestä Malmbergista ei löy-
tynyt nyt, hänen koettuaan herätyksen, enää mitään hyvää, vaan
hän oli kokonaan harhautunut. Välit menivät auttamattomasti
poikki. Pimeys ei sietänyt Valkeuden töitä!

Uuden herätyksen kiivas vastustaja oli myös Raution kappa-
lainen K. A. Keckman. Hän sanoi herätystä mielettömäksi haa-
veiluksi ja raivosi kiivaasti Malmbergia vastaan.

Mutta eivät vain yksittäiset papit ja piispat, vaan myös koko
sen ajan aina niin oikeassa oleva kirkollinen puhdasoppisuus jou-
tui myrskyyn Herran tulen ja voiman edessä. Se ei tahtonut mil-
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lään sopeutua tähän uuteen henkeen. Se kun oli aivan liiaksi oi-
keassa! Se ajatteli aivoillaan eikä Hengen avulla, ja siksi se näki
tällaiset tapahtumat harhana ja kartettavana. Sen ajatusmaailma
tuntui kulkevan jotenkin näin: on ansiokkaampaa mennä helvet-
tiin korkeakirkollisena kuin päästä lahkolaisepäiltynä taivaaseen!
Tämäkin organisaatio aloitti vastaiskun.

Kaikista hyvistä toiveista huolimatta tulivat siis myös suuret
taistelut: järki ja liha sotivat Henkeä vastaan. Ihmisluonto ja Henki
sotivat keskenään. Saatana itse sähläsi mukana jokaisessa mah-
dollisessa paikassa.

Samalla kun Jumalan voima synnytti elämää, viha sai monen
ihmisen sielussa jalansijan. Tämä tauti vaivasi erityisesti siellä,
missä sydämet eivät olleet kääntyneet Herran puoleen voimal-
lisenkaan sanan edessä, vaan oli uppiniskaisesti tyydytty van-
hoihin lääkkeisiin: kuolleeseen pääntietoon ja entiseen perintee-
seen. Kaikki eivät siis särkyneet. Kaikki eivät kääntyneet. Kaik-
ki eivät syttyneet. Aina ei herätty. Uni oli liian syvää ja makeaa.
Moni kivisydän jäi entiselleen. Kivisydämisistä ihmisistä tuli
vannoutuneita Herran tulien sammuttajia. Siksi ei tämäkään he-
rätys saanut elää rauhassa. Herran työtä vastustavat joukot nou-
sivat voimallisesti vastarintaan. Suurin osa heistä oli näennäis-
jumalisia ihmisiä. Heitä loukkasi se, ettei heitä ja heidän luulo-
uskoaan arvostettu tarpeeksi. Alussa myös moni pappi pysytteli
herätyksen leirin ulkopuolella. Olihan virkaakin varjeltava! Vain
harva pappi uskalsi antautua uuden herätyksen hengelle. Puh-
dasoppinen papinkaapu, ”rokki”, saattaisi ryvettyä. Pelättiin myös
virkaveljiä. Muutamat papit suuttuivat siitäkin, että nämä ”uu-
den uskon ihmiset” menivät kuuntelemaan omia julistajiaan ei-
vätkä aina osallistuneet kaikkiin seurakuntatilaisuuksiin. Mutta
kuollut, kylmä sana ei enää lämmittänyt heränneitä, kun oli saa-
tu maistaa elävää julistusta. Kuollut saarna synnytti heränneisiin
vaikutelman kuin olisi heitelty kuivilla puunpalasilla saarnapön-
töstä. Ei herännyt kansa toki kokonaan kirkkoaan jättänyt, mutta
selkeästi sen liikkeen kellokkaat tuomitsivat tälle muuten niin
villille ja suruttomalle ajalle tyypillisen kirkollisen pääntietous-
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konnon, ”kristinuskonnollisuuden”, jolta puuttui todellinen tieto
ja Hengen voima. Herätyksen ulkopuolelle jääneistä monet taju-
sivat toki syvällä sydämensä pohjukoissa itsekin, että heiltä puut-
tui jotakin hyvin tärkeää, jotakin, jota oli näillä heräävillä ja he-
ränneillä ihmisillä. Mutta he eivät voineet myöntää sitä todeksi
oman kovuutensa, särkymättömyytensä ja ylpeytensä vuoksi. Jos
oli Herran työ voimakasta, syvä oli myös monissa sydämissä
kytevä kauna ja viha. Jotkut pelkäsivät leimautumista ja lahko-
laisnimeä niin, että pysyttelivät sen vuoksi ulkopuolella ja jäivät
sen tähden siunauksista osattomiksi. Uusi viini vaikutti monista
liian kiihkeältä ja juovuttavalta.

Yksi vastustajien joukko oli julkijumalattomat ihmiset, jotka
halusivat jatkaa elämää viinanhimossa, huoruudessa, varastami-
sessa, tappeluissa ja kaikessa, missä ihmisen turmeltunut luonto
vapaana ollessaan eli. Viinan kotipoltto oli yleistä. Tämä tapa
aiheutti rappiotilan monille viinan vangeiksi joutuneille. Osa
papistostakin oli langennut syvälle tähän kiroukseen ja puolusti
viinan käyttöä. Monet heistä olivat — toden sanoen — juoppo-
ja. Jouduttiinpa eräitä heistä erottamaan viroistaankin juopotte-
lun vuoksi. Kyseessä ei siis papistollakaan ollut vain viinan käyttö
seurustelujuomana tai muunlainen vähäinen käyttö. Ei, jotkut
heistä esiintyivät virantoimituksissakin umpihumalassa. Julistuk-
sen taso oli liian usein madaltunut kauas evankeliumin totuudes-
ta ja voimasta. Lain sanasta oli sen varsinaisessa merkityksessä
kokonaan luovuttu. Tosin joskus julistettiin vain pelkkää lakia,
kun ei Herran sanaa paremmin tunnettu. Silloin ajateltiin pelkän
lain avulla saatavan kuria ja järjestystä villiintyneeseen kansaan.
Ei saatu!

Juopottelun synti ei jättänyt välttämättä herännyttäkään ih-
mistä. Se oli tullut niin yleiseksi tavaksi, ettei siitä osattu aina
parannusta tehdä. Juopottelusta tuli herännäisliikkeelle helma-
synti. Se jäi vaivaamaan tätä liikettä. Pelättiinpä liikaraittiuden
johtavan jopa omanvanhurskauden tielle. Joskus jopa varoitel-
tiin tässä kohden liiallisesta pyhittymisestä. Se oli surullista. Jo-
kaisessa herätyksessä on mukana myös — synti.



37

2. LUKU

Tansseissa

Riihellä
Kylän tanssipaikkana toimiva suuri riihi oli harmaata, jykevää
hirttä. Se oli hoitanut tätä virkaansa jo useita vuosikymmeniä.
Riihi oli rakennettu niihin aikoihin, kun vuosisata vaihtui toi-
seksi, Ruotsin vallan aikaan. Tuskin silloin oli ollut tarkoitus tehdä
kokoontumispaikkaa nuorille, muuten niin kulttuuririennoista
köyhälle kylälle, mutta senkin tehtävän rakennus oli saanut. Niin-
pä sen seinien suojissa ja ympärillä harrastettiin viljan käsittelyn
lisäksi monia muitakin toimintoja. Riihi oli kuin tehty myös tans-
sipaikaksi, olihan osa sen lattioista viljan puinnin jälkeen sileä ja
liukas. Vanha riihi toimi näin viljanpuimispaikkana ja hyvänä
tanssisalina. Kokoontumispaikkana se toi ikävästi myös lieveil-
miöitä, kuten nuorten viinasten käyttöä, hulinointia ja siveettö-
myyttä. Mutta näistä asioista vaiettiin visusti. Nämä ongelmat
lakaistiin riihen lattian alle ja pahnojen sekaan.

Liekö ollut johdatusta, että nyt, kauniina heinäkuun sunnun-
tai-iltapäivänä, tanssit ja karkelot olivat saaneet paikalle lähes
satapäisen nuorisojoukon. Muutamia vanhempiakin ihmisiä oli
paikalla. Kuulut viuluniekat ja pelimannit vastasivat tanssimu-
siikin esittämisestä. Sottiisit, polkat, katrillit ja masurkat soivat.
Osa väestä tanssahteli sisäpuolella, osa viihtyi paremmin ulko-
salla. Riihen edustalla istuskeli pikku joukkioita, kuka missäkin
harrastuksessaan. Näitä ryhmiä kiinnosti enemmän itse muka-
naolo kuin tanssiminen.

Jo vanhahko Sievin kappeliseurakuntaan komennettu sielun-
paimen oli nytkin ”seurakunnan” mukana sen sunnuntairiennois-
sa. Pappipolo oli vasten tahtoaan joutunut viranhoitoon tänne
Sievin sydänmaalle. Ankeaksi hän paikkakunnan koki. Hän olisi
halunnut virkapaikkansa olevan jossain rintamailla, ei täällä kau-
kana syrjämailla, Jumalan selän takana. Hän tapasi täällä har-
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voin hengenheimolasiaan, filosofiasta ja henkevistä keskusteluis-
ta kiinnostuneita ja ainakin omasta mielestään sivistyneitä ihmi-
siä. Hän kaipasi henkeviä saunailtoja ja keskusteluja, jopa väit-
telyitä, ja aina väliin sopivia viinaksia älymystöön kuuluvien,
oikeiden, järkevien ihmisten seurassa. Niin, rovastin arvonimeä-
kin hän oli odotellut jo pitkään, kun kerran ikääkin oli tarpeeksi.
Olisihan ollut somaa lähettää kutsukortteja herrasväen kutsui-
hin, kun olisi voinut merkitä kutsujiksi ”seurakunnan rovasti ja
ruustinna”! Se olisi vaikuttanut arvokkaalta. Nyt muutamat ty-
perykset puhuttelivat häntä jopa pelkäksi pastoriksi ja vaimoa
pastorskaksi. Hyi olkoon! Surkeaa! Vaikutti siltä, kuin hänet oli-
si suorastaan unohdettu tänne, synkälle metsäperälle, jossa oli
vain pelkkää erämaata ja jossa riesana olivat vielä nuo tännekin
pesiytyneet pietistilahkolaiset.

Papin mielestä täältä puuttui oikea elämä. Sen sijaan täällä
riitti juuri näitä viheliäisiä, Biblian niin kirjaimellisesti ottavia
pyhimyksiä. Mitenkäs näiden kassa keskustelit järkevästi ja sie-
lukkaasti! Eiväthän he sellaisesta mitään tienneet, nuo typeryk-
set! Mutta pappirukka ei tiennyt joutuneensa tänne juuri sen täh-
den, että hänen hengelliset ja henkiset eväänsä eivät olleet riittä-
neet vastuullisimpiin tehtäviin hiippakunnassa. Tästä hän oli
onnellisen tietämätön. Tuomiokapitulissa nämä asiat tiedettiin
paljon paremmin, sillä sinne oli kantautunut hänestä moniakin,
tosin epävirallisia, valituksia.

Tanssit riihellä olivat harvoja häntä kiehtovia vapaa-ajan ti-
laisuuksia muutoin niin ankeassa kulttuurielämässä. Kappalai-
nen ei tosin itse jaksanut mennä varsinaiseen tanssiin mukaan.
Hänelle riitti katselu ja pelkkä mukanaolo. Toki tanssiinkin mie-
li paloi, mutta heikentyneet ruumiinvoimat ja nivelvaiva estivät
rajuimmat temmeltämiset.

Oma vaimo, Emilia, ei enää vastannut hänen naisenkaipuu-
seensa. Aika oli tehnyt jo kauan sitten vaimossa tehtävänsä. Aja-
tuksissaan hän usein surkutteli elämänkumppaninsa tilannetta,
verraten sitä Vanhan testamentin Saaran tilaan. Papin oma sisin
henki oli sen sijaan vielä vitaalinen, ja hän kaipasi iloluontoisten
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nuorten pariin ja oikeaan elämään, jopa rajuunkin mellastami-
seen. ”Homma” pelaisi vielä. Hän unelmoi salaisesta valloituk-
sesta, naisesta, joka vastaisi hänen nuorekkaan sielunsa ikävään.
Vanhalla sielunpaimenella oli siis fantasiansa. — Mutta miten
täällä ahdasmielisessä pitäjässä voisi toiveitaan toteuttaa? Jos
vähänkin katselisi pitkien iltojensa piristeeksi itselleen mieluis-
ta naisseuraa, niin eiköhän nämä tämän seudun lahkolaiset olisi
pian ikävästi kimpussa? Niinhän siinä kävisi! Justiinsa niin he
tekisivät! Juilii tällainen elämäntilanne, hän itseään säälien si-
simmässään puheli.

Mutta tämä riihitansseissa vallitseva henki vastasi papin sa-
laiseen janoon. — Eihän tämäkään sitä parasta mahdollista elä-
mää ollut, mutta kävihän tämä toki paremman puutteessa, hän
ajatuksissaan pui nytkin tilannetta. Kuin syrjäkarein hän katseli
nuorten naisten tanssissa keinuvia sorjia vartaloita. — Olisi se
somaa, jos vielä kerran saisi tuollaisen vartalon painaa omaa rin-
taansa vasten. Oi, jospa saisi tuntea vielä nuoren naisen muodot
omaa kehoaan vasten ja tuntea kuinka tuli syttyisi. Se olisi elä-
mää se, pappi lähes puoliääneen unelmoi.

Näissä maailmoissa hänen ajatuksensa tänäkin sunnuntai-il-
tapäivänä asui. Hän ei vain muistanut sitä, kuinka koukistuneek-
si ja rähjäiseksi hänen oma ulkomuotonsa oli muuttunut vuosien
saatossa. Harvoin hän enää edes muisti peiliin vilkaista, joten
hänen käsityksensä omasta habituksestaan ei ollut aivan oikeaan
osuva.

Mutta nyt oltiin riihitansseissa! Täältä oli moni nuori elämän-
kumppaninsa löytänyt. Olipa sitten aikoinaan menty myös avi-
oon. ”Susipareja” oli pitäjässä vähän. Ei heistä juuri pidetty. Sii-
nä kohden moraali oli kansan keskuudessakin tiukahko.

Tanssipaikalla oli myös humalaisia. He saivat voimansa rii-
hen takana olevien puukasojen takaa, missä oli putelien säily-
tyspaikka. Myös iso viinalekkeri oli kannettu sinne lähitalon sau-
nasta, joka toimi yhtenä viinanpolttopaikkana. Mitä pidemmälle
ilta kului, sitä karkeammaksi kävivät juoppojen puheet ja käy-
töstavat. Näiden juoppoveljien maailmaan ja elämään eivät kuu-
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luneet suuret henkiset arvot, puhumattakaan hengellisestä kil-
voituksesta. Heille riitti elämän perustarpeiksi syönti, juonti,
korttipelit, kylätappelut ja riittävästi unta pyhäpäivinä. Leväpe-
räisten naisten perässä juoksentelu kuului heidän elämäänsä ai-
van kuin lisäsokerina. No, kyllä nämä miehet toki myös työtä
tekivät, kovasti tekivätkin. Useimmiten he tekivät sen hirveän
kiroilun ja siunailun säestyksellä.

Tunnelma riihellä koettiin nytkin iloluontoiseksi ja mukaan-
sa tempaavaksi. Monella nuorella oli toki mielessä jo myöhäi-
sempi ilta, jolloin lähdettäisiin kotiinpäin ja saattajana tai saatel-
tavana olisi hyvä ystävä, johon oli ehkä miellytty nuoren sydä-
men palavuudella.

Mutta sitten uudet tapahtumat sotkivat yllättäen kepeän juh-
latunnelman.

Eerik oli tullut joitakin aikoja sitten herätykseen. Hurja mur-
ros oli katkaissut jo hyvään vauhtiin päässeen juoponalun uran.
Kaikki entiset syntiveljet olivat jääneet. Hänestä oli tullut uusi
mies. Eerikiä pyydettiin myös puhumaan heränneiden seurois-
sa. Hengen asioissa kokemusta saatuaan hänestä oli tullut myös
sielunhoitaja. Monet luottivat hänen terveeseen sanaansa ja vä-
littömän iloiseen sanomaansa Vapahtajasta, syntisraukkojen ar-
mahtajasta. Hän oli nytkin palaamassa sielunhoitotyöstään, tällä
kertaa kuolinvuoteen ääreltä. Tällaisille matkoille hän oli joutu-
nut silloin tällöin nuoresta iästään huolimatta.

Hän oli järkyttynyt tämän päivän kokemisistaan. Kovat sie-
luntuskat läpikäytyään eräs vanha mies oli kuollut kesken Eeri-
kille asettamaansa kysymystä. Eerikille oli jäänyt ahdistunut olo.
Hän ei osannut sanoa, oliko sanoma Vapahtajasta ehtinyt sairaan
ja hourailevan miehen sieluun. Oliko hän ollut myöhässä? Hän
halusi kuitenkin luottaa siihen, ettei Herra ole koskaan myöhäs-
sä.

Ajatuksissaan hän nyt kävelee vanhan riihen ohi kulkevaa
kylätietä. Yhtäkkiä viulujen kipeä sointi lyö häntä vastaan kuin
kirottujen kirskunta helvetistä. Masurkan kolmijakoinen rytmi
ja kansan iloiset kiljahdukset tunkeutuvat hänen korviinsa ja
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masentuneeseen mieleensä tympeästi. Räikeät soitonäänet tök-
käävät pahasti hänen nyt niin herkkää tuntoaan vasten. Soittope-
lien kitinä kuulosti kuin pirun kireältä naurulta, sen johdatelles-
sa umpisokeita ihmisiä valtakuntaansa. Ristiriita Eerikin sielun
maiseman ja kuultujen äänten välillä oli valtaisa. Hän pysähtyy
äkisti. Hän ei edes tajua, mitä seuraavaksi tekee; kaikki tapahtuu
kuin unessa. Eerik lähtee juoksemaan kohti kiivaasti tanssivaa
väkijoukkoa. Päästyään tanssivan ja hälisevän väen keskelle hän
päästää suustaan kuin loukkoon ahdistetun eläimen vihlovan
äänen:

— Lopettakkaa! Lopettakkaa! Ettäkö te raukat näe tietännä?
Ettäkö te poloset huomaa, kuinka te naurain ja hypellen juokset-
ta tulimerta kohti? Ettäkö näe syvännettä, joka kohta imasee tei-
jät kittaansa ja palluuta ei ennää oo? Eikö kukkaan näe vaaraa?
Miksi ei kukkaan varota? Justiin äsken kuoli yks sankari teiän
joukosta! Kuka on seuraava? Ettäkö te ollenkaan pelekää van-
hurskaan Jumalan tuomioita? Oottako te kaikki täysin sokioita?
Miksi te pakenetta elämää ja juoksetta kohti kuoleman hirviää
kittaa! Lopettakkaa ny! Heräkkää jo unesta kuorsaavat sielut!
Jospa vielä on aika teilläki kääntymykseen ja Armon Herran vas-
taanottamiseen. Ettäkö te kuule saatanan kolokkua naurua?

Tanssi keskeytyy. Soittajat pelaavat viuluillaan vielä hetken,
mutta huomaavat sitten kansan seisahtuneen paikoilleen. Het-
ken aikaa on täysin hiljaista. Joidenkin juoppojen kasvoille il-
mestyy typertynyt ilme. He eivät ollenkaan tajua, kuinka toimia
tässä ällistyttävässä tilanteessa. Oikeastaan he eivät edes tajua,
missä mennään. Selväpäistenkin paikallaolijoiden kasvoilla il-
meet vaihtelevat hämmästyksestä pilkalliseen virneeseen. Joku
kokeilee veistellä vitsinpoikasta:

— Kahtokaasta! Eikös vain ihte rohveetta Jeremijas oo tullu
paikalle!

— Mun oli pakko tulla, sillä Herra sannoo Jesaijan suulla:
”Huuva rohkiasti, älä säästä, korota äänes niinku passuuna, ja
ilimota mun kansalle heijän ylihtekäymisensä, ja Jaakopin huo-
neelle heijän syntinsä.”
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Eerik melkein itkee huutaessaan.
— Mun oli pakko tulla. Mun täytyy kertua teille paremmasta

elämästä. Tämä teijän elämä ei oo elämisen arvosta. Synti ja saas-
tasuus antavat vain lyhyen, hetkellisen nautinnon. Taivaan Her-
ralla on tarijota oikia tie, elämä ja yltäkylläsyys. Hänellä on oi-
kiaa ravintua. Miksi te syöttä sikojen rappaa, ko parempaaki on
tarijolla?

Ensimmäisenä toipuu kappalainen. Jokin hänen sisimmässään
räjähtää. On kuin pommi olisi jysähtänyt sisuskaluissa. Hänen
sydämessään syttyy hirveä viha ja raivo tuota nuorta maatiaisju-
listajaa kohtaan, sillä olihan kuulijakuntana hänen omaa seura-
kuntaansa ja hän sen paimen. Hänen on vaikea puhua vihan syn-
nyttämän vapinan vuoksi. Suu vääristyy kaamealla tavalla kiu-
kusta. Hän alkaa metakoida raivostuneen kimittävällä äänellä.
Hän panee samalla koko surkean arvovaltansa peliin. Ääni täri-
see. Koko papin olemus tärisee. Hän karjuu:

— Mitä! Mitä! Mitä hel..!
Hän kiljuu jo kuin syötävä.
— Mitä sinä oikein komentelet, sinä senki mokoma paskiai-

nen? Mikä uskonpuhistaja sinä mukamas oot? Painu ommaan
seuratuppaas räyhäämään, senki nulikkasaarnaaja!

Hän vetää välillä vinkuen henkeä ja aikoo jatkaa. Viha on
kuitenkin salpauttanut hengityksen niin, että hän joutuu vetämään
ilmaa useamman kerran ja rykimään väliin. Hengitys ulisee ja
lima rohisee henkitorvessa mutta hän saa jatketuksi:

— Mitä yhtä per… Mitä yhtä pirskelestä tämä tämmönen peli
on. Nyt tais tulla tälle lahkolaiselle tupen rapinat! Tämäpä ei nyt
tähän pääty! Minäpä otan sinut luokalle. Opit oikijat tavakki ko
sua tässä vähän koulaamma.

Pappi on poissa tolaltaan. Hän on unohtanut kokonaan kirja-
kielensäkin. Hän kiihottaa itseään lisäpuhtiin ja astuu muutaman
askeleen lähemmäksi. Hän jatkaa karjumistaan:

— Vaikka oonki pappi, niin sanon ny asiat kerta kaikkiaan
kohalleen: tämä mies tarvihtee oikein isän käjestä ja kunnon
hivu…
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Karjunta päättyy kesken sanan. Enempää hän ei ehdi sanoa.
Hänen puheensa keskeytetään.

— Kyllä Eerikki on oikiasa! Muaki hävettää tämä tämmönen.
Minäki raukka oon täälä mukana, ku ei oo ollu rohkeutta vastus-
taa. Me oomma ku pestyjä sikoja, jokka ryppee rapakosa. Oikei-
ta limanulijaskoja me oomma. Sanokoot muut mitä hyvänsä,
mutta minä kyllä lähen täältä. En aijo olla ennää saastanen ja
kantaa huonua ommaatuntua. Se saa ny sitte kerralla riittää! Oon
kyllä vain likanen piika, paskanen ja hävästy, mutta silti aijon
lähtiä Eerikin mukkaan. Se on ny ainua oikia mies meijän jou-
kosa. Sillä on tietua elämän tiestä. Nyt kuulkaa tämä akka kään-
tyy! Nyt tämä lumppu lähtee! Otakko Eerikki mukkaan jos tuun?
Jääkää te muut tänne rytkyttään ja rellestään.

Pieni Fanni-piika on yllättäen nostanut sellaisen äläkän, että
pappiparka mykistyy kertalaakista. Tähän uuteen tilanteeseen
hänellä ei ole konsepteja eikä saarnakarttoja. Hän ei tiedä, mitä
pitäisi tehdä. Nyt ei ole valmistettua puhetta tarjolla. Hän menee
tuppisuuksi. Mitä pitäisi tehdä, kun asiat kääntyivät yhtäkkiä ai-
van hulluiksi? Jääkö jäljelle vain yksi vaihtoehto? Kyllä jää! Hän
tarttuu äkkiä keppiinsä ja lähtee nolattuna ja pahasti linkaten kö-
pöttelemään paikalta.

— Tämä on, tämä on kerta kaikkiaan täysin epäkorrektia tämä
tällainen, sivistymätöntä ja maatiaismaista, suorastaan barbaari-
maista käytöstä tämä tällainen! Tämä on vulgääriä asioihin puut-
tumista! Eivätkö kunnon seurakuntalaiset saa viettää edes lepo-
päiväänsäkään rauhassa? Minä valitan tästä.

Ukko äyskii ja on poissa tolaltaan, mutta taitaa jo kirjakieltä.
Mennessään hän tuhisee, ja kurkku rohisee hengityksen kiivaas-
sa tahdissa. Pahin mahdollinen on tapahtunut: hänet on nolattu
perusteellisesti.

Kuinka surkuteltavan näköiseltä näyttääkään tämä ”pyhää”
vihaa puhkuva pappirukka poistuessaan tanssipaikalta! Hänen
kuluneiden housujensa kiiltävä takamus roikkuu matalalla, ja
rähjäinen takin kauhtana lisää vain hänen muutenkin ränsisty-
neen ulkomuotonsa luotaantyöntävää vaikutelmaa. Näkyä ei pa-
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ranna myöskään nenästä siivottomalle parralle vuotava kosteus.
Siinä hän menee, tämä seurakunnan opettaja ja hengellinen

johtaja. Mutta kuten sanottu, itse hän ei tajua ulkoisen muotonsa
— saati sitten sisäisen siivottomuutensa — koko surkeutta. Kuin
hätistelty siili hän tuhisten poistuu kohti pappilaansa. Filosofi-
oistaan ylpeä, inhimillisesti sivistynyt ja älykkönä itseään pitävä
mies ja toisaalta tavallisen seuratupateologin ja maallikkosaar-
naajan sanan voima olivat kohdanneet yllättävällä tavalla. Tä-
mänpäiväisellä taistelutanterella oli kansanmiehen sanan mie-
kan läpitunkeva voima saanut kirkkaan voiton kouluviisaasta.
Mitähän tästä seuraisi?

Koko tanssiväki on kuin puulla päähän lyöty. Tällaista ei ol-
lut ennen sattunut. Niinpä kaikki toimintamallit olivat hukassa.
Hyvin pienin äänin alkoi vielä hetki sitten niin meluisa juop-
posakki korjailla luitaan paikalta. Muutamat vilkuilevat vielä
toisiaan. Tapahtumat eivät olleet enää heidänkään hallinnassaan.
Tosin eiväthän ne olleet heidän hallinnassaan olleet koko iltana.
Mutta siltikin, miten toimia nyt tässä aivan eriskummallisessa
tilanteessa?

— Voi helekutin helekutti, että sanon! joku koettaa vielä ur-
puttaa.

Eerik jatkaa vielä puhettaan:
— Antakaa Herran armahtaa teijät! hän pyytää sydäntä sär-

kevästi. — Antakaa!
Jostakin riihen seinustalta alkaa yllättäen kuulua itkunvollo-

tus ja nyyhke. Kohta jo useampikin nainen tyrskähtelee huiviin-
sa. Muutamat miehet rykivät ja kakovat kurkkuaan yrittäen pi-
tää tunteensa kurissa, mutta monen silmiin tuiskahtaa silti kyy-
nelet. Sitten muuan vanha nainen aloittaa tutisevalla äänellä vir-
ren: ”Jo heräjä kristikunt’ synnistä, Jos halajat autuutta taivaan…”

— Voi tätä hulluutta! Että pittää tämmöstä tapahtua! joku
marmattaa ja on harmissaan pilalle menneestä illasta.

— Tais jäähä nainenki saamata tälle illalle, joku motkottaa.
Eräs mies juopposakista nauraa hekottaa ja sanoo mitään

mistään ymmärtämättä:
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— On sitä täsä sitäki, että ei taija ennää nämä juhulat jatkua!
Miespolo lähtee sitten hoippuen kotimökkiään kohti.

Riihen taitse kulkevalta sivutieltä eräs jo keski-iän ylittänyt mies
on katsellut ja kuunnellut esitettyä riihinäytelmää jo tovin. Hän
on tulossa hieman kauempana olevasta maatalosta kyläreissulta.
Hän näkee ja kuulee sattumoisin kuin aitiopaikalta kaiken ta-
pahtuvan. Tapahtumankulun vakavuudesta ja hullunkurisuudes-
ta huolimatta hän nauraa ja iloitsee sydämessään — tämä Antti.

Jälkipuintia
Oli jälleen tapahtunut merkillistä ja käsittämätöntä, joka jäi An-
tinkin mieleen. Viisainkaan puhe, saarna tai ihmisen ponnistelu
ei olisi synnyttänyt sellaista sekamelskaa, joka syntyi nyt Her-
ran toimesta. Tällä kertaa Hän oli synnyttänyt sen vanhan riihen
edustalla. Ja jälleen kerran joukot jakaantuivat kahtia. Osa heis-
tä palasi hiljaa kotiinsa ja kerääntyi jo illalla seuratuvan pihalle
kuulemaan tuomiotaan — tai ehkä armollista sanaa uudelleen
aloittamisen mahdollisuudesta. Muutamat sen sijaan paaduttivat
sisimpänsä. Osa pysyi muuten vain Herran kutsulle kylmänä.
Myöhemmin joku sai vielä piston rintaansa ja tuli tunnustamaan
syntejään ja tekemään parannusta seuratuvalle.

Tämän tapahtuman jälkeen soivat viulut jotenkin vaimean-
tuntuisesti harmaahirsisellä riihellä. Kristus oli siivonnut puima-
tanterettaan. Nisut hän oli koonnut yhteen aitassaan säilytettä-
väksi, mutta akanat hän oli kerännyt poltettavaksi. Elon Herra
tekee sellaista.

Kyllä ihmiset sen tiesivät, hyvin tiesivät, ettei heitä pelkkä
tanssiminen ollut Jumalasta erossa pitänyt. Ei. Rietas meno, ku-
ten tanssi, korttipeli, juopottelu ja moni muukin pahe, oli vain
näkyvä ilmaus siitä, että sydän oli maailman ja lihan puolella ja
Kristusta vastaan. Mutta sitten toisaalta: aina missä sielu sai puh-
distua evankeliumin ihmeellisessä hoidossa, kun syyllisyys saa-
tiin pestä pois lunastusveressä ja kun Jumalan Henki alkoi todis-
taa uudesta asemasta Jumalassa, uusi ihmeellinen elämä alkoi
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aina sen ihmisen sisimmässä. Sen mukana jäivät maailman hu-
vit, joilla sen kannattajat pitävät yllä viheliästä, tyhjänpäiväistä
iloaan. Uusi elämä valtasi koko ajan pitäjää. Sellaistakin kuul-
tiin, kun joku sai uudet kielet ja puhui ”salaisuuksia Hengessä”.
Joku profetoi tulevista ajoista. Muutamat tosin katselivat tällais-
ta menoa halveksien. Arveltiinko, että  tällaisessa olisi jo liikaa
Henkeä! Olisiko siinä jo synninsurun unohtamista ja kepeää kil-
voitusta?

Mutta Pyhä Henki kulki kansan keskellä. Matalalla Hän kul-
ki. Jalkamieheksi Hän oli laskeutunut. Hän saavutti syrjäisen
torpan ja keskeisen kylän paremman pirtin. Jeesus Kristus kas-
toi Pyhällä Hengellä ja tulella. Puhuttiin kielillä ja profetoitiin.
Profeetat antoivat ohjeita julistajille. He varoittivat vääristä opeis-
ta ja väärästä elämästä. Merkillistä, perin kummallista tapahtui.
Itkettiin ja naurettiin. Mikään ei ollut nyt entisellään tässä pitä-
jässä. Laupias oli Herra, laupias vihassaankin. Mutta kirkkaim-
min soivat kiitossävelet siellä, missä saatanan siteistä vapautu-
nut sielu juoksi vapaana ja valtoimenaan. Oli tämä ihmeellistä!
Melkeinpä saattoi kuulla, kuinka piru vihassaan kiristeli ham-
paitaan, kun hänen vangeiksi saattamansa sielut juoksivat nyt
vapaina Herraansa kiittäen.

Pyhän Hengen moninaiset armolahjat tulivat siis mukaan
herätykseen, ja Herra teki väkevästi työtä kansan keskellä. Tä-
hän tehtäväänhän Jumala oli lahjansa tarkoittanutkin. Niitä tuli
vain käyttää raittiisti. Usein tällaiset henkilahjat olivat pelotta-
neet ja kauhistuttaneet kirkon piirissä. Niistä oli koetettu päästä
eroon ja kielletty Herran Henkeä näin toimimasta. Usein vastus-
tus oli johtunut silkasta tietämättömyydestä. Sama tilanne syn-
tyi nytkin. Aluksi nämä lahjat jo hetkeksi hyväksyttiin ja nähtiin
niistä olevan jopa hyötyä yksityisen ihmisen ja seurakunnankin
opetuksessa. Niiden katsottiin kuuluvan ”aluksi” herätykseen,
mutta sitten niistä haluttiin päästä eroon, ”että syntyisi raitista
luterilaista kristillisyyttä”. Näin tulivat mukaan myös Herran työn
”raitistajat”. He katsoivat velvollisuudekseen puhdistaa ja va-
pauttaa tämä voimallinen uusi elämä vaarallisesta ”hurmahenki-
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syydestä”. Näin he tekivät, nämä inhimillisesti viisaat yliopisto-
oppineet. Valitettavan usein he myös onnistuivat työssään. Nämä
lienevät niitä, joista Biblia varoittaa: ”Joilla on jumalinen meno
olevinansa, mutta sen voiman he kieltävät pois. Karta siis sen-
kaltaisia.”

Näytti olevan nytkin niin, että kun Herra aloitti voimallisen
uudistuksensa kirkkonsa piirissä, pimeyden voimat lähettivät
omia paimeniaan parsimaan Herran työtä. Ainako sen on oltava
niin, että kun Kristus rakentaa jonnekin kirkkoaan, jo kehtaa kohta
saatana pykätä viereen omaa kappeliaan? Helvetin herra vihaa
aina Jumalan voimaa. Sen tähden se tahtoo tehdä kristillisyydes-
tä pelkkää filosofiaa ja aivovoimistelua. Se on pirun mielestä
sopivaa kristillisyyttä. Todellisuudessa sellainen on vain uskon-
toa.

Antti pohdiskeli näin näitä asioita.
Toki aidosti heränneetkin opettajat ottivat kantaa Hengen il-

miöihin. He suhtautuivat kriittisesti joihinkin ilmiöihin. Anttia
huvitti, kun hän muisteli savolaisen ystävänsä Paavo Ruotsalai-
sen menettelyä eräissä seuroissa. Paavo oli noussut tuolloin jo
melkoiseksi johtajaksi Savon herätyksessä, vaikka oli inhimilli-
sesti katsoen oppimaton talonpoika. Häntä kehotettiin panemaan
järjestykseen eräissä seuroissa kamarinlattialla jonkinlaisen hur-
moksen valtaamina kieriskeleviä naisia. Muut eivät tienneet mi-
ten toimia tässä tilanteessa, eikä ollut rohkeuttakaan. Paavo kat-
seli kamarin tapahtumia hetken ovipielestä, katseli ja antoi tui-
man kehotuksen: ”Akat kahville!” Siihen päättyi se hurmos!
Mutta sama Paavo saattoi kuunnella jopa itkien, kun hänen oma
tyttärensä puhui seuroissa kielillä. Ja olipa Paavolla muutamia
omia profeettojakin ympärillään, jotka kertoivat hänelle, mitä
Herra tahtoi milloinkin hänelle ilmoittaa. Näiden profeettojen
kautta Paavo sai myös kuulla, että hänelle oli Jumala antanut
aivan erityisen voimakkaan suojelusenkelin, koska häntä vihat-
tiin ja vainottiin kovin maailman taholta. Tämän enkelin kerrot-
tiin olevan nimeltään Karlits.

Tarkasti Antti tutkistelee kaikkea. Hän oli niitä ihmisiä, jotka
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halusivat toden teolla olla Herralle mieliksi, niin että voitaisiin
sanoa hänestäkin, että hän kerskaaa siitä, että tuntee Herran.

Herran tulet paloivat. Herätys jatkoi voittokulkuaan. Se sitoi
ihmisiä yhteen rakkauden siteillä. Heikompiosaisia alettiin aut-
taa kykyjen mukaan. Paljon varoja käytettiin kaikkeen Herran
työn edistämiseen. Lähetystyön näkykin syntyi, ja varoja alet-
tiin kerätä kaukaisten kansojen johtamiseksi Jumalan tykö. Se
oli tosin virkavallan taholta kiellettyä työtä.

Monet, monet tuiki jumalattomat ihmiset jättivät syntielämän-
sä ja alkoivat palvella Elämän Herraa. Korttipelit, juopottelut,
tanssit, tappelut, viinankeitot, haureudet ja monet muut synnit
tuomittiin ja aloitettiin uusi elämä. Kaikki, mitä sanan ”maail-
mallisuus” sisältö ja sen eri merkitykset tarkoittivat, tuli kartet-
tavaksi. Maailman henki ja Jumalan Henki eivät sopineet yh-
teen! Se opittiin.

Tärkeintä oli kuitenkin se, että hengellisesti kuollut sielu sai
syntyä uudesti ylhäältä ja tulla Jumalan lapseksi. Tähän tarvit-
tiin voimallinen sana: Jumalan oma, pyhä sana ja sitä seuraavat
merkit. Tietenkin tarvittiin myös sanan julistajat ja — tyhjät, avoi-
met sydämet.
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3. LUKU

Herääminen

Kaksi naista 
— Iitu, mikä sua vaivaa? Mitä sinä mökötät? Kuinkahan mones
päivä se on jo menosa tätä sun tautia? Ookko syönykkään pitkiin
aikoihin? kyselee Pekka, Iidan mies.

— En minä mittään, mutta ku on vain niin paha olla. En mää
sulle. Mua vain niin ahistaa. En minä tiiä.

Ei Iida luonnoltaan mitenkään paha ollut. Hyvin hän oli per-
heensä hoitanut. Hän piti myös miehestään. Mutta nyt hän oli
ollut useita päiviä, kuin poissa olevana, katsellut ikkunasta ky-
lille päin ja huokaillut. Monet elämänkulun vaiheet olivat hänen
silmissään siinä läpi vierineet. Eipä ollut kaikissa elämänkoh-
dissa kehumista! Joskus ennenkin oli ollut tällaista pahaa oloa.
Se oli kuitenkin mennyt ohi, jos oli terästäytynyt ja ajatellut kel-
paavansa siinä kuin muutkin akat. Viinapaukku oli usein autta-
nut, kun pahasti ahdisti. Nyt oli alkanut kiusata jopa sekin, kun
vanhemmat lapset olivat alkaneet kiroilla ja juosta kylillä. Kai
he eivät aina olleet oikeilla teilläkään.

Mutta sitten alkoi tapahtua yhä uusia ja outoja asioita. Nytpä
Iida vasta ahtaalle joutui!

Naapurin Anna oli tullut ”herätykseen”. Niin se Anna sitä
tapahtumaa itse nimitti. Mitä lie se sellainen sitten tarkoittanut?
Puodissa Iida oli kuullut ihmisten puhuvan: ”Se on nyt tämä
Mikon emäntäki niitä heränneitä!” Anna oli kertonut Iidalle, miten
hän oli tullut synninhätään itsensä ja perheensä vuoksi ja joutu-
nut hakemaan apua. Iidan piti vedenhakumatkalla udella häneltä
uudelleen, mitä se sellainen hätä oli ollut. Ei kai vain hyvä ihmi-
nen ole mennyt aivan pilalle ja joutunut eksyksiin? Kuitenkin
taustalla kaihersi sitkeä ajatus, että Annan kokemuksista voisi
olla hyötyä itsellekin.
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Kertomus
Anna kertoili Iidalle kaivon kannella koko tarinansa. Iida kuun-
teli kuin opetuslapsi konsanaan. Anna aloitti:

— Minulle tuli yhtäkkiä semmonen hirviä olo, että jouvun
vastuuseen elämästäni ja siitä ei varmasti hyvä seuraisi. Kajotus-
tuomio siitä tulis osaksi!

Minä pelekäsin tosisani. Monta aikaa mökötin saunasa ja
huokailin. Ei ees viinaksekkaa auttanu. Sitte piti lähtiä jo liik-
keelle. Hävetti lähtiä. Ahistus ajo kuitenki liikkeelle. Ensin kä-
vin tuon meijän vanahan ja luotettavan kylävälskärin luona, mutta
ei se sekkään osannu neuvua apua tai lääkettä vaivaan. Sano vain
ovelasti: ”Taitaa olla sitä Jumalan tautia.”

Niinpä mun oli hajettava apua jo muuhaltaki, ku tuli poltti
entistä pahemmin. Entäpä jos yöllä kuolis? Miten sitte kävis, jos
asiat eivät ookkaan kunnosa? Entä jos sinne ihan pahhaan paik-
kaan joutusin, Anna kuvaili lennokkaasti entisen elämänsä tun-
toja Iidalle.

— Vieläki olisin mököttäny kotona, jos ei olis tapahtunu taas
jotaki uutta ja kummallista. Lapset törmäsi yhtenä päivänä ran-
nasta sisälle tuppaan ja mölysivät surkiasti. Omat ja naapurinki
lapset yhesä parkuvat. Mikä on hätänä? kyssyin. Eivät osanneet
sitä ensiksi sanoksi pukia. Sanovat sitte tulleensa johonki suu-
reen hättään. Tulijärveen sanovat joutuvansa. Väittivät olevansa
niin pahoja, että Jumala rankasee. Isä ja äitiki joutuvat vielä ker-
ran tulijärveen, väittivät. Ensin koitin rauhotella, nauraakki, mutta
ku huusivat entistä surkiammin, käskin heiät tuppaan ja lupasin
juosta apua hakkeen. Hätävyin nii hirviästi! Ei ollu ees Mikko
kotona. Juoksin häjisäni pappilaan, mutta eipä ollu pappikaan
kotona. Ruustinna arveli jonku pelotelleen lapsia ja että minä
ihte olisin vain väsyny ku jo kuuetta lasta ootin. Sieltä ei oikiaa
apua herunu. Sitte juoksin miltei kopiksi tähän heränneitten kel-
lokkaaseen, tähän Heikkiin. Hävetti, ku olin kaikesa hulluuve-
sani juossu pappilan tanhualta suoraan sen sylliin niinku joku
kevväinen koppelo. Siihen tuiskahin suoraan sen rintamusta vas-
ten. Se otti mua sitte hartioista kiini, oikasi kätensä ja kahteli
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minua. ”Mikä on?” se kysy sitte ja nauro makiasti. ”Mikä se on
ny Annalla?” se jatko.

Eikä se huomannu heti musta irtikään heittää. Enkä minä-
kään heti huomannu sen käsivarsia kopristavani. Ku se sitte näki
mun hätävyneet silimät, se kävi vakavaksi ja kysy uuvelleen:
”Mikä on?”

Anna vetäisee välillä henkeä ja jatkaa kertomustaan.
— Niin minä siinä kylätiellä kerroin sitte sille tapahtumiset.

Taas hävetti, ku olin vasta ompeluseurosa nimittäny sitä toisille
akolle körttivariseukseksi. Varmaan se jo ihtekki sen ties. Ker-
ron omat ahistukseni ja lasten häjän. Seki sitte jo mua hävetti,
etten ollu tosiaan huomannu siitä heittävyä irti. Olin puristanu
koko ajan sitä takin hiasta ko tuskasa. Harmitti vietävästi! Mutta
se vain sano: ”Tämä on nyt tätä tämän ajan Herran antamaa hät-
tää. Näin se on päättäny ny toimia. Siitä sanotaan, että se sekä
haavottaa että parantaa. Haje ny ne lapset ja tuo ne mukkaan
seuroihin, sieltä saatta apua.” Sitte se viittasi siihen heränneitten
kokkoontumispaikkaan siinä kirkon lähellä. ”Minä meen ihtek-
ki sinne”, se sano. Sitte se kahto minnuun niin lempiästi ja ym-
märtävästi, että siitä päättelin, ettei se ainakaan vihanen ollu.

Eipä malttanut olla Iida hieman vinoilematta tämän kuultu-
aan:

— Jos se kahteli vähän niin ku sun perrääski? Jos, meinaan,
se ois mua puristanu ja kahtonu sillä lailla, niin olis kuule tämä
akka menny meloko pehemiäksi!

— Ookko ny hilijaa muija! Sen vaimo, se Liisa, on ku enkeli
ja monta lasta sillä on sen kans. Ei se tämmösen litturintasen
akanrääpäleen perrään hinkua. Eikä se oo ennää entisensä, mui-
jen akkain peräsä juoksija.

— No jaa, eiköhän oo ennää, mutta entäs sitte? Mitäs sitte
tapahtu?

— Sielä me sitten oltiin kohta koko joukko. En ollu huoman-
nu kysyä ees naapurista, että saako heijän lapset viiä seuroihin,
semmonen oli minulla puohinki päällä. Mutta kuule, sielä se vasta
kumma tuli. Sielä oli jostaki lähipitäjästä joku Reeta-niminen
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nuori naisenpuoli. Se puhu sielä ihan kummallista kieltä. En minä
ymmärtäny siitä mittää. Muut eivät kiinnittäny siihen niinkään
suurta huomiota, olivat kai jo tottuneet siihe. Sitte se alako kään-
tään sitä meijän kielelle, niinkö suomentaan. Voitko uskua? Vä-
lillä se posmitti ja päläpätti jotaki vierasta kieltä ja sitte se taas jo
käänsi ja selitti. Sen puhheen sisältö oli jotenki niin ku näin:

”Kuulkaa minua te maanpiiri kaikki. Minä olen Herra, teidän
Jumalanne. Minä olen laskenut Henkeni tämän maan ylle. Minä
rakastan teitä. Luopukaa siis synneistänne ja katsokaa rakasta
Poikaani, joka riippui vertavuotavana ristillä. Hänet minä olen
herättänyt myös kuolleista. Hän on maailman syntien sovitus.
Hän on maksanut syntivelat kaikki. Häneen minä olen mielisty-
nyt. Häntä kuulkaa.

Sinä murheellinen vaimo, katso häntä ja sinä paranet, sinä ja
sinun perhekuntasi. Katsokaa häntä, minun pienimpäni, minun
lapseni, katsokaa ja nähkää ja kadotus on poissa. Ottakaa hänet
vastaan. Vaeltakaa hänen valossaan, ja teillä on ikuinen valkeus
keskellänne ja teidän sydämissänne. Älkää niin paljon katsoko
itseenne. Katsokaa Poikaani. Ottakaa Hänen hankkimansa pe-
lastus vastaan, ja teillä on elämän valo...”

Sano se muutaki, mutta en mää ennää niin muista. Suuri rau-
ha ja ilo laskevu kuiteski mulle ja lapsekki juoksi kohta jo ulu-
kosalle ja hyppeliväk ku juottovasikat pitkin pihhaa. Heillekki
oli palannu turvallisuuven tunne ja ilo. Oli se nii ihimeellistä!
Nyt minäki tiiän, että oon Ristukselle rakas! Miten keviä ny mun
kuorma onkaa! Nii se yksi puhujaki sano, että hänen ikkeensä
on sovelias ja hänen kuormansa on keviä kantaa… Muutenki
sielä oli niin ihimeellistä, ku ne oli niin yhtä joukkua ja siellä oli
niin ihimeellistä henkiä ja hyvvää sannaa.”

Iida kuunteli, mietti pitkään ja kysyi sitten:
— Nii, no joo, mutta entäpäs minä sitte? Miten mun käy?

Aina sitä muille tapahtuu, muttei mulle. Mitäs mun pitäs tehä?
Minua senku vain ahistus yhä painaa. Miksei kukkaan mua auta?

Siinä he, kaksi naista, istuivat kaivolla ja keskustelivat. Kot-
vasen kuluttua he olivat jo tuvassa kahvikupin äärellä. Tavalli-
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sesti olisi pantu ruista tai sikuria kahvin sekaan tai muuta jatket-
ta, mutta nyt juotiin puhdasta kahvia. Ei edes sakkavettä, sellais-
ta vanhaa kahvinporoa, käytetty apuna.

— Kahtoppa, sanoo Anna ja avaa virsikirjan.
— Kuunteleppa, mitä täsä sanotaan.
Hän alkaa hyräillä Iidalle:

O Kriste, kunnian kuningas,
Ja Lunastaja laupias!
Kuule, sinua rukoilen,
verelläs ostettu olen.
Suuret syntin‘kyllös tiennet,
Joita vastaas tehnyt lienen,
Koht‘äitin kohdust‘tultuain‘:
Ah armahda päällen‘, Jumala!
—
Sinä muinen syntisen vaimon,
Pöydän tykön‘ Otit armoon,
Kuin itkein katui syntejäns‘,
Et muistan‘ hänen vikojans‘.
Niin ryövärin ristin päällä,
Kuin tykös kuolon keskellä
Turvas‘ Ja tunnust‘ syntiseks‘,
Koht‘ teit taivaan perilliseks‘.

Iidan löytö
Tämän keskustelutuokion aikana alkoi myös Iidan sieluun hii-
piä jotakin uutta, kuin jostain kaukaa kuuluvan airuen hiljaista
viestiä. Niin se tuli. Hitaasti, mutta varmasti se tuli. Kuin hienon
hieno musiikki se alkoi soida Iidan sisimmässä ja ryhtyi teke-
mään työtään. Sinne se kohta myös pesänsä teki!

Tämän hiljaisen sanoman tiedetään kuulevan juuri sellaisen
vaivatun sielun, joka käy avuttomana ristin juurelle ja suostuu
vastaanottamaan täyden armahduksen Jeesuksessa Kristukses-
sa. He sen kuulevat.
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— Kovakorvaiset ei sitä kuule, Anna arveli.
Ehkäpä ei pelastuksen koko kirkkaus auennut Iidalle vielä

ensi keskustelussa, mutta eräänä päivänä hän sanoi Annalle:
— Nytpäs se on Jumalan armo alakanu mullekki aueta. On

se niin ihime, ku Jeesus on munki kaikki synnit pois ottanu ja
armon merreen upottanu. Eikä oo varmaan kovin kaukana sek-
kään aika, kun tuo mun mies-kultaki alakaa jo huutaan Ristuk-
sen perrään — ja lapsekki, Iida jatkaa.

— Mitä jos mentäs pyhänä kirkonmennoin jäläkiin seuratu-
valle seuroihin? Iida sitten kysyy.

— Enkä kiusaa sua ennää sillä Heikillä. Mutta kyllä se on
siltiki komia ilimestys. Siihen jää joskus silimä ihan niin ku lep-
päämään, sanoo Iida.

— Vaikka jää, mutta ei se pärijää meijän Mikkolle missään
asiasa, sanoo Anna varmasti.



55

4. LUKU

Kainilaiset veljet

Opetussaarna
Kaikella on alkunsa. Ja joku on aina kaiken alkaja. Joku päättää
syntymisistäkin. Kirkoillakin on syntymäpäivänsä ja seurakun-
nilla.

Aikoinaan syntyi myös Sievin seurakunta. Sievi sijaitsee
Keski-Pohjanmaalla. Lähiseurakuntia ovat idässä päin Nivala,
jota kutsutaan myös Pidisjärveksi. Etelässä on Toholampi sekä
Reisjärvi. Pohjoisen suunnalla sijaitsee Ylivieska ja lännessä
Kannus. Meren rannalla, kauempana, on Kalajoki.

Sievi on kuulunut aikoinaan 1320-luvulla perustettuun Sa-
loisten seurakuntaan ja tähän suurseurakuntaan kuuluivat alueet
Kalajokilaaksosta Kainuuseen ja pohjoisessa aina Oulun tienoille
saakka.1520-luvulla erotettiin Kalajoki itsenäiseksi seurakunnak-
si ja siihen kuului myös Evijärven kylä, nykyinen Sievi.

Sievin seurakunnan syntymävuodeksi voidaan katsoa vuosi
1650, jolloin Turun piispa Isak Rothovius erotti Kalajoen suu-
resta emäseurakunnasta Sievin ja Raution omiksi kappelikun-
nikseen. Hän antoi sieviläisille välittömästi luvan oman kirkon
rakentamiseen. Kirkko rakennettiinkin jo vuonna 1654. Sievi-
läiset valitsivat kirkon paikaksi kauniin kankaan Sievinjärven ja
Sievilän talojen läheisyydestä. Paikka oli hyvä. Kirkon nimeksi
vakiintui Sievin kirkko. Kirkko kävi kuitenkin pieneksi, ja jo
vuonna 1690 paikalle rakennettiin entistä ehompi Herran huone.
Kolmas kirkko näki päivänvalon vuonna 1775. Sen nimeksi tuli
Kustaan kirkko, mutta se tunnettiin silti myös Sievin kirkkona.
Sieviläisillä oli siis ollut jo pitkään mahdollisuus kokoontua Sa-
nan ääreen omaan kirkkoonsa.

Vuosikymmenet olivat vierineet Kustaan kirkon rakentami-
sesta. Elettiin jo 1800-luvun puoliväliä. Tänään, kesäisenä sun-
nuntaina, oli kirkossa meneillään jumalanpalvelus. Sitä juhlista-
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maan oli tuotu myös pieni vauva — pyhälle kasteelle. Jopa joi-
takin syrjäperän aikuisiakin oli tullut kasteen sakramentin osal-
lisuutta saamaan, kun se oli jäänyt erinäisten syiden takia tähän
päivään mennessä saamatta. Kansaa oli tällä kertaa paikalla run-
saasti. Sitä oli koolla erityisesti sen vuoksi, että arveltiin papin
tälläkin kertaa hyökkäävän paikallista uutta lahkoa ja siihen kuu-
luvia ihmisiä vastaan. Näitä uuden uskonnon ihmisiä oli näet
ilmaantunut myös tähän seurakuntaan sen hurskasta rauhaa häi-
ritsemään. Tännekin olivat änkeytyneet! Heitä oli kohta jo kaik-
kialla! Näistä uusimman uskon ihmisistä sanottiin muun muas-
sa, että he vaikuttavat jotenkin surumielisiltä ja ankeilta ja käyt-
tävät asuinaan hyvin synkkää vaatetusta. Kerrottiinpa heidän
vaativan ihmisiä luopumaan jopa kokonaan syntisestä elämäs-
tään ja muuttumaan aivan pyhiksi ja puhtaiksi. Heidän kuultiin
valittavan seurakunnan suruttomuutta, ja he kuuluivat arvostel-
leen jopa pappia, vaikka kyllä kai sentään kouluja käynyt mies
paremmin tunsi Jumalan sanaa ja kristillistä oppia kuin nämä
maatiaiset uneksijat. Joku oli kuullut heidän seuroissaan arvos-
telleen, että jopa kappalainen oli samaa suruttomien joukkoa kuin
muutkin seurakuntalaiset ja että hänellä oli myös muiden lailla
pelkkä pääntieto-oppi. Olivat riettaat vielä nimittäneet häntä kuol-
leeksi kuin pölkky. Tällaista kerrottiin. Nyt olisi vastapuheen
vuoro. Nyt kuultaisiin kappalaisen vastapuhetta. Se tulisi todella
oikeaan aikaan. Asiat saatettaisiin oikeaan järjestykseen. Saisi-
vat samalla lahkolaisetkin oikein isän kädestä. Näin uskottiin…

Kun jumalanpalveluksessa oli ehditty saarnavirren loppuun,
kansa valmistautui varsinaisesti itse sanan kuuloon. Saarnastuo-
lista alkoikin kaikua kiivas saarna:

”…Olemme saaneet myös tänään tuoda monta sielua Her-
ramme asettamalle kasteelle. Siinä heidät tehtiin Jumalan lap-
siksi, niin kuin meidät muutkin Herraamme kastetut jo aiemmin
tehtiin. Tässä pyhässä toimituksessahan meistäkin tuli tosiusko-
vaisia, ja siinä tuli myös meille pelastus niin kuin tohtori ja oppi-
isä Luther on sanonut: ’Olen kastettu, olen pelastuva.’

Nyt on kuitenkin paikkakunnallemme tullut harhaoppisia

2



57

haaveilijoita, jotka luulevat oman vaivaisen uskonsa olevan suu-
remman kuin Herramme asettaman pyhän sakramentin. He luu-
levat luuloparannuksensa ja vähäpätöisen uskonsa antavan heil-
le paremman pelastuksen kuin meille muille taivaan kansalaisil-
le. Samalla he asettavat kyseenalaiseksi tämän kalliin ja pyhän
toimituksen. Kun meitä kirkkomme opetuksissa kehotetaan lu-
jasti luottamaan kasteen armoon ja siinä tapahtuneeseen uudes-
tisyntymiseemme, nämä väittävät, että heillä on joku erityinen
Kristuksen tunteminen, joka tekee heistä nöyrempiä, uskovai-
sempia ja uudestisyntyneempiä kuin me. Näin he väittävät ja hal-
veksivat meidän uskoamme, joka perustuu kasteessa saatuun ar-
moon. Nämä julkeat tekopyhät kulkea sipsuttavat alla päin ja
näyttävät surullisilta ja hurskailta. He tekevät autuuden selvästä
tiestä niin kapean ja ahtaan, että arvelevat vain itse mahtuvansa
sillä kulkea. Vain he arvelevat tuntevansa portin taivaan tielle, ja
vain he mukamas ovat siitä sisälle käyneet. Heidän opetuksensa
mukaan muut ihmiset joutuvat kadotuksen synkkään kuiluun. He,
nämä lurjukset, luottavat kääntymykseensä ja parannukseensa
ja luuloteltuun uskoonsa, kun pitäisi luottaa kasteessa saatuun
Jumalan ennättävään armoon. Tämän vuoksi on heidät ehdotto-
masti lahkolaisiksi katsottava.

Älkää antako heidän viedä teitä harhaan. Asia on näet niin,
ettei meidän ihmisten heikko usko riitä antamaan meille parem-
paa turvaa tuomiopäivänä, kuin se että saimme kasteessamme
tulla vanhurskaiksi ja Jumalan lapsiksi. Meidän ei tarvinnut sii-
nä itse päättää pelastuksen asiasta, vaan tässä pyhässä toimituk-
sessa meidät kannettiin armoon. Meidän on lisäksi muistettava
vielä se, että kaste on sama asia kuin usko. Kaikki saavat nimit-
täin siinä oikean uskon. Nämä puhuvat taasen jostakin muusta
uskosta. He sanovat sitä joksikin ”eläväksi” uskoksi. Mutta ei-
hän heiveröinen ihmisen usko kasteen armoon mitään lisää anna.
Enemmän joudumme aina puhumaan epäuskostamme. Kuka
meistä voi kerskata uskollansa? Eikö se ole aina keskeneräinen?
Kuka voi sanoa jo tulleensa uskossaan valmiiksi? Muistattehan,
että Raamatussakin Jeesuksen luo tullut mies joutui huutamaan:

3 - Herran tulet
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’Minä uskon. Auta minun epäuskoani.’ Eipä ollut siis häävi usko
silläkään miehellä! Kun meidät on liitetty kasteen armoon ja
käymme tarpeen mukaan myös ehtoollisen sakramenttia nautti-
massa, niin kyllä Jumala meidät tuntee ja pelastaa. Turhaa on
tähän mitään omia uskoja lisätä. Näin meidän Svebiliuksemme-
kin opettaa katekismuksessaan, ja se on hyvä oppikirja.

Aadamin perillisinä me synnymme tähän maailmaan kado-
tuksen lapsina ja pakanoina. Mutta kasteen sakramentissa meis-
tä tehdään Jumalan lapsia. Pakanuus on nyt poissa. Tämä on var-
maa. Vaikka me jotenkin sanoisimme uskovammekin evanke-
liumin ja väittäisimme olevamme näin uskovaisia, ei se ole vielä
oikeaa pelastavaa uskoa, vaan me siinä korkeintaan kuin ikä-
vöimme pelastusta. Kaste sen sijaan antaa meille omistavan us-
kon. Näin ovat meille monet hurskaat opettajat kirjoissaan opet-
taneet.

Yritin minä itsekin kerran nuoruuden innossani tehdä paran-
nusta ja tällaista omintakeista uskon tietä lähteä kulkemaan. Use-
amman kerran lähdin hulluttelemaan uskon kimuranteille poluille,
mutta aina oli palattava kasteen armoon, kun voimat loppuivat.
Niin, että kukapa siis uskaltaa luottaa parannukseensa ja uskoon-
sa? Lutherkin on sanonut Katekismuksessa, ettemme me voi us-
koa Jeesukseen Kristukseen, kun ei ole järkeä ja voimaa tarpeeksi.
Vesiperän siitä vain saa. Niin kävi minullekin. Ei meistä ole py-
hyyden teitä kulkemaan. Ja mitäpäs ne meidän epämääräiset
kokemuksemme jo saatuun armoon lisäisivät? Kun itse Jeesus
Kristus on tehnyt meidän puolestamme parannuksen ja ratkai-
sun, niin kyllä se saa meille riittää.”

Kappalainen köhii kurkkuaan ja kerää itselleen lisää rohke-
utta saarnansa jatkamiseen. Hän oli kirjoittanut saarnaansa myös
sellaista, jota empi nyt sanoa. Nyt nuo kohdat tuntuivat lyövän
häntä itseäänkin kasvoille. Hän pelkäsi joutuvansa käräjille mah-
dollisten väärien tietojen antamisesta tai muusta sellaisesta ja
halusi puhua sen tähden ”varman päälle”.

”Nämä lahkolaiset ovat varmaan eteviä asioitaan ajamaan!
Sellaisia he ovat: kieroja ja tarkkoja oikeuksistaan!” hän ajatteli.
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Koskapa kappalainen hieman pelkäsi heränneitä, hän päätti
jättää arveluttavat syytökset lukematta. Hän ohittaa kaikkein
hurjimmat paikat ja päättää jatkaa kauempaa.

Nuori pappi on kuulevinaan pienen mietintätaukonsa kohdal-
la hyväksyvää muminaa jostakin kirkon perältä. Tämä lisää hä-
nen intoaan. Hän kakistelee kurkkuaan voidakseen samalla kuun-
nella, mitä ääniä kirkosta kantautuu. Kun sitten kiusaksi kurkkun
tarttunut limaklömppi tulee kakistettua ulos, hän jatkaa:

”Oikein on myös meidän lukkarimme Rivander moittinut näitä
itseään ”heränneiksi” nimittäviä, kun ryötit juoksevat kirkossa
jopa Pidisjärvellä ja Ylivieskassa asti ja laiminlyövät oman seu-
rakuntansa jumalanpalvelusta. Väittävät jopa, että Pidisjärvellä
saarnaavalla nuorella nulikkapapilla ja Ylivieskan kappalaiskol-
tiaisella olisi muka paremmat eväät kuin täällä kotiseurakunnas-
sa. Tuomiokapitulin tulisi vihdoin herätä ja puuttua heidän vää-
riin oppeihinsa ja tapoihinsa. Kunnollinen ja rehellinen kirkko-
kansa on joutumassa aivan sekasotkuun. Kaikkein hirveintä syntiä
lienee heillä kuitenkin se, että ovat ruvenneet ilman pappia seu-
rojaan pitämään ja kansaa opettamaan. Väittääpä joku saaneen-
sa näissä lahkoseuroissa oikein syntinsäkin anteeksi. Tämä on
vaarallista oppia tämä tällainen. Vain Jumala voi antaa anteeksi
syntejä, kun hän sen aikanaan hyväksi näkee. Emme voi täällä
armonajassa päästä aina sellaiseen tietoon, että olisimme saa-
neet varmasti syntimme anteeksi. Pyhä toivomme se kuitenkin
on. Aina sitä täytyy olla jotenkin niin kuin kerjääjän paikalla.
Nämä harmaanutut ovat sen sijaan jo päässeet mukamas täyteen
tietoon ja kokemukseen. Kuulemma he ovat mielestään herän-
neet aivan oikein uskonkin käsittämään. Tällaisia uskonnollisia
ilveilijöitä ja pölvästejä on meidän toden teolla varottava. He
antavat käsityksen, ettei oikeaa uskoa olisi kirkossa ennen tun-
nettukaan ja että pelastus olisi ollut monelle seurakuntalaiselle
aikaisemmin aivan kokematon asia. Hirveää!

Nämä heittiöt ja viekastelijat ovat moittineet myös meidän
kristillistä elämäämme syyttäessään meitä muun muassa juop-
poudesta. Olemmehan — kuten kaikki tietävät — joskus elä-
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mämme piristeeksi ja iloksi ottaneet vaikkapa iltaisin pienet pi-
karilliset ja ehkä vielä jokusen napsin muutamissa hyvin har-
voissa juhlissamme. Usein olemme tehneet sen vain oman ter-
veytemme vuoksi. Verenkiertoahan se sellainen pieni lääkitys
lääkäreidenkin mukaan sopivasti elvyttää. Tästä pienestä harras-
tuksestamme he ovat nostaneet hirvittävän äläkän ja pelottelevat
helvetillä. Mutta ei kai tällainen viaton ilo mitään syntiä voi olla?
Toisaalta, kukapa sitä aivan synnitönkään olisi? Nämä hurskas-
telijat ovat pienistäkin synneistä joka paikassa moittimassa.”

Taas kuuluu hyväksyviä ääniä penkkeihin ahtautuneiden seu-
rakuntalaisten taholta. Hartaasti kuunteleva kansa kokee kuule-
vansa nyt ihan oikeaa ja puhdasta evankeliumia.

Pappi jatkaa yhä uutta puhtia saaden:
”Esimerkiksi näin sateisena kesänä hyvin ymmärtää senkin,

että sunnuntaisin, kun Herra on poutaa antanut, on ollut monella
aihetta lähteä heinänkorjuuseen. Eipä sen vuoksi pitäisi näiden
pietistien heti alkaa sapatinrikkomuksesta syytellä. Parempi on
nimittäin pellolla heiniä kootessa muistella Jumalaa kuin sun-
nuntaina jumalanpalveluksessa istuessaan ajatella kuivia, kohta
kastuvia heiniään! Eikös vain?

Nämä tuhat tulimmaiset hurmahenget väittävät myös, että
tarvitaan jokin merkillinen synninsuru, että olisi oikea kristitty.
Eikö kristillisyys ole ennen kaikkea iloinen asia? Kukapa nyt
sitä surisi, että pääsee kerran taivaan iloon sulhonsa tykö? Eikös
juuri se ole oikeaa kristillisyyttä, että iloitaan kun voidaan? Kyl-
lä täällä ajassa on suruja aivan tarpeeksi, ettei niitä tarvitse enää
katumusharjoituksilla lisätä?

Jäädään siis vain turvallisesti ja iloisesti luottamaan armoon,
vaikka ei olekaan ryhdytty kerskaamaan omista kääntymisistä,
parannuksista ja uudestisyntymisistä. Meillähän on jo nämä kaik-
ki pyhissä sakramenteissa. Kukapa sitä voi Jumalan edessä omilla
suorituksillaan ylpeillä. Aamen! Rukoilkaamme…”

Kappalainen on hieman ylpeäkin pitämästään oivallisesta
saarnasta. Se oli hänen omasta mielestäänkin hyvin tehty, saar-
nanteko-ohjeiden mukainen ja riittävän jämerä, mutta silti evan-
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keliumin mukainen. Hän oli käyttänyt sen valmisteluun koko
lauantai-illan. Olipa vielä aamusella tarkistanut pääkohdat. Kaikki
oli ollut kunnossa. Ja nyt oli saarna pidetty! Kansa oli nyt saanut
opetuksen ja totisen varoituksen sanoja. Sellainen oli tärkeää
näinä vaikeina eksytyksen aikoina! Nyt oli siis kiitosten aika!

— Olipas jämäkkää puhetta, totesi joku papille kuulemas-
taan kirkkopihalla.

— Siinä kuulivat lahkolaiset oikiaa luterilaista sananselitys-
tä!

Kansa purkautui ulos temppelistä tyytyväisenä kuulemaansa
ja — kristillisyyteensä.

Kukaan ei huomannut erästä hiljaista miestä kirkon aidan si-
vustalla. Hänkin oli ollut kuuntelemassa saarnaa. Hän oli juuri
näitä, äskeisessä saarnassa moitittuja heränneitä. Hän ajatteli
sydän ahdistuneena, kuinka monelle tuli nytkin selväksi paran-
nuksen tien vaarallisuus. Näiden ihmisten ajatus kai menee tä-
män kuullun opetuksen mukaisesti seuraavasti: ”Täytyy vain
luottaa Jumalan armoon ja hyvyyteen, kun Jumala on tehnyt jo
meidän puolestamme kääntymyksen ristillä. Huonohan sitä itse
ihminen on ja vajavainen, mutta jos parhaansa tekee, niin Juma-
la auttaa. Hyvinhän tässä lopulta käy, kun ei ylpeile omilla us-
koillaan ja kilvoituksillaan. Mistäpä sitä myöskään voi joku ih-
minen tietää, milloin Jumala antaa syntejä anteeksi. Ei voi ihmi-
nen mitään ottaa, jos ei Jumala anna. Armo on se joka pelastaa,
ei usko. Ei kääntymykseni tai minun huono uskoni pelastusta
anna. Täytyy siis olla varuillaan noiden isouskoisten mestarei-
den kanssa.”

Näin nämä kääntymättömät ajattelivat, eivätkä vain ajatel-
leet, vaan he esittivät näkemyksiään ääneenkin milloin missäkin
sopivassa tilaisuudessa. Monet näistä käsityksistä näyttivät pääl-
lisin puolin hyviltä ja oikeiltakin, mutta Jumalan sanan valossa
ne osoittautuivat puolitotuuksiksi, ja puolitotuushan on aina val-
hetta! Jumalalle vieraan ja jopa julkisynneissä elävän ihmisen
suusta purkautuneena nämä ”totuudet” kuulostivat suorastaan
hirveiltä.
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Moni ihminen jatkoi tällaisen opetuksen johdosta kuolleen
elämänsä raunioilla tietämättä tilastaan ja pimeydestään. Iloisesti
he juoksivat surmapaikalleen. Paljon oli surmattuja heidän jou-
kossaan. Ehkä joku sai joskus tunnonhätääkin ja kyseli varovas-
ti autuuden asiaansa, mutta monet suruttomat papit ja muut opet-
tajat, sudet lammasten vaatteissa, saivat heidät palaamaan takai-
sin tutuille mailleen, kuolleen luulouskonsa kuiville ja kalutuille
laitumille. Nämä veljensurmaajat, kainilaiset — ehkä itse tietä-
mättään — todistivat kuuluvansa ”Tuomaan kirkkoon”, epäus-
koisten suureen joukkoon. Eivätkö he itse juuri kertoneet ole-
vansa uskosta osattomia? Silti he kehottivat, ja heitä kehotettiin
luottamaan Jumalan armoon. Ja tämä kaikki ilman kääntymystä,
ilman parannusta, ilman uskoa! Tästähän tässä oli kuitenkin kyse:
uskosta. ”Mutta ilman uskoa on mahdoton olla otollinen”, Sana
sanoo!

Näin ymmärsi näitä syntyjä syviä kirkossa tänä sunnuntaina-
kin istunut mies, tämä Antti - kellokas.

Antti tajusi sisäisesti, että ihmisen elämän ja kuoleman tais-
telu oli kovaa. Tämä tapahtui usein asianosaisten ulkopuolella
ilman että he itse tiesivät siitä mitään. Taistelu ei ollut päässyt
milloinkaan edes heidän sydämeensä ja sieluunsa asti. Kun tulos
sitten kerran paljastuisi, kaikki olisi jo myöhäistä. Ovet olivat jo
kiinni. Kuolema oli jäänyt voittajaksi.

”Lahkolaismies” — niin häntä kutsuttiin — lähti kirkosta alla
päin ja sielussaan itkien. Hän oli jo kauan tarkkaillut kansan he-
räämistä, mutta toisaalta nukkuvien suurta joukkoa ja heidän
pettämistään. Miksi, Herra, niin monet hukkuvat? Miksi kaiken
lisäksi nämä pimentyneet sielut hyökkäävät sinua ja sinun lau-
maasi vastaan? Miksi Aabel yhä surmataan? Miksi Kain ei opi
koskaan mitään? Miksi, Kristus, sinun porttisi on niin ahdas ja
tiesi niin kaita, että vain harvat sen löytävät?

Antti oli käynyt elämässään Herran koulua. Hänkin oli jou-
tunut Herran tulen polttamaksi ja korventamaksi. Näissä tulissa
jokainen näet joutuu koeteltavaksi ja kaikki palava siinä palaa.
Kun Herra rakentaa jotakin ihmisestä, ei siinä työn alle joutunut
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ihminen helpolla pääse. Tässä koulussa oli Antin itsetyytyväi-
syyskin tullut pitkälle poisjuurituksi.

Jumala oli sallinut hänelle myös sairautta. Antilla oli koko
hänen elämänsä läpi ollut eräänlainen hivuttava tauti, jonkinlai-
nen lihasten piikki, joka kalvoi häntä. Tästä hän ei tosin puhunut
juuri kenellekään. Jumalalle siitä oli kyllä paljonkin puhuttu!
Vaimo ja lapset siitä jotakin tiesivät. Tämä tauti teki Antista usein
hyvin voimattoman ja heikon. Niinä hetkinä, jolloin sairaus pa-
hoin kalvoi, hän oli kuin ”poissa pelistä”. Silloin hän oli vain
hiljaa Herran edessä. Sairauden kanssa eläminen teki Antista vä-
hitellen pienen miehen, pienen sisältä ja päältä. Tätä vammaa
hän kantoi läpi elämänsä. Tämä oli Herran Antille antama siuna-
us!

Sen sijaan monet sivulliset näkivät hänessä paisuneen, itse-
riittoisen ja muiden yläpuolelle asettuneen miehen.

Antti oli oppinut ettei vanha viisaus ”terve sielu terveessä
ruumiissa” antanut  ihmiselle todellista terveyttä. Monet näen-
näisesti kunnolliset ja terveet olivat kuitenkin itsekkäitä petoja
ja tyranneja, alistajia ja pettäjiä. Antin käsityksen mukaan Juma-
lan valtakunnassa usein sairaat tekivät parhaiten parantamistyö-
tä, koska terveistä ei kerta kaikkiaan ollut sairaiden hoitajiksi.
Harvoin Jumala laittoikaan ”terveitä” töihinsä!

Poistuessaan kirkkopihasta hän ajatteli elämänsä kokemuk-
sia ja rukoili ajatuksissaan myös seurakuntansa papin puolesta:
— Armaha Herra häntäkin, niin kuin oot jo monia muitakin pi-
mentyneitä armahtanut! Jeesuksen nimessä!

Hän oli vakuuttunut Herran voimasta. Kyllä Jumala vielä tä-
mänkin kukon kynisi…

Sitten tulee jo turpiin
Antti kulkee kapeaa kylätietä kotiin päin, kohti itää ja tulee pie-
nen kentän laitamalle, jossa muutamat miehet heittelivät kiven
murikkaa. He ovat ”kikalla”. Siinä pyöreähköä kiveä heitetään
tai työnnetään erilaisista asennoista maahan piirretyltä viivalta
eteenpäin ja vastapuoli työntää samalla tavoin takaisin. Heitto-
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ja työntötapoja on kymmenkunta erilaista. Voittaja on sitten se,
jonka viimeinen pukkaus jää alkuperäisen viivan toiselle puolel-
le, vastapuolen alueelle. Kikka on kesäisin miesten keskuudessa
suosittu harrastus.

Eräs kikkamiehistä huomaa kirkonmeiningeistä palaavan
Antin. Siinä silmänräpäyksessä miehessä kuohahtaa kolkko viha.
Jo aamusta hankittu kiljuhumala antaa vain lisäpotkua kiukkuun.
Mies raahustaa tienlaitaan ja aloittaa mekkalan:

— Hiivatti vie, sanon minä! Sinä lahkolaispaskiainen oot ar-
vostellu meijän sielunpaimenta! Ekkös sinä tiiä, että meillä on
pirun hyvä pappi? Eikös vain ookki? Ookkos moittinu? Mulle
on sanottu että oot! Luulekko joku jumala olevas! Ookko asetta-
nu ihtes muijen yläpuolelle? Sanosta, onko totta puhheeni?

Kirkkomies kuuntelee ääneti. Hän tietää, ettei kannata väi-
tellä näiden ihmisten kanssa. Mutta ennen kuin hän ehtii edes
aavistaa, mies on kiinni rinnuksissa. Samassa jo humalaisen nyrk-
ki heilahtaa ja Antti retkahtaa polvilleen maahan. Lyöjä innos-
tuu entistä enemmän nähdessään verta kontallaan olevan Antin
suupielessä.

— Minäpä taijanki tappaa sinut, pikkuristus! Mies kiljaisee
falsettiäänellä.

— Jussin saakura, tule pois sieltä! joku miesporukasta huu-
taa.

— Taijanpa tosiaan nitistää sut senki jesustelija!
Mies hamuaa toisella kädellä vyötään ja etsii puukkovarus-

tustaan. Toisella kädellä hän pitää kiinni Anttia rintamuksesta.
Antti on pökerryksissä eikä jaksa panna edes vastaan, ei ehkä
yritäkään.

Miesporukasta osa nauraa räkättää avuttomalle miehelle.
Yrittäessään sitten nousta Antti saa uuden tällin. Kova potku suun-
tautuu nivustaipeeseen.

— Siinä on terveisiä emännälleski! Taijanpa tosiaan kutitella
puukkojuralla kylykiluitten välejäski! Ookko valamis leikkiin?

Naurunremakka miessakissa yltyy.
Sitten joku hieman älykkäämmällä päävärkillä varustettu mies
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löntystää paikalle ja yrittää taltutella raivon vallassa olevaa ka-
veriaan. Hän saa vihasta tärisevän miehen hetkeksi rauhoittu-
maan.

Antti yrittelee nousta ylös, mutta ei pääse. Hän haukkoo hen-
keään, teutaroi maassa. ”Ilmat on pihalla”!

Mutta sitten! Mitä nyt! Tapahtumiin tulee äkkinäinen muu-
tos! Tienkaarteesta alkaa kuulua ääniä, ja esiin pöllähtää useat
hevosten vetämät kiesit. Kyydissä istuu kymmenkunta miestä.
Keitä ovat? Tuleeko paikalle lisää heittiöitä? Ei, ei, nehän ovat
herännäismiehiä, sillä niillähän on ”körtit” päällä! Taisivat tulla
Luojan tuomana.

— Ptruu! Mitäs täällä on tekkeillä, kyselee ensimmäisten
kärryjen mies kuskipukilta.

Siinäpä syntyykin jännittynyt tilanne. ”Kikkamiehet” tajua-
vat heti, että voimasuhteet muuttuivat yhtäkkiä ja oltiin jäämäs-
sä alakynteen, sillä ”körttisiä” on yhtäkkiä enemmän kuin heitä!
Mitäs nyt? Jo pettävät yhden raikulimiehen hermot ja hän lähtee
kalppimaan pakoon. Ja kun ensimmäinen lähtee, muutkin py-
rähtävät liikkeelle kuin varpusparvi, kuka mihinkin suuntaan.
Nahkapieksujen soma kopina säestää karkuun säntääviä miehen-
retkuja. Paikalle jää ainoastaan tuttu ja turvallinen joukko.

— Antti hei, mitä sulle on tapahtunu? Meinasivakko ihan lis-
tiä sut? Pääsekkö ees omin voimin kyytiin? Mikä on tilanne?
Miehet kyselevät.

Mukiloitu Antti-polo pääsee avun piiriin. Miehet yrittävät
nostaa koukussa oleva Anttia pystykoolle.

— Voi, minkäs tekivät! Jos en olis ny uskosa, taitasin kirvata
ja tosi pahasti! sanoo naapurin mies. — Aikoko se kelemi tosi-
aan puukkolla sua silitellä?

Miehet auttoivat kipeän Antin kärryihin ja ajoivat hänen
omalle kotiportilleen.

— Pääsekkö tuppaan? kysyy joku.
Antti yrittää saada ääntä aikaiseksi, mutta eipä synny muuta

kuin jonkinlainen inahdus.
— Eipä näy kykenevän, niin että mitä tuosta kyselemmään,
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jatkaa toinen.
— Mepä kannamma!
Tullaan jo tuvan ovelle.
— Hei akat, täältä tullee joku marttyyrismies armua anomaan,

huikkaa yksi miehistä ovelta säikähtäneille naisille tupaan.
Autetaan siitä sitten Anttia tuvan seinänvieripenkille istumaan.

Naisväen joukosta alkaa kuulua kovaa päivitystä.
Miehet lähtevät sitten kiireensä kanssa jatkamaan matkaan-

sa, kun näkevät Antin olevan avun piirissä. Sanovat vain lähties-
sään:

— Rauhaa kuiteski talloon vaikka näin pikku sojanki keskel-
lä. Pitäkääs akat meijän opettajasta hyvvää huolta!

Vaimonsa hoivassa ja haavojaan parannellessaan, muiden
naisten päivitellessä ympärillä, Antti jaksaa jo miettiä tätä mer-
killistä asetelmaa, sotaa, joka on syttynyt. Hän funtsii asiaa, mutta
tokaisee sitten itsekseen:

— No, mitäpäs tuosta vaikka turpiin tulikin. Saihan se tur-
piin Ristuski!

Perin pohjin outo on silti tämä asetelma, Antti jatkoi silti
tuskitteluaan. Tällaiseksi tämä elämä on nyt mennyt: Kainin pe-
rilliset, veljien surmaajat, nämä maailmanmieliset ihmiset, sekä
toisaalta muotojumaliset valheveljet, he eivät siedä sitä, että Jee-
sus Kristus saa muotoa Häneen uskovissa, Häntä seuraavissa
ihmisissä.

Nämä kaksi erilaista veljesryhmää ovat itse asiassa saman
hengen joukkoa. Ensimmäinen ryhmä edustaa karkeaa maailmal-
lisuutta ja lihallisuutta. Toinen ryhmä on sen sijaan valinnut elä-
mänmuodokseen kuolleen tietouskonnollisuuden, jossa maataan
ilman kääntymystä, ilman armon vastaanottamista, ilman elä-
mää. Toki voihan näissä ryhmissä olla ajallisesti ja paikallisesti
isojakin eroja, mutta sisimmältään ne ovat samaa joukkoa: maa-
ilmallisuus voi esiintyä korkean moraalin ja kauniin siveellisyy-
den edustajana, ja vastaavasti ulkonainen uskonnollisuus voi
pukeutua joskus hienoon ja nöyrään olomuotoon. Mutta Juma-
lan antamaa salattua elämää Kristuksessa Jeesuksessa nämä ih-
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miset eivät tunne!
Antti on kokenut, että selkeästi maailman hengen omaavien

ihmisten seassa on siltikin helpompi tulla toimeen kuin muoto-
jumalisten joukkioiden kanssa, koska heidän ei tarvitse näytellä
jumalisuutta. Näyttää, että maailman ihmisten on joskus jopa
helpompi kääntyäkin kuin uskonnollisten näyttelijöiden, eli fa-
riseusten. Todellisten valheveljien vastustus on usein jopa pal-
jon kiivaampaa ja vihamielisempää kuin karkeiden, jumalatto-
mien ihmisten. Vastustamistyöhönsä valhejumaliset joukot käyt-
tävät usein uskontomaailmansa kaikkia mahdollisia kanavia. Näin
tullee olemaan Kristuksen tulemukseen asti.

Tällaisissa teemoissa pyörivät Antin ajatukset tänään, sun-
nuntaina, jolloin tuli turpiin — ja  muuallekin tuli. Naamavärkki
on verillä ja mustelmilla. Muuan paikka on ihan sinisen musta!

Mietiskelijän työmaat
Antti on tavallinen sieviläinen maanviljelijä. Hän on kuitenkin
henkisesti ja hengellisesti Herran kurikoulussa pitkälle koeteltu
mietiskelijä. Hän näkee sen vuoksi asioita, joita muut eivät vält-
tämättä näe. Hän mietiskee asioita, joita tuskin hänen muiden
aikalaistensa ihmisten aatoksissa liikkui. Hän pohtii kaikkea kuu-
lemaansa ja näkemäänsä. Sellainen hän on luonteeltaan ja ta-
voiltaan.

Antilla oli ollut elämässään pitkän ajan suuri ahdistus. Hän
oli ajatellut olevansa erityisen paha ja ilkeä ihminen. Näin siksi,
että hän ei ollut kaikissa asioissa yleistä mielipidettä myötäilevä
ja kaikki asiat hyväksyvä. Kesti kauan, ennen kuin hän tajusi,
ettei mikään parannus tai katumus näitä ajatuksia ja näkyjä pois
ottanut. Ne oli annettu hänelle käyttöä varten. Ongelmana hän
koki myös sen, että näkijänä hän saattoi sanoa sellaista, josta
ihmiset loukkaantuivat ja suuttuivat. Hän oli usein huomannut,
kuinka pinnallisesti joskus hengellisetkin ihmiset suhtautuivat
kilvoitukseen, elämään, oppiin ja yleensä kaikkeen ihmisen us-
konelämässä. Monilla oli näin ollen herttainen, lapsenomainen
ja romanttinen kuva itsestään ja omasta ryhmästään. Eipä siihen
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silloin mahtunut asioiden pohdintaa tai kriittistä keskustelua.
Tästä seurasi, että usein yksityisen ihmisen samoin kuin yhtei-
sönkin ongelmat jätettiin hoitamatta ja ne lakaistiin suuren vä-
linpitämättömyyden peiton alle, jossa luki: ”Kyllä Herra hoitaa”.
Mutta eipä kai Herra ole koskaan luvannut valhetta peitellä tai
laiskuutta ja välinpitämättömyyttä siunata? Tämän kaiken taju-
aminen ei ollut Antillekaan helppoa. Kun hän näistä asioista ja
ongelmista puhui ihmisille, kuulijat usein suuttuivat. Antti käve-
li tahtomattaan monien unelmoitsijoiden yli. Suuttumus oli sen
mukaista. Paljon hänen piti tällaisten asioiden vuoksi Herran
koulussa opiskella, paljon itkeäkin. Paljon hän oli saanut Herral-
ta kuritusta. Paljon sitä oli tullut myös ihmisiltä. Hän oli sen täh-
den myös ahdistusten mies.

Antilla oli pieni huone makuukamarinsa kyljessä, talonsa toi-
sessa päässä. Sinne hän usein vetäytyi selvittelemään asioita ja
pohtimaan, missä milloinkin oltiin menossa. Antti iloitsi siitä,
että hänellä oli ollut pienenä poikana mahdollisuus oppia luke-
maan. Uskovainen äiti oli opettanut häntä kotona. Kouluun ei
ollut mahdollisuutta mennä. Nyt hän osasi lukea kohtalaisen
hyvin. Antti luki ennen kaikkea Raamattua. Hänen mielestään
kaikkea julistusta ja opetusta tulee tarkata Raamatusta käsin. Ja
miten hyvin opetus pitäisi yhtä koko Raamatun kanssa, sitä sel-
vemmin se ajaisi Kristuksen asiaa.

Hän tutki, kuunteli ja koetteli kaikkea heräävän kansan kes-
kellä. Ehkä hän ei ollut suuri julistaja, mutta hänen näkynsä ja
oivaltamisensa olivat Jumalan Hengen herättämän ja uudestisyn-
nyttämän kansan parissa opittuja tosiasioita.

Antti näki Herran kansan ilot ja surut. Hän näki, kuinka Her-
ra toimi. Hän iloitsi siitä. Hän näki myös ihmistyön. Se oli niin
usein Herran työtä vastaan. Herraa vastaan on aina myös saata-
nan työ.

Antti iloitsi siitä, että Herralla oli myös eläviä pappeja. Toki
kuolleitakin työntekijöitä kuului Herran viinitarhaan. Itse asias-
sa nämä eivät olleetkaan Elämän Herran palveluksessa. He oli-
vat valheopettajia.
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Anttia aidosti ihastutti, että oikeitakin Herran tulen sytyttäjiä
ja eteenpäinviejiä oli saatu myös Sievin seurakuntaan.

Herännyt kansa iloitsi siitä, että ”pölkkyjen” tilalle oli saatu
armovuosisaarnaajaksi elävä mies, kappalainen Henrik Schwartz-
berg. Tämä uusi hengenmies saarnasi voimakkaasti vanhaa ha-
patusta vastaan ja oli samalla pimeyden ruhtinaalle kauhistus.
Hän totesi eräänä sunnuntaina saarnassaan: ”Perkele raivoaa
kauheasti. Se hyppii ja potkii usein kuin löyhäpäinen, aivan kuin
olisi kuoleman kidassa.” Sellaista se saarnasi, tämä Schwartz-
berg, ja Antti iloitsi.

Pirulla oli nyt Sievissä kova hätä!
Henrik sai Sievissä paljon uutta elämää aikaan. Tämän vuok-

si ei heränneiden tarvinnut nyt kulkea naapuriseurakunnissa sa-
nan kuulossa. Jopa oma seuratupakin oli saatu rakennettua. Jot-
kut suruttomat raivosivat sen vuoksi entistä pahemmin. Jotkut
hengellisesti kuolleet ihmiset suorastaan hyppelivät tasajalkaa
kirkkopihalla Schwartzbergin saarnojen jälkeen. No, sehän on
vain hyvää liikuntaa muuten laiskalle kirkkovieraalle! Näin Antti
tämän asian hyvän puolen näki.

Herätykset toivat siis elämää seurakuntaan. Elämä sykki ja
— sota. Ihanaa se silti oli!

Sievissä oli käynyt, niin kuin muuallakin päin, että herätyk-
set paljastivat kuolleen kristillisyyden surkeuden. Kun kaikki
näytti olevan loistavasti ja upeasti kirkossa, Herran Henki saat-
toi mullistaa yhtäkkiä kaiken. Nyt oli tullut tällainen aika. Se oli
ihanaa aikaa niille, jotka uuden elämän piiriin pääsivät. Se oli
samalla taistelujen aikaa. Se oli Herran aikaa. Antti oli kaiken
todistajana. Tämä oli ihanaa!

Antin oli Herra myös kerran temmannut mukaansa tielleen
ja sitten työhönsä. Mutta kuten sanottu: Antti oli tavallinen maan-
asuja. Maasta ja metsästä tuli elanto pienelle perheelle ja parille
palkolliselle. Oikeastaan aivan tavallinen ja pieni ei Antin tila
ollut, koska hänellä oli varaa pitää ylimääräistä työväkeäkin. Kii-
reisenä aikana, eritoten heinän- ja elonkorjuun aikana, heitä oli
useitakin. Antti näki talonsa ja toimeentulonsakin Herra siuna-
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uksena. Sekin oli Hänen siunaustaan, että hänellä oli rakastetta-
va ja hengellinen puoliso ja kuuliaiset lapset.

Oikeastaan hänen asiansa olisivat muuten olleet kohtalaisen
kunnossa, jollei hänen olisi tarvinnut niin usein olla suruttomien
ihmisten maalitauluna. Joskus suruttomat papitkin ottivat hänet
kohteekseen halutessaan osoittaa kansalle tämän uuden uskon
vaarallisuutta. Paljon he löysivätkin Antista vikoja ja puutteita.
Toisinaan he arvelivat häntä ylpeäksi ja tuomiohenkiseksi. Jos-
kus he kadehtivat Antin kohtalaisen hyvää taloa ja menestymis-
tä. Puutepuolella nähtiin vuorostaan se, ettei hän käynyt joka
sunnuntai kirkossa vaan juoksi lahkolaisseuroissa tai että hän
kohteli palvelijoitaan aivan liian suopeasti. Puutteena nähtiin
myös Antin viinan käyttö: sitä kun ei ollut juuri ollenkaan! Niin,
mistäpä eivät vihan vaivaamat ihmiset puutteita löytäisi. Raitti-
us ei tarkoittanut Antin kohdalla raivoraittiutta, vaan sitä että
viinalle ei löytynyt kerta kaikkiaan mitään varsinaista muuta
käyttöä kuin lääkkeeksi kylmetykseen ja muuhun sellaiseen vai-
vaan. Arvostelijat tosin itse lillittivät viinaa ylen määrin.

Mutta vähät noista. Tärkeintä oli rauha Jumalan kanssa. Eipä
tarvinnut häntä vastaan sotia, vaan hänen kanssaan ja hänen puo-
lestaan pahaa vastaan. Siinä oli Antti-tilallisen tärkein työsarka.
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5. LUKU

Kamarikeskustelua

Seuramuistelua
Antin maat sijaitsevat kauniin ja kalaisan Evijärven rannalla.
Hyvän näköinen on Antin talokin, erityisesti kun tietää, että se
oli tehty kotimetsän hirsistä lähes omin voimin. Antti kyllä tiesi,
että järvi tulisi häviämään lähitulevaisuudessa kuivatussuunni-
telman edetessä, mutta jäisihän jäljelle joki ja peltoaukea!

Muuraria Antti oli tarvinnut parin viikon verran savuhormi-
en ja takkojen muuraamiseen ja muuta pientä erikoisempaa osaa-
mista muilta ammattilaisilta. Paljon olivat Maria-vaimo ja Antti
talon eteen työtä tehneet. Nyt talo, pihapiiri, metsät ja pellot oli-
vat kohtalaisen hyvässä kunnossa.

Talosta oli tullut heränneiden kokoontumispaikka. Tämän
tästä herännyttä ja heräävää kansaa kokoontui veisaamaan virsiä
ja kuuntelemaan Sanaa Antintaloon.

Tänäänkin, talvisena iltana, oli siellä pidetty seurat. Iltavirsi
”Jumalan säädyn perästä” oli juuri päättynyt. Seuroissa oli ollut
puheita ja virsiä vuorotellen. Virsikirjan lisäksi oli käytössä ol-
lut Halullisten sieluin hengelliset laulut –kokoelman osia ja ark-
kivirsiä. Myös kokoelmaa Siionin virret oli veisattu.

Nyt seuravieraat olivat lähdössä koteihinsa. Loimia otettiin
pois hevosten selästä, ja jäljelle jääneet heinätupot hevosten edestä
koottiin rekeen. Talvipakkasessa kuului jalasten kitinää, kun re-
kiä käänneltiin maantielle päin. Kuului kulkusten kilinää, kun
hevoskulkue lähti koteja kohti. Hyvän yön toivotuksia toivotel-
tiin maantiellä reestä rekeen. Jumalan siunausta toivotettiin myös.
Joku nainen huuteli toiseen rekeen, milloin naapurin emäntä eh-
tisi kylään tulemaan sen jälkeen kun miehet ovat aamusella men-
neet metsätöihin.

— Tullaan, tullaan, huomenisa tullaan, kuului vastaus.
Muutama vieras oli jäänyt seurataloon yöksi. Peräkamarin
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seinustoille on levitetty olkitäytteisiä patjoja, ”matrasseja”. Kes-
kellä kamaria on pöytä ja sen ympärillä keinutuolin lisäksi usei-
ta jykeviä tuoleja. Pöydällä on iso kannu kotiolutta, laseja ja iso
tupakkamassi. Vähitellen on pöydän ympärille kokoontunut puo-
lenkymmentä sarkapukuista miestä ja yksi erilaiseen, herraskai-
sempaan pukuun pukeutunut mies, kappalainen, naapuriseura-
kunnasta.

Palvelusväki oli mennyt jo yöpuulle omalle puolelleen.
Naiset — talon emäntä Maria, hänen kauempana asuva sis-

konsa ja kappalaisen rouva — olivat siirtyneet pitkän maalaista-
lon toiseen päätykamariin. He keskustelevat tämän illan seuro-
jen tapahtumista. Erityistä ihmettelyä herätti vielä illan kulku.
Oli sattunut aivan erikoista.

Kesken seurojen oli näet tupaan pöllähtänyt humalainen mies.
Sisään päästyään mies oli huutanut polvillaan kuin haavoitettu
eläin, oli laittanut viinapullon pirtinpöydälle ja sanonut: ”Ei oo
mulla Jumalalle muuta antaa. Siinä on kaikki, mitä on ennää jä-
lijellä! Kaikki se on jo ottanu pois. Viinalekkerin vielä jätti, mut-
ta ny ei ennää sekkään maistu. Riittääkö, Jumalan kansa, armo
tämmösellekki rypijälle, vaikka ei oo elämän paranemisesta ees
takkuita”, mies oli kysynyt. Sitten hän oli vielä tunnustanut koko
elämisensä tilan ja sanonut hyvin nöyrältä paikalta: ”Uskuakki
oon yrittäny, mutta ei siitä oo mittään tullu. Voiko Jumalan tykö
tulla iliman uskua? Oon minä kokkeillu jättää nämä putelit ja
lähtiä Jumalaaki seuraamaan, mutta ei se oo onnistunu. Sitte
kuulin jotenki tänä iltana kuin sanottavan: ‘Tuu, tuu vaikka pul-
loines!’ Mutta eikös se teijän Jumala huoli vain uskovaiset po-
rukkaansa”, oli mies jatkanut kysymisiään.

Rohkean tempun oli mies tehnyt. Oli tullut vieraaseen, ou-
toon paikkaan tunnustamaan julkisesti tilansa!

— On se merkillinen mies tämä sunki miehes! sanoi talon
emäntä, Maria, kappalaisen rouvalle ja nauroi makeasti. — Se
jätti — niin oliko se nyt sitte Björkqvistin postilla — lukemisen
siihen ja laskeutui siihen pöllähtäneen juopporentun rinnalle
kontilleen ja rupes sitte lämpimästi puhelemmaan sille aivan sen
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omalta tasolta ja koetti puhua jopa sieviläisittäin: ”Mikä se sun
on tulla Kristuksen ristin juurelle, ku sinä et oo meitä tavallisia
siivosyntisiä. Monien meistä on täytyny kauan kippuroija, että
pääsisimmä ees sun tasolles: tyhjyjäksi ja mitättömäksi. Meijän
tojellinen syntimmä ei ookkaan aina se, joka näkkyy, vaan on
sen tojellisen seurausta. Tojellinen syntimmä on, kun emme oo
antanu sovitusveren pestä pois tuomiotamma eikä Kristuksen
ristin tappaa meijän vanhaa luontua. Meillä monilla on vielä sa-
laisten syntien piilopaikkoja, joita emme oo uskaltaneet tuoja
juluki. Mutta kuulehan sinä, ystävä, näetkös kuinka rakkaasti juuri
ny Herra sinua kahtoo ja lahajottaa sulle ommaa uskuaan. Sei-
soppa sen tähen nyt pystyssä ku mies ja kiitä veristä Golgatan
miestä, joka sullekin on taivaasa armua jo silloin huutanu, kun
vielä synnin rapakoisa kieriskelit. Nouse ny ku mies ja ala am-
mentaa vettä autuuven lähteestä. Ammenna ja elä! Veri riittää
sullekki! Kaikki on jo sovitettu. Mitä sinä siinä vielä makkaat?
Pystyyn nyt vain ja heti!”

Siitä nousi nyt mies, ja samalla alkoi tulla suusta sellaisen
kiitoksen ja ylistyksen pulputusta, ettei ole vielä ennen kuultu.
Ei ollut moni pikkusyntinen saanut itselleen sellaista ylistyksen
henkeä! Välillä tuli miehen suusta vieraita enkelien kieliä ja vä-
lillä taasen kiitti selvälläkin kielellä. Ja se mies oli yhtäkkiä ve-
siselvä! Ei edes haissut viinalle. Ja kohta mies jo veisasi muiden
miesten mukana niin kuin vanha kristitty. Seurojen jälkeen hän
sanoi lähtevänsä kylille pyytelemään anteeksi ja selvittelemään
joitakin tekosiaan… Sinne lähti.

Maria selitti toisille naisille illan kulkua kuin kertauksen vuok-
si.

Illan tapahtumia naiset käyvät vielä läpi sängyistäänkin kä-
sin.

— Mikä se tämä mies muuten oli miehiään? kysyy Marian
sisar kesken kaiken.

— Minäpä luulen, että riittää kun sanon sen miehen olevan
vain erään Kaukon, toteaa Maria.

Tämä riitti selitykseksi. Vähitellen puheet hiljenevät ja päät-
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tyvät lopulta siihen kun Maria-emännän suusta kuuluu hiljaises-
ti: — Aamen Herra Jeesu Kriste!

Perikamarissa
Mutta tuparakennuksen toisesta päästä näkyvät vielä täydet pä-
retulet. Miespuolinen seurakunta pitää perikamarissa kokoustaan.
Joukolle on ominaista, että oman kylän isännät ja naapuriseura-
kunnan pappi ovat kuin veljeksiä, poikasia uusien tavaroiden
lumoissa. Nukkua ei malteta. Oli puhuttava uusista kokemuksis-
ta. On myös kasvava Sanan nälkä.

Puhetta pitää juuri nyt virkapappi, ja muut, yleisen pappeu-
den edustajat, ovat vain kuin kuulolla. Nuori pappisystävä pu-
huu valtavasta käymistilasta, joka oli kohdannut viime vuosi-
kymmeninä Suomenmaata. Oli käyty läpi ankara isonvihan aika
ja Suomen sota. Nälkä ja sotaväen aikaansaama ahdistus olivat
tulleet kansalle tutuiksi. Oli saatu myös uusi hallitsija maahan.
Nämä kaikki olivat tuoneet tullessaan monta ahdistavaa asiaa.
Hengellisessä mielessä oli eletty puhdasoppineisuuden aikaa. Oli
koettu myös valistusaika ja sen mukanaan tuomat erehdykset ja
hairahdukset. Juuri tuona, valistusaikana, oli alettu luottaa ihmi-
sen kaikkivoipaisuuteen. Vastaavasti puhdasoppisuuden kylmäs-
sä, kuivassa oppimaailmassa pelastusasiat oli puettu usein niin
hienoihin ja oikeaoppisiin vaatteisiin, ettei niitä juuri kukaan ol-
lut kyennyt päälleen pukemaan. Uskonpuhdistuksen aarteita oli
tulkittu väärin ja oli rakennettu kylmä, kuollut, rationalistinen
tietousko. Jumalan pelastussuunnitelmaa oli voitu käsitellä ja
opettaa kuin jotakin työkalun teko-ohjetta. Jumalan pelastustyö
ymmärrettiin pelkästään taivaassa toteutetuksi objektiiviseksi ta-
pahtumaksi, jossa ihmisellä itsellään ei ollut mitään sanomista.
Pelastus saataisiin aina, pelastettavan sieluntilasta riippumatta,
kunhan asianomainen oli vain sakramenteista osalliseksi tullut.

Miehet toteavat tosin yhdessä, että monia hyviäkin asioita
näihin aikoihin liittyi.

Tänä iltana tuntuu puhuttavan erityisesti uskon ja kasteen
suhteesta.
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Nuori pappi jatkaa puheluaan. Hänellä on työn alla eräs lem-
piaiheistaan.

— Kansan sivistystaso kyllä kasvoi valistusaikana, ja puh-
dasoppisuuden päivinä kirkollinen sekamelska sai järjestäyty-
neempiä muotoja. Monenlaista erehdystä puhdasoppisuus silti
synnytti. Yksi harhaopeista oli niin sanottu sakramentalismi. Tätä
onkin hyvä tässä tarkemminkin käsitellä. Tässä opinkäsitykses-
sähän muun muassa pyhä kaste, joka on meille annettu turmeltu-
neen luontomme ristiinnaulitsemiseksi, syntisen luontomme pois-
riisumiseksi, tulkittiinkin ainoaksi vanhurskauttamisemme ja
uskoontulomme paikaksi. Roomalaiskatolisen kirkon harhoja
siirtyi sellaisinaan luterilaiseen kirkkoon, sen puhdasoppisuuden
siipeen. Eräässä katolisen kirkon oppisuunnassa muuten väitet-
tiin jopa niin että kirkkorotasta, joka on juonut kirkkoon jäänyttä
ehtoollisviiniä, tulee tämän aktin perusteella aina uskovainen!
Jopa näin lujasti uskottiin suoritetun sakramentin antamaan voi-
maan. Jotenkin tällä tasolla on myös puhdasoppisuuden edusta-
jien aivouskoinen ajattelumalli. Tämä oppitauti tuli siis osittain
sen ajan luterilaisuuteenkin mukaan, nuorehko kappalainen ku-
vailee tapahtuneita. — Se ei ole tosin ollut koskaan aitoa luteri-
laisuutta, mutta sinä se tahtoo kuitenkin esiintyä.

— Kuulkaa, veljet, nuori pappi innostuu. — Raamattu opet-
taa sen sijaan kasteesta, että siinä meidät ristiinnaulittiin ja hau-
dattiin Kristuksen kanssa. Mutta Raamattu ei missään opeta, että
meidät on ehdottomsti aina vanhurskautettu kastetoimituksen
perusteella uskoimmepa tai ei. Tai, että kaste synnyttää aina elä-
vän uskon kastetussa. Vai oletteko sellaista Raamatusta lukeneet?
Jos sellaista löytyisi, usko olisi tosiaankin tehty turhaksi ja evan-
keliumin kuuleminen olisi tarpeetonta. Raamattumme ei sen si-
jaan tunne muuta pelastustapaa kuin uskonvanhurskauden. Kaik-
ki, mitä sen rinnalle tuodaan, on pelkkää Baabelia. ”Uskon on
pelastus tehtävä, tai se jää tekemättä”, opasti Lutherkin. Kaik-
kialla Sana opettaa, että kaste ei ole vanhurskautumisen, vaan
sitä seuraavan uuden elämän, pyhityksen, väline. Kaste on an-
nettu meidän vanhan luontomme kukistamiseksi. Kristuksen
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kuolemastakaan ei olisi ollut mitään hyötyä, jos häntä ei olisi
myös herätetty kuolleista. Samoin on meidänkin laitamme: jos
emme ole uskon kautta saaneet tulla herätetyiksi ja siten tulla
Jeesuksen Kristuksen ylösnousemusvoimasta osallisiksi, olem-
me yhä synneissämme. Eihän rakas Paavalikaan viittaa sanalla-
kaan kasteen sakramenttiin, kun hän puhuu vanhurskauttamises-
tamme. Hänenkin — samoin vaikkapa Pietarin — opetuksessa
vain usko, joka evankeliumin kuulosta syntyy, antaa pelastuk-
sen. Myös Jeesus opettaa: ”Joka ei usko, tuomitaan kadotukseen”.
Paavali kirjoittaa kirjeessään kolossalaisille, kuinka meidät on
kasteessa Kristuksen kanssa haudattu ja herätetty eloon, kun us-
koimme Jumalaan, joka voimallaan herätti Kristuksen kuolleis-
ta. Nämä molemmat, kaste ja usko, täytyy olla voimassa, että on
pelastunut ihminen. Kun Paavali alkaa Roomalaiskirjeessään van-
hurskauttamisopetuksen jälkeen puhuu turmeltuneen luonnon
kukistamisesta, luonnon, joka vielä elää uskovassa ja on voimis-
saan, silloin hän aloittaa kasteopetuksen. Viisi ensimmäistä Roo-
malaiskirjeen lukua käsittelevät yksin vanhurskauttamista ja sitä
yksinomaan uskon kautta. Huomatkaa nyt tarkoin, että pelastus
tulee ”yksin uskosta, yksin armosta, yksin Kristuksen tähden”.
Näissä alkuluvuissa ei puhuta vielä sanaakaan kasteesta. Kuu-
dennesta luvusta lähtien hän puhuu, miten uskoon tulleen, van-
hurskautetun, tulee elää Hengen mukaista elämää. Nyt hänen
opetukseensa tulee mukaan myös pyhä kaste.

Tällainen puhe on muuten kauheaa kuultavaa sakramentalis-
teille, kappalainen jatkaa. — Sen tiedän itse kokemuksesta hy-
vin, sillä on pelkkä ihme, että olen vielä vapaalla jalalla ja hen-
gissä!

Antti haluaa urputtaa hieman vastaan, osin kiusallaankin:
— Eikös tämä sinun kasteoppisi oo aika lailla niitten uuvel-

leen kastajain opin mukasta? Mitäpä sanot, nuori mies?
— Taidatkohan ajatella niin, että kun nämä ”kastajat” opetta-

vat oikeaakin pelastuksesta, meidän on se vuorostamme heti
hylättävä? Eli kun he opettavat, että ihminen pelastuu vain usko-
malla Kristukseen, niin olisiko meidän vastaavasti luterilaisina
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hylättävä tämäkin oppi, ettei meitä syytettäisi lahkolaisiksi? nuori
pappi kysyy. — Ei niin, että minä toki hetikään kaikkeen, mitä
he vuorostaan kasteesta opettavat, aamentani panisin. Mutta se
on sitten jo toinen asia.

Anttia naurattaa nuoren papin kipakkuus:
— Et sinä mikkään eilisen teeren poika oo, hän sanoo sitten.
Antti istuu kuulemaansa pohtien. Piipunnysä istuu somasti

toisessa suupielessä. Hän on kuullut lyhyen ajan sisällä kaksi
täysin toisistaan poikkeavaa kasteoppia ja molemmat luterilai-
sen papin opettamana! Järkyttävää! Miten nämä voidaan sovit-
taa yhteen? Voidaanko mitenkään? Sievin kirkossa opetetaan,
että me olemme kasteessa tulleet uskoon ja siinä vanhurskautu-
neet ja uudestisyntyneet. Muuta uskoontuloa ja vanhurskautu-
mista ei olekaan! Parannus, kääntyminen, ahdas portti ja uskoon-
tulo ovat kaikki toteutuneet jo siinä. Pelastusasiat ovat tämän
toimituksen perusteella kunnossa! Jos siitä epäillään pois poike-
tun, pitää vain palata kasteessa saatuun vanhurskauteen ja kaik-
ki on kunnossa! Ei siis mitään parannuksentekoa, kilvoittelua
ahtaan portin läpi tai muuta sellaista… Sitten on tämä nuoren
kappalaisen oppi! Nytpä taisi tulla minulle työmaa selvittääkse-
ni, mikä tässä on totuus! Taidanpa ottaa muutaman pakkas- tai
räntäsadepäivän ja panna nämä opit vastakkain ja Raamatun sii-
hen keskelle. Jokaisen opin säikeen täytyy kestää koko Raama-
tun valossa, niinhän se on? Yksi jae sieltä, toinen täältä ei anna
oikeaa oppia. Näin kyllä lahkojoukot tekevät. Näin Antti mieles-
sään asiaa pyörittelee.

— Taijetaanpa kuulla tästä asiasta vielä lissääki tänä yönä!
hän jatkaa ajatuksiaan puoliääneen.

Sitten Antti lähtee käväisemään pihamaalle, tallin nurkalle,
seisoskelemaan toviksi. Kun katse on vielä kierrellyt pihapiiris-
sä ja sen rakennuksissa, hän astuu takaisin päärakennuksen ovesta
sisään ja löytää perikamarin puolelle.

Nuori pappi on jatkanut sillä aikaa omaa esitelmäänsä. Tus-
kin hän oli edes huomannut Antin pikakäyntiä ulkosalla. Piippu-
aan putsaten pappi on sinä aikana vastaillut erinäisiin miesten
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esittämiin kysymyksiin, mutta jatkaa sitten alkuperäisestä aihees-
taan:

— Huomaatteko, herätetyt veljet, miten Paavali etenee jär-
jestelmällisesti opetuksissaan? Esimerkiksi tässä äskeisessä asi-
assa: ensin on saatava vanhurskaus uskon kautta ilman mitään
lisiä. Yksin uskosta, yksin armosta. Mitään ei saa tuoda rinnalle,
tai armo menetetään. Kun hän opettaa uskosta vanhurskaaksi
tullutta hylkäämään synnin ja siitä seuraavan väärän vaelluksen,
silloin on opetuksessakin kasteen sakramentin astuttava esiin.
Ei niin, että kaste sitten suoritetaan. Ei, ensinhän kuollaan ja sit-
ten ylösnoustaan. Niinhän Kristuskin kävi läpi pelastustekonsa:
ensin kuolema ristillä ja sitten hautaus. Sen jälkeen tuli ylösnou-
semuksen riemu, kun Jumala herätti hänet kuolleista. Näin tulee
meidänkin häntä seurata: kuolla ja tulla herätetyksi uuteen elä-
mään.

Vanhat oppi-isät sanoivat: ”ex opere operato”, eli vapaasti
suomennettuna: ei mikään operaatio tai toimitus anna pelastusta
sinällään. Uskon on se aina tehtävä, tai se jää tekemättä. Emme
siis yritä uskoa sakramentteihin, armonvälineisiin, vaikka ne on
oikein meille toimitettu, vaan aina yksin Kristukseen. Kirkkoisä
Augustinus ilmaisi asian jotensakin näin: ”Kaste ei pelasta sen
tähden että se on toimitettu, vaan jos se ja Jumalan sana saavat
synnyttää uskon”. Näin opetti myöhemmin myös Martti Luther.

Jos puhumme jonkinlaisesta armonjärjestyksestä, en suinkaan
tarkoita mitään armontikapuiden kiipeilyä, mutta kyllä Hengen
maailmassakin on lakinsa. Hengen lakia ei voi ohittaa joutumat-
ta samalla omatekoiseen uskontoon. Kaste oli Lutherille, kun
hän oli ensin vapautunut katolisesta oppihapatuksesta, lupauk-
sen liitto, ei vielä itse uskon vanhurskaus. Tätä oppia, joka ei ole
minun oppiani, vaan Herran sanan opetusta, aivouskoiset sano-
vat pietistiseksi hapatukseksi ja lakihenkiseksi käännyttämissaar-
naksi. Mutta olkoon niin.

Nuorukainen on saanut vähitellen ladattua piippunsa. Hän on
kuitenkin niin keskittynyt asiansa pohtimiseen, että ei edes huo-
maa sytyttää sitä. Huoneessa leijailee kuitenkin paksu tupakan
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savu. Pöydän luona, pihtiin asetetun päreen valossa sen parhai-
ten huomaa. On siis muitakin polttajia. Vaimeahko, matala pu-
heensorina ja taustalla kuuluva seinäkellon raksutus luovat huo-
neeseen rauhallisen tunnelman. Olut kannussa on hieman vähen-
tynyt. Aika tuntuu näiden miesten maailmassa menettäneen mer-
kityksensä. Jokainen kuulija haluaa sisäistää puheena olevaa asiaa
omakohtaiseksi elämäkseen. Vain se tuntuu tärkeältä. On vain
tämä hetki.

Ulkona luonto lepää talviunessa, paitsi että pakkanen pau-
kahtelee silloin tällöin rakennusten nurkissa. Aavistuksenomai-
nen tuulenvire kertoo suojasään tulosta. Leudommat säät ovat
saapumassa Pohjanmaalle.

Navetan ja tallin elikot nukkuvat. Ne nauttivat olostaan, sillä
maha on täynnä ruokaisaa heinää ja apetta. Hyvä on välillä levä-
tä. Työt eivät talon uskollisella tammallakaan juuri nyt paina.
Saa levätä ja kerätä voimia.

Mutta päärakennuksen päätykamarissa kappalainen jatkaa
paasaavaan tyyliinsä:
— Aivouskon vaalijat menevät aina harhaan. He eivät tunne

uskon maailmaa ja salattua viisautta ja siksi kehottavat lepää-
mään kuolleella pääntiedolla siinä luulossa, että pelkkä ulkonai-
nen osallisuus sakramenteista antaa aina saajalleen pelastuksen.
Mutta Raamattu ei puhu mitään sakramenttivanhurskaudesta. Se
ei opeteta kasteen tai ehtoollisen vanhurskaudesta sellaista, että
näiden osallisuuteen pääseminen takaisi pelastuksen. Eipä edes
evankeliumin vanhurskaudesta puhuta halaistua sanaa, ei sanan
vanhurskaudesta! Evankeliumin on uskossa sulauduttava mei-
hin, ennen kuin vanhurskaiksi tulemme. Raamattu perustaa näet
kaiken uskoon. ”Ilman uskoa on mahdotonta olla otollinen.” Usko
syntyy evankeliumin voiman vaikutuksesta, kun ilosanoma Kris-
tuksesta oikein kuullaan tai luetaan. Usko on Kristuksen Hen-
gen armolahja meille, jotka olemme hänet vastaanottaneet. Juuri
tätä armon vastaanottamista Paavali opetti kastetuille seurakun-
talaisilleenkin.

Aivouskoiset kauhistelevat uskoa pelkkään näkymättömään,
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ilman mitään näkyväistä turvaa. He tarvitsevat aina näkyvän
kohteen uskolleen, vaikka Jeesus sanoo: ”Autuaat ovat ne, jotka
ei näe, ja kuitenkin uskovat”. Meidän ei sen sijaan tarvitse kir-
konkirjoista käydä katsomassa, olemmeko vanhurskauttavassa
uskossa! He tekevät niin! Mutta eiväthän kirkonkirjat ja Karit-
san elämänkirja, jossa pelastettujen nimet ovat, ole identtisiä kir-
joja keskenään! Vai ovatko? Sanokaa!

Kuuluu hyväksyvää mutinaa, kun miehet arvelevat nuoren
papin oikein asioita selittävän.

— Annahan vain viikatteen suihkia! sanoo joku.
— Nii-in, anna vain Sanan kaksiteräsen miekan heilua! jat-

kaa toinen vähän veitikkaakin silmäkulmassa.
— Jeesus julistaa autuaaksi ne, jotka eivät näe ja kuitenkin

uskovat. Hän opettaa myös, että ellei kastettu usko, hän joutuu
kadotukseen. Sakramentalismi onkin oikeastaan eräänlaista uus-
juutalaisuutta. Juutalaiset alkoivat pitää itseään Jumalan kansa-
na ympärileikkauksensa ansiosta ja vaativat sen toimittamista
jopa kristityiltä. Tässä on samoin: kasteessa uskotaan olevan jon-
kinlainen taianomainen voima, joka aikaansaa aina kastetussa
uskon.

Valitettavasti vielä nuori Lutherkin opetti tästä asiasta epä-
selvästi. Hän puhui kasteen uudestisynnyttävästä voimasta, mutta
sanoi uudestisyntymisen tapahtuvan myös uskon kautta. Välillä
hänellä oli kuin kaksi vanhurskauttamista. Vanha Luther ei opet-
tanut enää näin. Hän häpesi aikaisempia kirjoituksiaan. Opetta-
essaan kansaa hän itsekin kasvoi totuuteen. ”Kun kastettu ennen
kuolemaansa uskoo Kristukseen, niin hän pelastuu”, oli hänen
myöhempi, selkeä, raamatullinen oppinsa. Tämä sana oli jo van-
haa kokenutta Lutheria!

Kaste liittyy kyllä uudestisyntymiseemme, hengelliseen syn-
tymäämme, koska tämä meissä tapahtuma Jumalan pelastustyö
on Sanan mukaan kaksiosainen tapahtuma. Ensiksikin kasteessa
lihamme, turmeltunut luontomme ristiinnaulitaan. Meidän aa-
damilliselle luonnollemme julistetaan siinä kuolemantuomio.
Mutta se ei ole vielä elämää! Kun kuollut herätetään ylös samal-
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la ylösnousemusvoimalla, jolla Kristuskin herätettiin, kuollees-
ta tulee elävä, uudestisyntynyt ihminen. Hengelliseen syntymään
tarvitaan aina kasteen lisäksi myös uskon armolahja. Vain näin
meistä tulee uusia, eläviä ihmisiä. ”Uskosta vanhurskas saa elää.”
Kristuksen pelastustyöhönkin kuului nämä kaksi tapahtumaa:
kuolema ja kuolleista herättäminen. Jos Kristusta ei olisi herä-
tetty, olisimme yhä synneissämme. Samoin omakohtaiseen pe-
lastukseemme tarvitaan vanhan minän kuolema, mutta myös elä-
väksi tuleminen. On saatava kaste kuollaksemme ja elävä usko
elääksemme. Tästä tapahtumasta Jeesus sanoo näin: ”Joka us-
koo ja kastetaan, se tulee autuaaksi; mutta joka ei usko, se kado-
tetaan.” Emmekö tästäkin Herramme sanasta näe, ettei kastetoi-
mitus ole sama kuin se tapahtuma, jossa tullaan uskoon. Maail-
massa on paljon kastetuita, mutta silti uskosta osattomia, uudes-
tisyntymättömiä ihmisiä. Muistakaa veljet: puolitotuus on emä-
valhe! Sanasta ja käytännön kokemuksesta näemme, ettei kas-
tettu mutta uskosta osaton voi kuolettaa vanhaa luomustaan, vaan
se elää hänessä ja on voimissaan. Sellaiset ihmiset eivät peri Ju-
malan valtakuntaa.

Otan tähän vielä pari kohtaa Bibliasta, jotka kertovat miten
uskoon ja Jumalan lapsiksi tullaan: ”Mutta niille, jotka hänen
ottivat vastaan, antoi hän voiman Jumalan lapsiksi tulla, jotka
uskovat hänen nimensä päälle”. ”Hänessä on teihinkin, sitten-
kuin olitte kuulleet totuuden sanan, pelastuksenne evankeliumin,
uskoviksi tultuanne pantu luvatun Pyhän Hengen sinetti…”.

Missä köyhä sielu käy vastaanottamaan Jumalan armon, ei
koskaan jäädä osattomaksi Jumalan lapseudesta ja Pyhän Hen-
gen todistuksesta. Tässä ei tosin nöyryys ja vastaanottaminen
ole mitään itseisarvoja. Ne tapahtuvat, kun Jumala saa vaikuttaa
kaiken tahtomisen ja tekemisen. Kun hänen hyvä tahtonsa on
saanut meissä tapahtua, Henki meidän henkemme kanssa todis-
taa, että me olemme Jumalan lapsia. Jos näin on, meillä ei ole
mitään tarvetta juosta ympäri kyliä kyselemässä, kelpaanko Ju-
malalle. Nuo taas joutuvat jokaisessa saarnassaan vakuuttamaan
itselleen ja kuulijoilleen luulopelastuksestaan. Silti he jäävät luon-
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nollisiksi ihmisiksi. Jo seuraavissa seuroissa täytyy taas todis-
tella kasteen vanhurskauttavasta voimasta, kun Hengen todistus
sisimmästä puuttuu.

Joku tekee väliin kysymyksen:
— Entä kun lainataan Galatalaiskirjeen kohtaa, jolla vedo-

taan kastevanhurskauteen?
— Mitä kohtaa?
— ”Sillä niin monta kuin te Kristukseen kastetut olette, niin

te olette Kristuksen päällenne pukeneet”, mies lainaa Paavalia
Bibliastaan.

— Mutta juuri näinhän ei Raamattua saa käyttää! Opin täy-
tyy kestää koko Raamatun sana. Eihän tarvitse ottaa kuin tämän
Galatalaiskirjeen edellinen jae, niin asia heti muuttuu: ”Sillä te
olette kaikki Jumalan lapset uskon kautta Jesuksen Kristuksen
päälle.” Uskohan se tässäkin asetetaan Jumalan lapseuden pe-
rustaksi. Vain uskoville kerran saatu kaste on hyödyksi. Muille
se kääntyy kiroukseksi.

Eräs miehistä tekee väliin kysymyksen:
— Onko tämä nyt niinkö niin, että sakramentit ja sana ovat

armonvälineitä, mutta eivät ihte armo. Niisä Jumala tarijuaa
meille armua, että me sen sitte niistä ottasimma vastaan. Jos us-
komma pelekkiin välineisiin ja niien voimaan, oomma vielä ha-
koteillä. Kohe onki väärä: välineet eikä armon Herra?

Kappalainen nyökyttää päätään, ollen kuitenkin jo uudessa
ajatuskulussa.

Mies jatkaa kuitenkin:
— Täsä kerran ku kehotin yhtä pilikkaajaa tekemään totisen

kääntymyksen päästäkseen armoon, tämä viisasteli jo käyneen-
sä kirkosa. Se oli asioista sen verran kärryillä, että sano olevansa
uskovainen, ku oli kerran kirkosa sannaa kuullu, siitähän kun se
usko heti tullee! Kuulijat naureskelivat sille puhheelle. Kyllä kai
se ihtekki tiesi, ettei ollu uskosta osalliseksi tullu yhellä sanan-
kuulolla, kuhan vain pilikkasi. Eiväkkö nämä sakramenttiusko-
set ihimiset kuitenki ymmärrä pelastuksen asian juuri siihen tyy-
liin: saat sakramentin tai kuulet sanan ja sitte oot jo uskovainen?
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Pappiakin jo naurattaa, ja hän nyökkäilee uudelleen.
— Kovin on viisasta tuo teijän puhheenna, toteaa joku mies-

porukasta. — Eikö asia oo kuiteski nii, että näistä asioista täytyy
puhua pelevolla ja vavistuksella eikä rinta pyöriänä ku rysän
kaaret, koska ”monisa kohin me hairahumma ja erehymmä”. Silti
on puhuttava tottuuven puolesta, vai mitä? Mutta eiköhän me
kuullun opetuksen pitkälle allekirijota? Mitä te ukonköriläät sa-
notta?

Yhdessä todetaan vielä, kuinka vaikeaa voi olla keskustelu
hengellisistä asioista, kun totuudesta on puhuttava, kun on pan-
tava myös itsensä likoon ja kuitenkin uskallettava käydä läpi ki-
verimmätkin asiat. — Ja on pantava kaikenlaiset isien perinnäis-
säännöt sivuun, joku huomauttaa.

— Totuus on kuitenkin totuus! Se ei ole suhteellinen käsite,
vaan aivan todellinen, muuttumaton, koska se totuus on Herra
itse ja hänen sanansa. Puheenkin tulee olla sen vuoksi ”on, on
tahi ei, ei! Muu on pahasta”. Tai kuten Herra sanoo: ”Joka ei ole
minun puolellani, on minua vastaan.” Mikä voisi olla jokin väli-
maasto Jumalan totuuden kirkkauden ja pahan valheen välillä?
kappalainen kysyy. — Kukaan ei voi olla myöskään vähäisen
uskovainen tai paljon uskovainen. Joko tai. Kedon kukka on kau-
nis juhlapuvussaan. Siitä ei saa kuitenkaan tarvittaessa lintua,
vaikka kuinka kasvattaisi. Lihastakaan ei saa Henkeä minkään-
laisella tekemisellä. Vain usko antaa meille Kristuksen uudeksi
ihmiseksi sisimpäämme!

Samaan aikaan on entinen juoppo, Kauko, ehtinyt illan seuroista
ja kyläreissultaan kotiin. Vanha ryyppymies nauraa ääneen pors-
tuassa kaikesta siitä onnesta, joka on kohdannut häntä illan ja
yön kuluessa. — Niinköhän täsä kävi, että oon entinen juoppo?
hän ihmettelee.

Kaukon astuessa tupaan vaimo älähtää kamarista vanhan,
pitemmän messukaavan mukaan:

— Eipähän ensi kerran! Taas tullaan rapakunnosa kotia!
Mutta Kauko vain nauraa.
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Pöllähtää jo siitä vaimokin tupaan ja tirkistää Kaukoa seka-
laisen hiuspehkon alta hieman paremmin.

— Oisit saanu jättää ryypyn mullekki, ku kerran ny kotias
tulit, aloittaa naisenpuoli marmatuksen.

Samassa hän jo huomaa, ettei Kauko haisekaan viinalta. Nyt
se vasta taisi kummajainen tulla. Mitä nyt on tapahtunut? Mies
näyttää vesiselvältä, mutta nauraa vain kuin mieletön!

— Mikä se nyt tuli? kysyy Kaukon emäntä kummissaan.
— Se on nyt kuule mulla semmonen humala, ettei tarvihte

ainakaan huomenisa uusia, Kauko hykertelee.
Silmät ovat miehellä somasti sirrillään, ja kasvojen ilme on

kuin olisi juuri suuren hauen katiskallaan saanut.
— Pittää tieten vähä selitää, sanoo hän sitten ja alkaa kertoil-

la.
Niin alkaa Kaukon todistuspuheenvuoro. Vaimo kuuntelee

sitä äimänkäkenä. Kun illan kulku on kerrottu, saa jo vaimokin
puheesta kiinni:

— Vai että vielä tämmönenki. Nyt täsä taijetaan pesusa olla.
Vai että vielä körttiseksiki on ruvettu. Nyt täsä taisi vasta värkit
oikein sekasi mennä. Ny sitä on sitte sekasi jumalaa ja jeesusta,
on putelia ja rapulaa ja mitä kaikkia vielä onkaan. Kuka tästä
kaikesta ny sitte selevän ottaa?

Mutta niin siitä vain senkin kurkihirren alla vihdoin yöpuulle
selvittiin. Eikä tiennyt vielä tuona yönä Kaukon emäntä, että
ennen kevättä hänkin oli jo seuroissa suuressa synninhädässä
asioitaan puhumassa ja aukomassa.

Mutta myös seurapaikan perikamarissa puhe jatkuu.
Kun oli tovi jaloiteltu ja maisteltu hyvää kotiolutta, pantu

piippuun ja kohennettu tulta takassa, oli aika jatkaa sanan seli-
tystä. Ei haitannut, vaikka aamupuoli yöstä oli jo käsillä. Pap-
pisveli jatkaa uudelleen esitelmäänsä:

— Eipä turhaan Jeesus ole sanonut, että veräjä on ahdas ja
polku kaita, joka vie elämään, ja harvat ovat ne jotka sen löytä-
vät. Sielläkin, missä kilvan pelastuksesta jo riemuitaan, voidaan

3
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olla tosi kaukana Kristuksesta. Onhan sitä paljon nykyisin tätä
ilokristillisyyttä, jossa jo taivaasta riemuitaan, vaikka lavealla
tiellä kadotukseen lihallisella luonnolla riennetään. Turhaa se on
näet tyhjää jyväsäkkiä pystyssä pitää! Täysi säkki sen sijaan py-
syy pystyssä pitämättäkin! Elävässä kristillisyydessä puhutaan
salatusta elämästä Herrassa. Se on aivouskon ihmisiltä salattu,
eikä vain jumalattomalta maailmalta. Se on salattu monelta kris-
tikansaan lukeutuvaltakin, evankeliumin pintavaahdossa kylpe-
vältä ”kristityltä”, kuten Luther asian ilmaisi.

— Sitte yks asia: miten muuten tästä Hengen tojistuksesta on
opetettava, ku aina joku kyssyy, että miten sen saa, että olis sitte
varma uskostaan? naapurin isäntä kysyy väliin.

Kappalainen havahtuu äskeisistä ajatuksistaan:
— Ei sellaista pelkästään saa opettaa, hän miltei töksäyttää.

On saarnattava ristiinnaulittua Kristusta. Kun herännyt sielu saa
sitä saarnaa kuulla ja siihen tarttua, kohta kyllä Henkikin todis-
taa, että nyt ollaan oikealla tiellä. Mutta pelkkään pääntietoon ei
Herran Henki koskaan todistustaan anna. Tätä todistusta ei tule
tavoitella, vaan Jeesuksen ystävyyttä. Kyllä tämän ystävyyden
synnyttyä Herran Pyhä Henki todistuksensa antaa. Johanneshan
kirjoittaa kirjeessään tästä asiasta:

”Tämä on se, joka vedellä ja verellä tulee, Jesus Kristus, ei
ainoastansa vedellä, vaan vedellä ja verellä. Ja henki todistaa,
että Henki on totuus.”

Pappi sulkee Bibliansa, ”Räävelin Raamattunsa”, ja jatkaa:
— Kun kastettu Kristuksen synnyttämällä uskolla uskoo Hä-

nen verensä ansioon, sen Henki todistaa oikeaksi uskoksi. Ei tämä
todistus tosin aina ole niin tunnettavissa. Usein on vain pelkkä
synnintunto, aidon kristillisyyden eräs tuntomerkki, ainoana ko-
ettavana tuntona. Siinä tilanteessa mennään lupauksen sanaan
luottaen. Näinhän tosin aina pitää tehdä, edellyttäen että ollaan
sisällä Jumalan valtakunnassa eikä eletä oman tahdon tiellä. Jos
todistusta ei aina ole koettavissa, ei silti heti tarvitse kuvitella,
että nyt on Jumala jo hylännyt. Älkää etsikö minkäänlaisia ar-
monvilauksia. Emme niistäkään saa tehdä Kristusta. On tosin

4 - Herran tulet
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selvitettävä aina se, että emme ole tahallisesti murehduttaneet
Jumalan Pyhää Henkeä. Jos suhde Kristukseen on oikea, todis-
tuskin on yleensä voimassa. Joskus Jumala ottaa meiltä selkeän
pelastuksen tuntemisen koettuna asiana. Silloin Hän tahtoo kas-
vattaa meitä oman sanansa tuntemiseen ja saamaan lohdun yk-
sinomaan siitä. Tärkeää on aina tuntea synti ja uskoa silti Kris-
tukseen, eikä pyrkiä niin kovasti etsimään armonkokemuksia ja
tuntemuksia. Asiat menevät muutoin päälaelleen. Ymmärtänet-
te? Jos aralla omallatunnolla vaelletaan, se alkaa soimata, jos
aletaan vieraantua Herrasta. Tässä on oltava tarkkana. Tulee kuun-
nella tunnon nuhdetta. Missään tapauksessa emme silti saa vael-
luksestamme, pyhityksestämme, tehdä vanhurskautemme perus-
tusta. Jos niin teemme, olemme rakentaneet itsellemme suuren
epäjumalan. Ollaan vaan tarkkoja vaelluksestamme, mutta silti
Kristuksen ristin ansion tulee olla aina ainoa perustus Jumalan
hyväksynnälle. Siihen ei saa koskaan lisätä mitään, tai se mene-
tetään. Näin on siltikin, vaikka monet elävät vastoin sanaa kurit-
tomasti, käyttäen armoa väärin. Emme saa siis vetää armon täk-
kiä syntielämämme peitoksi. Ei armoa ole sitä varten annettu,
vaikka suruttomat niin luulevat. On myös varottava lujasti, ettei
orjallinen pelko ja epävarmuus saa jäädä jäytämään Kristuksen
morsianta.

— Morsianta, mitä morsianta? kysyy mies, joka ei itse juuri
nuorelta morsiamelta näytä.

— Morsian on jokainen, jolla on ylkä. Morsian on Kristuk-
sen ystävä. Ei tule siis niin ymmärtää, että morsian olisi vain
jokin näkyvä seurakunta, kirkkorakennus, papisto, pappila, vir-
kamiehet ja joku joukko. Ei niin. Seurakunta muodostuu sen ai-
doista jäsenistä, Kristuksen ruumiin jäsenistä, joita olemme me,
jotka kastettuina uskomme. Tästä seuraa, että morsian on seura-
kunta ja samalla yksityinen uskova. Uskovistahan seurakunta,
Kristuksen ruumiin jäsenet, muodostuu. Tämä on se Kristuksen
näkymätön, salattu kirkko. Hengellisesti kuolleet eivät kuulu
Kristuksen hengelliseen ruumiiseen. Ne, jotka ovat olleet eläviä
jäseniä mutta ovat kuolleet, leikataan irti ja poltetaan. Ulkonai-
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sesti tähän Kristuksen ruumiiseen tosin kuuluvat kaikki kastees-
sa näkyvään seurakuntaan liitetyt ihmiset, epäuskoisetkin. Emme
ryhdy niitä sieltä irti repimään ja erottelemaan. Mutta sisäisesti
katsoen uskosta osattomat kuuluvat pimeyden valtakuntaan.

On joskus yritetty vannottaa kastettavaa kastetoimituksessa,
että hän luopuisi perkeleestä. Mutta ei se sillä tavoin ihmisestä
lähde. Kun tällaiseen oppiin joudutaan, ollaan lähempänä noi-
tuutta kuin Jumalan kirkasta sanaa. Nämä harhakäsitykset ovat
saatanalle niin otollisia, että ne eivät poistune koskaan kirkosta.
Katolisen kirkon lempiharhat ovat usein voimassa luterilaisuu-
dessa ja jopa sielläkin, missä Lutheruksesta kilvan kerskataan.
Huomatkaapa ystävät: kun Jumala aloittaa herättävän toimintansa
jossakin, tämä ihmisryhmä aloittaa aina sotimisensa. Koska he
ovat luonnollisia ihmisiä, siis uudestisyntymättömiä, Hengestä
syntymättömiä ihmisiä, he tekevät työtä pimeyden valtojen hy-
väksi ja vainoavat Hengestä syntyneitä.

Ulkona vihmoo jo jäistä vettä. On alkanut tuulla lujemmin,
ja tuuli on tuonut pienen sadekuuron. Tätä tuskin kukaan sisällä
olevista miehistä huomaa. Antti käy taasen tarkistamassa, että
talossa on kaikki hyvin. Sitten hän palaa istuinsijoilleen. — Sa-
taa, hän sanoo.

Mutta tuskin muut edes kuulevat. Joku kuuluu puhuvan jos-
takin Hengen sateesta…

Antti on laihankäppänä mies, kova työmieskin. Kova työnte-
kokaan ei silti ole estänyt hänen intoaan hengellisiin asioihin.
Hän oli saanut jo useita vuosia kulkea uudessa elämässä. Hän
etsii aina seuraa, jossa puheet kääntyvät hengellisiin. Siksi hän
on täälläkin kuin kotonaan. Hän on palava mies kaikessa teke-
misessään ja kilvoituksessaan. Se myös huomataan. Nytkin Ant-
ti esittää kysymyksiään muutamista kristillisyyden ydinkohdista
saadakseen apua ongelmiinsa:

— Miksi me heränneet luemme usein valmiiksi purtua teks-
tiä? Miksi juomme kuin sylkypaloja, toisten märehtimää sanaa?
Miksi pelkkä Raamattu on niin harvoin se kirja, joka saa sanoa,
miten pelastutaan, miten vaelletaan? Meille on usein tärkeäm-
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pää, mitä joku pyhimys, jopa omat pyhimyksemmekin ovat sa-
noneet, kuin mitä Herra Jeesus Kristus ja hänen apostolinsa ovat
sanoneet. Me kerskaamme kyllä Raamatusta, mutta vain harva
lukee sitä kotona ja harva järjestelmällisesti seuroissa opettaa!

— So, so, mies, kappalainen aloittaa, mutta jättää sitten asian
sikseen ja panee nauruksi. Asia on kuitenkin tosi. Sisimmässään
hän tietää sanotut sanat todeksi. Totuutta vastaan on paha pulli-
koida.

— Minä vielä tekisin toisenkin kysymyksen, jatkaa Antti edel-
leen. — Miten näiden meidän Tunnustuskirjojemme ja Raama-
tun välinen suhde on? Jotkut papit ovat niin tunnustuskirjaus-
kollisia, että selittävät Raamattua pelkästään niistä käsin?

— Kuule, kyllä Tunnustuksemme tärkeät ovat, muutenhan
on aika vaikeaa pitää oppiperustaa selkänä. Mutta ”norma nor-
mans” sanoivat latinankieliset opettajamme, vastaa kappalainen.
— Raamattu on kaiken yläpuolella. Sieltä käsin kaikkea tarkas-
tellaan, Tunnustuskirjojakin. Tiedän kyllä, että tässä asiat ovat
keikahtaneet joskus ylösalaisin. Esimerkkinä voisi mainita vaik-
ka Vanhan testamentin profeettojen puheet tulevasta erityisestä
pyhitetystä ajasta viimeisen ajan lopulla, jota aikaa Ilmestyskir-
ja nimittää tuhatvuotiseksi valtakunnaksi. Lutherkin oli aluksi
innolla mukana tämän tulevan aikakauden selityksissä, mutta kun
eräät opettajat menivät siinä harhaan, hänkin luopui koko kysei-
sestä Raamatun sisällöstä. Kävi niin hullusti, että lapsi heitettiin
pesuveden mukana ulos! Alettiin opettaa, ettei sellaista aikaa kos-
kaan tulekaan! Väitettiin tämän Raamatun sisällön olevan vain
jotain juutalaista hapatusta. Pahasti mentiin silloin harhaan. Kui-
tenkin, kyllä se aika tulee, koska Sana sanoo niin ja Herran sana
ei koskaan katoa! Kerran tulee aika, kun saatana sidotaan täällä
ajassa, Israel kootaan yhteen ja Jerusalemin vuori on seisova vah-
vana ja pakanakansat virtaavat sinne. Poikanen leikkii kyyn ko-
lolla ja pantteri vohlan kanssa laitumella. Huomatkaa, veljet, tämä
aika ei ole vielä taivasta! Kaikki mitä tästä tulevasta ajasta on
kerrottu, ei ole vielä toteutunut, eikä toteudu taivaassa. Siellä
ollaan sitten henkimaailmassa. Se on helppo havaita asiayhteyk-
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sistä. Emme myöskään erehdy joidenkin lailla selittämään, että
tämä mainittu aikajakso olisi jo nyt olemassa. Tällainen väite
syntyy näet siitä, että ensimmäinen väite oli jo väärä. Vielä ei
saatanaa ole sidottu, sillä nythän se oikein raivoaa, etsien kenet
se saisi niellä. Tämä uusi aika on todella vielä tuleva, Jumalan
kansan sapatinlepopäivä. Vasta sen jälkeen saatana päästetään
vähäksi aikaa irti ja sitten tulee loppu! Ei vain Ilmestyskirjan
osia vaan suuria osia Vanhasta testamentista olisi poistettava, jos
tämä selittämäni oppi olisi väärä. Itse Jumalakin paljastuisi va-
lehtelijaksi. Ei tarvitse olla kovin korkeasti oppinut Raamatun
tohtori, kun voi osoittaa vääräksi kaikki vastaanväittäjät! Raa-
mattu on kaiken yläpuolella! Lukekaa  vaikkapa Jesajan todis-
tusta hänen kirjansa toisessa luvussa. Siinä on asiaa tulevasta
rauhan valtakunnasta, joka ei ole vielä taivasta, vaan ihan tätä
maanpäällistä aikaa. Te joudutte tosin pilkattavaksi ja saatte lah-
kolaisnimen, kun näin tästäkin asiasta opetatte, mutta Herra tun-
tee omansa ja häpeään joutuvat monet aivoviisaat, intomielinen
kappalainen lopettaa puheensa.

Nuori kappalainen naapuriseurakunnasta oli ollut täällä jo
aiemminkin tulta sytyttämässä. Häntä oli käyty kuuntelemassa,
ja tuli oli tarttunut. Herättiin. Heränneet kävivät kuulemassa häntä,
missä hän vain liikkui. Yhä useammin olivat kirkkomatkat suun-
tautuneet myös Pidisjärvelle, Nivalaan, jossa jylisi heränneen
papin, Niilo Kustaa Malmbergin, voimallinen saarna. Niilo oli
käynyt myös täällä Sievissä, Kyrölässä. Se oli ollut sitä aikaa,
kun hän vaikutti vielä Kalajoen emäseurakunnan palveluksessa
ja oli toimittamassa kinkereitä Sievin kappeliseurakunnassa. Ne
kinkerit olivat olleet suorastaan hurjat. Jumalan voima oli ollut
silloin paikalla. Sellaista ei ollut tapahtunut, kun ”pölökyt” oli-
vat saarnanneet. Tämä tapahtuma jäi voimakkaasti Antin mie-
leen. Siitä puhuttaisiin vielä paljon.

Tuli oli nyt irti. Tämän myös kamarikeskustelujoukko totesi
ykskantaan.

Jossakin Evijärven takana oli jo aamun ensimmäinen kajo saa-
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vuttanut taivaanrannan.
Antti toteaa itsekseen, että olisi saatava siepattua vähän unta-

kin, että jaksaisi huomenna ajaa kappalaisen vaimoineen kotiin
ja hakea vielä muutaman heinäkuorman takaniityltä, jos sää sen
suinkin salli.

Pian lyhyt aamuyö kului ja tuli aamu. Auringon kajo lisään-
tyi järven takana. Uni jäi vähäksi tältä yöltä. Mutta mitäpä pieni
univelka, kun syntivelka on otettu pois ja sielu on hereillä!

Naisten puoleisesta päästä taloa alkaa kuulua aamuvirren
hyrinä.

— Kuka on nopsin ja käy laittamasa tulet takkaan? kysyy
Maria.

Naiset katselevat unisina toisiaan.
— Sielu voi tosin hyvin, mutta saahaanpa sitte ruumiin tar-

vihtemmaa aamukahavitusta, jos lähtijä löytyy, sanoo talon emän-
tä ja — lähtee itse matkaan.
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6. LUKU

Sana

Sana ja vastaansanojat
Antilla oli jälleen mietiskelypäivä. Ajatustyöt olivat alkaneet jau-
haa päässä jo aamuyöstä. Unen ja valveen välimailla ne olivat jo
käynnistyneet. Antti oli käynyt läpi asioita, joita oli kuin josta-
kin sielun syvyyksistä noussut päällimmäisiksi. Eikä niistä rau-
haa saanut, ennen kuin ne olivat mielessä oikealla tavalla järjes-
tyksessä. Oli jotenkin kuin saatava varmat tiedot tulevista tehtä-
vistä, siitä miten oli toimittava tai mitkä asiat oli jätettävä koko-
naan Jumalan haltuun. Näihin asioihin ei tarvinnut sitten enää
sen kummemmin puuttua. Muulloinkin, useimmiten öisin, Antti
oli rukouksessa ja mietiskelyssä Jumalan edessä.

Päivännäöllä Antti katsasteli sitten Jumalan työtä ja Sanan
vaikutuksia läheisissä ihmisissä. Tämäkin työtehtävä oli hänellä
vaalittavana. Tässä kai Antin kohdalla oli kyse jonkinlaisesta
henkien erottamisen armolahjan käytöstä. Antti itse ei tätä tie-
dostanut, hänen oli vain tehtävä työtään. Hän tutki, selvitteli ja
ihmetteli, miten Jumalan herätystyö toteutui ihmisten elämässä.
Antti tarkkaili kuinka opetustyö toimi — vai toimiko se lain-
kaan. Hän seurasi, mihin Herran herättämää kansaa kuljetettiin,
mitkä olivat sen opilliset näkemykset ja niistä syntyvät elämän
muutokset. Antti sai katsella heräävän kansan elämää kuin nä-
köalapaikalta. Hän katseli, neuvoi jos osasi, ja toisinaan varoitti-
kin. Myös vastustajia hän varoitteli. Tätä hän teki, mutta miksi,
sitä hän ei itsekään tiennyt. Toisaalta ei se mikään pakkomielle-
kään ollut. Tästä työstä ei vain eroonkaan päässyt. Oli mentävä
kun vietiin!

Antti kirjoitti myös asioita muistiin. Vihkoseen kertyi monia
mielenkiintoisia tapahtumia.

Antti näki uudelleen ja uudelleen, kuinka herätykseen tulleet
ihmiset joutuivat jo aiemmin mainittujen kainilaisten veljien ta-
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holta kovaan kiirastuleen. Lähtiessään elämään Sanan mukaan
heränneet eivät voineet välttyä vainoilta. Totta oli Herran sana:
”Mutta myös kaikkein, jotka jumalisesti Jesuksessa Kristukses-
sa elää tahtovat, pitää vainoa kärsimän”.

Herätettyjen ihmisten joukosta joutui muutama lähtemään
tuomittavaksi jopa käräjille asti. Näitä asioita puitiin muun mu-
assa Kalajoen käräjillä. Jopa seurakunnan oma lukkari Rivander
oli todistamassa siellä Herran omia vastaan. Yhdeksän herän-
nyttä sieviläistä saivat tuomiot. Kävipä niinkin, että kun räätäli-
Antilla ei ollut varaa maksaa parinkymmenen ruplan sakkoran-
gaistustaan, hän joutui maksamaan Kristuksen seuraamisesta
Oulun lääninvankilassa. Näin tiukkaa se oli maailman taholta.

Totta kai Antti tiesi, ettei syytetyksi joutuminen johtunut van-
han konventikkeliplakaatin rikkomisesta, vaikka siihen vetoa-
malla haluttiin heränneet saada aisoihin, koska rikottiinhan tätä
kokoontumisohjetta räikeästi juominkien ja tanssitilaisuuksien-
kin järjestämisessäkin eikä tästä rikkeestä monikaan käräjille jou-
tunut. Ei papiston olisi tarvinnut näin ankarasti tätä sääntöä he-
ränneiden suhteen valvoa. Se oli totisinta hätävarjelun liioitte-
lua! Kalajoen käräjät oli itse asiassa todellisten ja oikeiden oike-
ustoimien pilkkaa!

Kirpaisi se sakkojen saaminen Anttiakin. Paljon parempaa
käyttöä olisi hänen mielestään sakkorahoilla ollut. Mutta olkoon!
Paljon olikin käräjäpöytäkirjojen mukaan hänelle syntiä kerty-
nyt! Pääsivätpähän sakottamaan oikein mielen perästä!

Käräjien ikimuistoisin hetki oli se, kun Antti sai tavata Paavo
Ruotsalaisen ja he olivat saaneet keskustella tovin yhdessä. Mie-
liinpainuvin oli kuitenkin tapahtuma käräjätuvan pihamaalla, kun
Paavo oli langennut polvilleen heränneiden edessä ja oli kiittä-
nyt Jumalaa ja Kristusta siitä, että hän oli katsonut tämän joukon
arvolliseksi kantamaan Hänen pilkkaansa. Sitten oli vielä veisat-
tu Lutherin taisteluvirsi ”Meidän linnamm’ on Jumala taivaast’ ”.

Lopulta kävikin niin, että käräjät pilasivat vain syyttäjien
maineen. He osoittautuivat siksi, mitä olivatkin, karkeiksi Ju-
malan vastustajiksi. Käräjät kääntyivät lopulta heränneiden voi-
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toksi!
Sana meni eteenpäin vainoista huolimatta. Sana uudisti ih-

misiä. Mutta kuten sanottu: se myös paadutti monia. Antti muis-
ti Johanneksen sanat:

”Ei niinkuin Kain, joka pahasta oli, ja tappoi veljen-
sä; ja minkätähden hän tappoi hänen? Sillä hänen työnsä
olivat pahat, ja hänen veljensä vanhurskaat.

Älkäät ihmetelkö, minun veljeni, jos teitä maailma vi-
haa.

Me tiedämme, että me olemme kuolemasta elämään siir-
retyt, sillä me rakastamme veljiä. Joka ei veljeänsä rakas-
ta, se pysyy kuolemassa.”

Heränneiden julistama sana oli tulista ja voimallista: lakia ja
evankeliumia. Kun Sana sai kaikua Pyhän Hengen voimassa,
elämää syntyi. Toisille se oli tosin ”kuoleman lemu kuolemak-
si”.

Monet palkkapaimenet sanoivat hurskaasti, että työn tulok-
set ovat aina Herran käsissä. Toki. Mutta kun heidän saarnansa
eivät olleet mistään kotoisin, eli ne eivät olleet ”Hengen ja voi-
man osoittamista”, Herra ei voinut siunata sellaisia tyhjänpäivä-
isiä saarnoja, jotka ovat kaikille ajoille kovin tyypillisiä. Ne jäi-
vät ontoiksi ja hedelmää kantamattomiksi. Pölkkyjä nämä julis-
tajat totisesti olivat!

Antti muisteli, kuinka vähän aikaa Sievissäkin vaikuttanut
väliaikaissaarnaaja, herännyt pappi Lars Herman, sanoi eräässä
kirjoituksessaan asian julki:

”On horjumaton totuus, että kääntymättömät papit,
jotka lihallisessa mielessä eivät ymmärrä sitä, mikä Ju-
malan Hengen omaa on, ovat raatelevaisia susia lammas-
ten vaatteissa, ryöväreitä ja murhamiehiä, joiksi Vapahta-
ja itse heitä John. 10:1:ssä nimittää ja joita jokaisen kris-
tityn tulee karttaa… Ja mikäli epäluottamukseen noihin
kääntymättömiin opettajiin sisältyy jotakin heitä halven-
tavaa, niin en minä heitä tuomitse, vaan itse Jumala, joka
tuomitsee tuollaiset palkkapaimenet.”
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Laki ja evankeliumi -paradoksi
Mietintämyssyn alla oleva pää unohteli välillä ajatuskulkunsa ja
muistelunsa, pysähteli ja muisteli taas. Näin oli tänäkin yönä.
Ajatus virkistyi ja lähti liikkeelle. Mieleen tuli tapahtumia…

Missä Jumalan puhdas sana, laki ja evankeliumi, kaikui kirk-
kaana ilman ihmisviisautta, siellä herätys kulki eteenpäin kuin
kulovalkea. Sanan kaksiteräinen miekka sivalsi halki kaikki yti-
met. Se erotti sielullisen ja hengellisen. Se tunnisti lihan ja Hen-
gen. Se murskasi vääjäämättömästi kaiken hempeyden ja väärän
tunnelmallisuuden, joka sotii aina totuutta vastaan. Se ei antanut
tippaakaan rauhaa ihmisen omille luuloille. Se osoitti vääräksi
sellaisen ihmisevankeliumin, joka pyrkii aina lupailemaan kuu-
lijoille autuutta ilman totista kääntymystä ja ahtaan portin löyty-
mistä. Tässäkin kohdin herännäisopettajien sana oli selkeä. Sii-
nä oli mukana lain viiltävä terä. Laissaan Jumala ei sääli meitä
tippaakaan. Ihminen tosin valittelee huonouttaan ja hitauttaan
parannuksen teossa. Se on lihalle hyvin mieleistä. Jumala ei sel-
laista valittelua hyväksy, sillä Jumalan valtakunta on tullut lä-
helle ja kaikkien on Sanan mukaan tehtävä parannus. Ihan kaik-
kien on se tehtävä. Jokaisen on taivuttava ottamaan vastaan armo.
Ei sitä muuten omaksi saada. Se on se totinen kääntymys. Juma-
la antaa siihen täyden mahdollisuuden, mutta kivikova sydän
keksii sen esteeksi jos vaikka minkälaiset kootut selitykset, jot-
tei vanhan luonnon tarvitsisi luopua omasta tahdostaan. Kuiten-
kin: muuta tietä ei ole. Luonnon täytyy taipua Herran tahtoon.

Parannusta tulee sitten seurata elämän muutoksen. Aina ei
tosin sekään toteudu, kun ihminen usein aloittaa itsensä parante-
lun tai suostuu laiskuuteen pyhityksen asiassa.

Mysteeriksi jäi Antillekin se, miksi kaikki eivät kääntyneet.
Herran valitut kyllä kääntyivät, mutta muut vain selittelivät. Se
tuntui ihmisluonnosta niin kovin epäoikeudenmukaiselta tämä
tällainen. Tuntui kuin Jumala olisi ollut puolueellinen. Paavali
todistaa kuitenkin, ettei näin ole. Siltikin: ”Jumala on kuitenkin
armollinen kenelle tahtoo ja paaduttaa kenet tahtoo.”

Antti koki yhden asian ylitse muiden ydinasiana: on saatava
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Jumalan armo Kristuksessa vanhurskaudekseen, eikä sitten tar-
vita mitään muuta ja sitten piste. Elämän vanhurskautta eli pyhi-
tystä ei saa vanhurskauttamiseen sotkea! Se on seurausta van-
hurskauttamisesta! Jos ne sekoitetaan keskenään, jää epäselvyys
ja sotku kristillisyyteen, jää huokailu ja valitus. Vaikka Jumala
antaa hädän vaelluksestakin - ja silloin lähdetään tosissaan etsi-
mään Herran mieleistä pyhää elämää - se ei lisää mitään Kris-
tuksen meille antamaan vanhurskauteen, joka saadaan uskon
kautta. Vaikka Jumalan tahto on lastensa pyhä elämä, ei kukaan
voi luottaa siihen pelastuakseen. Voi, jos nämä kaksi, vanhurs-
kautus ja pyhitys, menevät sekaisin, jauhot ja vellit ovat silloin
sekaisin! Ihminen joutuu töiden kristillisyyteen. Sellaisessa kris-
tillisyydessä kulkevat taakkojen kantajat. Kristuksen uhrikuole-
masta ei ole silloin mitään hyötyä.

Antille oli selvinnyt myös se, ettei kristityksi voi vähitellen
kasvaa. Tässä hänen kokemuksensa oli Lutherin kanssa yhtei-
nen. Turmeltunut liha ja veri ei koskaan muunnu Jumalan kou-
lussakaan hengelliseksi luomukseksi. Tarvitaan kokonaan uusi
ihminen, joka on luotu totuuden kuuliaisuuteen. Kun yritetään
luoda vanhasta uutta, tehdään vain uskontoa, viheliäistä näytte-
lemistä ja farisealaisuutta. Sen tähden kaikenlainen itsekeskei-
nen kristityksi kasvaminen oli Antille kauhistus. Vain uskossa
voi kasvaa, ei uskoon. Tätä hän alleviivasi. Opetuslapsillakin oli
aluksi naiivi käsitys tästä asiasta. He kun pyysivät Jeesusta li-
säämään heille uskoa. Mutta eihän sellaista voi lisätä, jota ei vie-
lä edes ollut. Jeesus osoitti opetuslasten pyynnön hullunkurisek-
si: ”Jos teillä olisi uskoa edes sinapin siemenen verran…” Ensin
siis tullaan uskoon, ja sitten sitä Herra voi lisätä tahtonsa mu-
kaan.

Kenelläkään ei ole itsessään pelastavaa uskoa. Kukaan ei tule
paranteluyritystensä kautta enemmän uskoon. Edes kärsimys tai
Herran kurikoulu eivät anna luonnolliselle ihmiselle uutta sy-
däntä. Jumala ei toimi sillä tavoin. Sellaiselle pohjalle ei voi ra-
kentaa. Eihän kukaan perheenisäkään tosissaan väitä, että hei-
dän perheeseensä on kasvanut lapsi. Ei, lapsi on aina syntynyt.
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Lapsen tulee sitten toki synnyttyään kasvaa. Kuitenkin Antti
kuulee kristillisessä julistuksessa opetettavan ihmisen kasvamista
uskoon. Tällaista tuntui pidettävän jopa hurskaana oppina — nöy-
ryyden vuoksi! Siinä ajateltiin kai, että väärä uskosta kerskaa-
minen vältetään, kun yritetään kasvaa sopivasti ja pikku hiljaa
uskovaiseksi.

Mutta ei, Jumalan lapseksi synnytään. Jos se ei aina äkkiry-
säyksellä tapahdukaan, niin toisinaan vähän pidempien poltto-
jen jälkeen. Nainen kantaa syntyvää lasta ensin kohdussaan, sit-
ten se syntyy. Jos lapsi ei synnykään, se on toki katastrofi! Mutta
joka tapauksessa lapsi ei voi kasvaa kohdusta ulos! Samoin yk-
sikään nainen ei voi olla vähän raskaana. Kukaan ei voi olla vä-
hän Jumalan lapsi. On, tai ei ole! Näinhän Lutherkin opetti ai-
koinaan: niin kauan kun ihminen ei ole uudestisyntynyt, van-
hurskautettu, hän on kokonaan Jumalan vihan alla.

Kaiken Jumalan etsivän armon ja kurikoulun tarkoituksena
on saada ihminen kääntymään parannukseen ja syntymään uu-
desti ylhäältä. ”Jumalan hyvyys vetää sinua parannukseen.” Eipä
ollut Antti tavannut ihmistä, joka olisi kasvanut vanhurskaaksi.

Kun mennään asioissa tällaisten ”kristityiksi kasvaneiden”
kanssa hieman siloista pintaa syvemmälle, paljastuu sieltä lo-
pulta aina vanha tuttu fariseus, kiivas ja vihamielinen näyttelijä,
loukkaantunut ja sapekas. Kun omintakeinen pintakiilto puhkais-
taan, alta paljastuu kääntymätön lihallinen luomus. Antti oli eri-
tyisen lahjakas tuikkimaan fariseusten kiiltopintaa ja saamaan
monenlaista äläkkää aikaiseksi. Hän sai näin syntymään kiuk-
kua ja vihaa. Vaikutti kuin hänellä olisi ollut jonkinmoinen val-
heenpaljastajankin armolahja. Hän jos kuka osasi tökätä kepin
väärän nöyryyden ja pintakiiltokristillisyyden vaununpyörien
puolapuiden väliin. Ja jos missä kärryt olivat omatekoiset, siellä
pyörät alkoivat sutata ja komea kulku juuttui paikoilleen. Saat-
toi tulla suuri suukopu! Tällaistakin kepittelyä tarvittiin ”näinä
vaikeina aikoina”.

Antti oli tällä kertaa metsätöissä ja istui kaatamansa puun
rungolla. Hän ei nyt juuri kuule tiaisen titityytä kuusen oksalta.
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Eipä hän kuule muitakaan luonnon ääniä eikä ihmisten kaukai-
sia ääniä tieltä. Profeetat ovat sellaisia… Hänkin oli omissa maa-
ilmoissaan. Hän jatkaa puoliääneen puhettaan lain merkitykses-
tä, vaikka kuulijoita ei paikalla olekaan. Vain hänen omat kor-
vansa ja ajatuksensa sen kuulevat.

Laki, Jumalan pyhä tahto, on niin korkea, ettei kukaan yllä
sen vaatimusten toteuttamiseen. Siksi se synnyttää synnin tun-
non. Se osoittaa vääjäämättömästi, että me hukumme, jos apua
muualta ei tule. Laki uhkaa kadotustuomiolla. Me saamme sen
tuomion ansiomme mukaan. Ansioistamme saamme palkaksi hel-
vetin. Sen osoittaa meille Jumalan laki. Se sanoo myös: ”Ellette
käänny, te kaikki hukutte.”

Sokea fariseus luulee itse kykenevänsä täyttämään Jumalan
pyhän lain ja näin olemaan vanhurskas Hänen edessään. Suurel-
la osalla ihmisiä on niin kuurot korvat, etteivät he kuule lain
opetusta. Mutta kun ihminen alkaa kuulla oikein sen kolkon vies-
tin, hän tietää olevansa tuomittu, kadotettu ihminen. Jos kuu-
lemme väärin, meistä tulee auttamattomia fariseuksia: alamme
korjailla elämäämme hieman paremmaksi, omien luulojemme
mukaisesti. Se tie päättyy kuitenkin muiden uskottomien kanssa
erämaahan, jonne kaadutaan ja maadutaan.

Antti oli huomannut, että oppineet vetosivat usein siihen, että
ihmisellä ei ole valtaa kääntymisensä asiassa, oma tahto kun on
synnin turmelema. Tämän vuoksi jokaisen pitää olla passiivinen
pelastusasiassaan. Tämä on kuitenkin puolitotuus. Näinhän ei
Herra sano. Jumala, Herra, sanoo, että hän vaikuttaa tahtomisen,
hän vaikuttaa tekemisen, että hänen pyhä tahtonsa tapahtuisi.
Kukaan ei voi siis paeta kääntymättömyyteensä. Kun ihminen ei
käänny, sekin on kääntymys! Ratkaisu se on vääräkin ratkaisu!
Suunta vain on tällöin väärä: oma jumalisuus. Kun ihminen jät-
tää valitsematta, sekin on valinta! Valinnasta luopuneet ihmiset
valitsevat väärän tien. Heidän kaltaistensa jumalisuus pukeutuu
kyllä useinkin näennäiseen nöyryyteen, huonouteen, tahdotto-
muuteen ja mitättömyyteen, mutta silti sen jumalisuuden kuoren
alla asuu omavanhurskas konna. Nämä ihmiset hukkuvat omate-
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koisen jumalisuutensa ja hurskautensa kanssa. He ovat kaikkein
surkeimmassa osassa, nämä kainilaiset jumaliset. Hekin uhraa-
vat ja suitsuttavat, mutta Herra ei heidän jumalanpalvelustaan
hyväksy. Heidän kääntymättömyytensä pukeutuu useimmiten
nöyristelyn ihmishurskaaseen vaippaan.

Antti oli kuullut Paavo Ruotsalaisen opettaneen tästä asiasta
niin, että kykenihän syntiinlangennut Aadamkin vastaamaan Ju-
malalle, kun Herra kutsui häntä. Aadam joutui tosin myöntämään
lymyämisensä syyksi sen, että oli alasti. Niinhän me kaikki ih-
miset olemme, kun Jumala meitä ensikerran kutsuu. Jumalan kut-
suun on siis vastattava ja suostuttava hänen vaatettamakseen.

Julistaja ei saa koskaan vedota siihen, ettemme voi kääntyä,
koska luonnollinen tahtomme on voimaton ja turmeltunut. Se
sellainen on ihmiskeskeistä julistusta. Se peli ei vetele! On saar-
nattava Jumalan mahdollisuuksien mukaista sanaa. Tämä on
Antin vankkumaton kanta. Jos muutoin menetellään, häpäistään
Kristus ja hänen arvovaltainen sanansa. Lyömme häntä suoras-
taan vasten kasvoja! Mikä se sellainen pelastus olisikaan, jonka
ihminen voisi itse tehdä? Mihin siinä Jumalan voimaa tarvittai-
siin? Mutta nyt Herra sanoo: ”Mutta niille, jotka hänen ottivat
vastaan, antoi hän voiman Jumalan lapsiksi tulla, jotka uskovat
hänen nimensä päälle”.

Kääntymättömätkin puhuvat mielellään armosta, mutta he
tekevät siitä itselleen jonkinlaisen suojapalttoon, jota he sitten
yrittävät vetää syntielämänsä päälle.

Oppineilta Antti oli kuullut myös sanan ”paradoksi”. Hän ei
osannut kyllä kunnolla käyttää d-äännettä, mutta tässä sanassa
se nyt kuitenkin oli. Kun Uudessa testamentissa puhutaan Juma-
lan valtakunnan opista, käytetään alkukielessä tätä sanaa. Antti
on sen asian nuorelta kappalaiselta kuullut. Siitä tässä onkin kyse:
kaksi vastakkaista asiaa ovat siinä yhtä aikaa voimassa kumo-
amatta toisiaan. Tämä merkitsee, että ihminen ei luonnollisella
tahdolla voi tehdä parannusta, siksi kaikkien on tehtävä paran-
nus. Tässä on viisaudet heitettävä menemään ja on tultava lap-
seksi. Jeesus opettaa: ”Totisesti sanon minä teille: joka ei ota
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vastaan Jumalan valtakuntaa niinkuin lapsi, ei hän ikinä siihen
tule siihen sisälle”. Lapsi ei koskaan kysy, kykeneekö hän otta-
maan tarjotun lahjan vastaan. Sen tähden meidän on tultava lap-
siksi.

Antin ajatusmaailma pyörii vielä laissa. Hän on oppinut lain
voimasta muutakin. Laki ei vain synnytä synnin tuntoa, vaan se
jopa tappaa. Paavali ilmaisi tämän asian kerran roomalaisille näin:

”Mutta minä elin muinen ilman lakia. Kuin siis käsky tuli,
niin synti taas virkosi, ja minä kuolin... ”.

Tämä on sitä totista herätystä, kun ihminen tajuaa olevansa
hengellisesti kuollut!

Tänään eivät työt oikein maita Antille. On liiaksi ajateltavaa.
Pitäisi saada jo nuoremmat näihin elatuksen hommiin. Saisi sit-
ten itse keskittyä enemmän näihin ajattelutöihin. Rukoustyöhön-
kin tarvitsisi enemmän aikaa. Pitäisi kai saada kunnon renki ta-
loon.

Sitten hän muistaa pienen tapahtuman sunnuntain seuroista.
Naurattaa. Pieni poika tepastelee Antin eteen kylätiellä ja katsoo
silmiin.

— Mäpä en halua tulla niin vanahan ja ruman näköseksi ku
sä oot, poika sanoo.

— No miksi et? Antti kysyy kummissaan.
— No, kahtokko ku ihimiset tullee vanahana rumiksi ja ne

sitte kuolee. Sitte ne hauvataan kirkon hautaan, ko ne tullee oi-
kein rumiksi. Minäpäs oon nähäny!

Että sillä lailla on nähäny!
Sitten ajatus palaa takaisin entiseen mielipuuhaansa. Aivot

pohtivat taasen suuria asioita.
Luonnollisessa tilassamme me ajattelemme usein seuraavas-

ti: Jumala hyväksyy meidät rakkaudessaan. Tämän rakkauden
hän on näyttänyt meille Pojassaan. Jeesus on näyttänyt Jumalan
rakkauden meitä kohtaan kuolemassaan. Olemme saaneet tämän
rakkauden ja armon osaksemme kasteessa, olemme siksi Juma-
lan lapsia ja pääsemme kerran taivaaseen. Tämä ajatus on hyvän
kuuloinen! Tätä saarnaa saarnataan kaikkialla maailmassa. Täl-
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laisen pelastustien hengellisesti kuollut ihminen usein kuulee,
omistaa ja itselleen rakentaa. Se on helppo ihmisen toteuttaa.

Mutta kun omatunto herää, laki osoittaa ihmisen Jumalan vi-
han alaiseksi, tuomituksi ja kadotetuksi sieluksi. Silloin ihmisen
valtaa terve pelko. Nyt hän tarvitsee aidosti Kristusta, hänen so-
vitustyötään, hänen vertaan ja ansiotaan. Mikään muu ei tyydy-
tä. Vanhat siunaukset eivät enää tuota lohtua - jos niitä on kään-
tymättömällä ollutkaan. Eilisen päivän manna on syöty, ja täh-
teeksijäänyt osa haisee jo.

Vain sellainen ihminen, joka on saanut maistaa Jumalan py-
hää vihaa, voi todella ymmärtää evankeliumia.

Naapurit olivat jo tottuneet siihen, että Antti saattoi istua
omissa mietteissään muita huomaamatta. Hän saattoi puhua it-
sekseenkin, kun tuli oikein tärkeä paikka ”teolokioisa”. Toki
monet naapurit tunsivat hänet myös hyväntahtoiseksi ja ystäväl-
liseksi mieheksi. Tai ainakin useimmat!

Naapurin isäntä huomaa Antin istuskelemassa piippuaan imes-
kellen. Hän heittää tervehdyksensä ajaessaan Antin ohitse. Antti
havahtuu mietteistään ja huutaa perään:

— Hei, onko se ny niin kiire?
Naapuri pysähtyy, pyörähtää ajopeleineen takaisin, ja kes-

kustelu pääsee alkamaan.
— Minä täsä oikiastaan mietinki, että voisinkos kertua sulle

viime päiväin tapahtumia?
— Noo, kerrosta ny kuitenki!
— Kyllä sitä heleposti lähtee Herran tahon tieltä ommiin har-

rastuksiinsa. Mun ruuna kahtos sairasti kuumetautia monta päi-
vää ja minä kannoin siitä kovvaa huolta. Siinä sitä sitte unohtu
rukkous ja raamatunlukuki kokonaan, ko hyysäsin sitä hevosta
melekein yötä päivää. Sitte yhtenä yönä meijän Aliina-tyttö tuli
kovvaan kuumeeseen. Minä aluksi ravasin vain tallisa hevosen
luona. Sitte yhtäkkiä heräsin: mullehan on luontokappale tullu
rakkaammaksi ku oma lapsi ja rakkaammaksi ku ihte elämän
Herra. Nii siinä kävi. Tarvihtin siis tämmösenki koulun. En minä
sillä, että raamatunluku tai rukkous ny niin lainomasta pitäs olla.
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Mutta ei kai niitä ny heti pitäs pois jättää, ko joku elikko sairas-
tuu? No nii, mutta nyt on tyttö parantumasa. Oli keuhkonkuu-
meesa. Ruunakin tauvistaan kyllä seleviää. Mutta nöyräks se taas
veti! Oli ilo ottaa vastaan Herran armahus ja anteeksianto. Tiejä
sitte, kauanko tämä nöyryys minusa pyssyy…

— Joo, me tarvitaan koko ajan tätä tämmöstä Herran nuhetta
ja neuvua että pysymmä hänen tiellään joka on kuiteski ihana,
Antti vastaa naapurilleen.

Ystävä meni ja Antti jäi yksin ajatustensa kanssa.
Miten hyvä yhteisö onkaan muodostunut tälle kyläkulmalle.

Varsinkin nyt, kun niin monessa talossa on Herran sana saanut
vaikuttaa kääntymyksen. Antti nousee, työntää piipun taskuunsa
ja suuntaa kulkunsa kohti karsittavaa puuta. Ajatukset jatkavat
silti kulkuaan…

On siunattu asia, jos olemme kuolleet kaikelle omalle py-
hyydelle, kaikelle omatekoiselle vanhurskaudelle. Silloin emme
jää katselemaan edes puutteitamme. Katsomme vain verta vuo-
tavaa Jumalan Uhrikaritsaa ristillä. Silloin, kun valittelemme
omaa tilaamme huonoksi, emme ole vielä kuolleet! Huono ei ole
vielä kuollut. Haluan vielä kelvata ja täyttää lakia. Vaan kuollut-
pa ei enää valita! Kuollut on kuollut! Raato ei enää herää hen-
kiin. Tarvitaan siis todellinen kuolema ja uudestisyntyminen. Se
tapahtuu evankeliumin sanaa kuulemalla ja sen vastaanottami-
sella. Tähän tarvitsemme Raamattua. Se opettaa:

”Tehän olette kuolleet, ja teidän elämänne on Kristuksen
kanssa kätketty Jumalaan.”

Ja:
”Olettehan te syntyneet uudesti, ette katoavasta siemenestä,

vaan katoamattomasta, Jumalan elävästä ja pysyvästä sanas-
ta.”

Sillä lailla me olemme uskoon tulleet ja saaneet luvatun Py-
hän Hengen sinetiksi:

”Kristukseen tekin nyt uskotte kuultuanne totuuden sanan,
pelastuksenne evankeliumin. Häneen uskoessanne te myös olet-
te saaneet luvatun Pyhän Hengen sinetiksenne.”
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Tällaisia raamatunkohtia Antti osaa ulkoa. Antti imeskelee
tuttuun tapaansa tyhjää piippua, joka rohisee mukavasti hengi-
tyksen tahdissa.

Laki. Mitä kaikkea se onkaan. Se on hyvä, vaikka minut itse-
ni on myyty synnin orjuuteen. Minä tarvitsen myös lain. Laki on
hyvä, kun sitä lain mukaan käytetään. Valitettavasti monen opet-
tajan miekasta on tämä puoli Sanan terästä viilattu kokonaan pois.
Jeesus sanoo heitä kaikkein pienimmiksi Jumalan valtakunnas-
sa — jos nyt siellä yleensä ovat. Heidän julistuksensa on petol-
lista, kun he ottavat evankeliumista vain pintavaahdon ja tyrkyt-
tävät sitä kansalle evääksi.

Mutta ei lakia ole tarkoitettu vain joksikin pelotusvälineeksi.
Pelkkä hirveä helvetillä pelottelu ei ole ainoaa lain saarnaa. Lain
tehtävä on synnyttää synnintunto ja tappaa meidät.

Antti pohtii tuota lainsanan merkitystä vielä huomenissa is-
tuessaan heinäkuorman päällä. Hän on ajamassa talvisuovasta
heiniä kotilatoon. Välillä hän torkahtaa ajatustyössään. Hän tie-
tää, että Vappu-tamma osaa kotiin ilman ohjastajaakin.

Sitten on jo heinienajopäivä. Antti suunnittelee heinäkuor-
man päällä asioita eteenpäin: kun pojat ovat purkaneet kuorman
kotona ja naisväki on tarjonnut kahvit ja muutakin murkinaa,
lähden seuraavan kuorman tekoon. Silloin täytyy pohtia vielä
tuota evankeliumia, sen salaisuutta ja voimaa. Täytyy vain muis-
taa kotona ollessa ottaa tupakkamassiin kessuja lisää. Tuntuisi-
pa aika jopelolta tehdä ensin heinäkuorma, ja sitten ei olisikaan
palkkioksi massin pohjalla kuin ruuput kessuista.

Pohtiessaan Hengen asioita ajatus joskus karkaa muillekin
teille. Anttia alkaa yhtäkkiä nauraa. Katsellessaan hyväkuntois-
ta tammaansa hän muistaa tapauksen eräistä seuroista joitakin
aikoja sitten. Se juttu meni jotenkin näin: Eräällä tutulla miehel-
lä oli laihanlainen hevonen. Eipä tosin ihmekään, kun oli me-
nossa silloin nälkävuodet. Hevonen näytti kärsivän ruuan puut-
teesta. Kylkiluut näkyivät pahasti takkuisen karvan läpi. Antti
oli kuullut seuraavanlaisen keskustelun kahden miehen välillä:

— Onko sun hevoses nielassu rysän, ku kaaripuukki näkkyy
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nahan läpi? Miten se osasiki sen tehä?
Toinen mies oli ollut hetken vaiti ja miettinyt vastausta. Eipä

ollut keksinyt siihen hätään muuta sanomista kuin:
— Ookko tietonen, että oot palijo vanahemman näkönen ko

isäs!
Antin sisällä hytkyy mukavasti, kun hän muistelee tapausta.

Sitten hänen mieleensä tulee toinenkin huvittava tapaus. Eräänä
päivänä kylän miehet olivat olleet seuroissa naapuriseurakun-
nassa. Omankin papin piti lähteä mukaan, mutta hän oli sairas-
tunut. Seuroissa oli puhunut ensiksi naapuriseurakunnan pappi.
Sitten oli ollut sieviläisten puheenvuoron aika. Yksi herännei-
den maallikkokellokkaista, Heikki, oli saanut tämän tehtävän.
Hyvin puhe häneltä olikin luistanut. Seurojen jälkeen oli eräs
naapuriseurakunnan ukko todennut sieviläisille: ”Teijän pappin-
na puhu palijo paremmin ku meijän pappi! On se lahajakkaampi
tämä teijän rovasti!”

Antin sisällä hersyy. Khym, no, Hyvä puhuja se Heikki onki…
Sitten mennään jo suurempiin asioihin. Aletaanpas ajatella

näitä oman kristikunnan kummallisuuksia. Virkapappeusasia on
yksi niistä. On se merkillistä: jo kaksituhatta vuotta sitten virka-
pappeus lakkautettiin Kristuksessa, mutta pian se jo palautettiin
takaisin kirkkoon! Eihän sitä ollut aluksi, apostolisena aikana.
Ei ollut. Mutta on se vain nyt meillä luterilaisuudessakin taasen
käytössä! Oppi-isämme Luther halusi vanhan virkapappeuden
kasukkoineen ja viittoineen lakkaavan uudistuneessa kirkossa,
mutta eipä se vain lakannut.

Heprealaiskirje kertoo, kuinka Kristus on syntynyt Juudan
sukukunnasta, josta Mooseksen laki ei ole mitään pappissukuna
puhunut. Koko vanha Mooseksen seremonialaki päättyikin Kris-
tukseen. Vanhan tuli hävitä. Oli tullut uusi, parempi pappeus:
me uskovat olemme kaikki pappeja, ja Kristus on meidän ylim-
mäinen pappimme. Nyt tähän väliin on tullut käsittämätön ”vä-
lipappisysteemi”. Papit vihitään tehtäväänsä kuin leeviläiset pa-
pit konsanaan vanhan liiton aikana. Kirkon käyttämä pappi-sana
tulee kokonaan toisesta lähteestä kuin leeviläisen pappeuden
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kantasana; oikea nimitys olisi kai opettaja tai seurakunnan joh-
taja. Sen sijaan kun Pietari kirjeessään puhuu yleisestä pappeu-
desta, kantasanana on sama, leeviläiseen pappeuteen viittaava.
Me, Jeesuksen seuraajat, olemmekin uhripappeja. Me emme toki
uhraa Jumalalle mitään pelastuksemme puolesta, se on jo tehty!
Mutta me uhraamme itsemme Jumalalle otolliseksi uhriksi hä-
nen palvelukseensa. Me uhraamme hänelle joka päivä kiitosuh-
ria, huultemme hedelmää. Pappeuskysymyksessäkin kirkkom-
me elää vielä vanhaa liittoa! Ikävä kyllä asia on vielä niin, ettei-
vät virkapapit tule koskaan luopumaan tästä harhasta. He halua-
vat, että heitä nimitetään papeiksi, isiksi ja opettajiksi. Näin Jee-
suskin sanoi asioiden olevan: ”He rakastavat ensimmäisiä paik-
koja pidoissa.” He ensin, sitten muut! Haluavatpa monet heistä
kuulua kokonaan omaan, muista alempiarvoisista kuolevaisista
erottuvaan säätyynsäkin. Kukaan ei halua olla vihonviimeinen,
niin kuin apostolit olivat. Merkillistä, merkillistä tämä tällainen!
Sitten esiinnytään niin uuden liiton opettajina että ihan! Sellai-
sia ovat useimmat kirkon herrat. No, thyi olkoon!

Niin, mutta evankeliumi! Se vasta ihme on! Se ei ole vain
jonkinlainen oppikokoelma. Se on voima. Aidossa kristillisyy-
dessä ollaankin tekemisissä voiman kanssa. Kristillisyys on siis
voimalaji. Kun lain tappama sielu pääsee osalliseksi oikeasta
evankeliumista, voima tekee kuolleesta elävän. Hengellisesti
kuollut syntyy uudestaan. Vanha ei korjaannu, vaan kuolleeseen
tulee uusi elämä. Tämä elämä on Jeesus Kristus meissä, jotka
uskomme. Tämä tapahtuu yhdellä ainoalla kerralla, ei vähitel-
len. Liha ja veri eivät voi kehittyä hengelliseksi luomukseksi.
Ihmisen täytyy syntyä uudeksi luomukseksi, Jumalan lapseksi.
Siihen hän tarvitsee kasteen kuollakseen vanhasta ja uskon elääk-
seen ylösnousemuselämää.

Tätä miettiessään Antti tuntee ihan kiihtyvänsä. Tammakin
aistii isäntänsä mielenliikkeet. Se liikuttelee korviaan vuoroin
eteen ja taakse ikään kuin kysyen, tekikö se jonkin asian väärin.
Kun se ei kuule uutta käskyä isännältään, se jatkaa rauhoittunee-
na kohti määränpäätä. Onhan sen isäntä ollut tuollainen ajatteli-
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ja ja pohtija aiemminkin. Mutta erityisesti viime aikoina se on
näkynyt heidän yhteisillä työmatkoillaan. Samalla miehen ja
hevosen yhteistyökyky on saanut ikään kuin uutta ulottuvuutta;
isäntä tuntuu luottavan entistä enemmän uskolliseen työpariin-
sa. Ajatustyö saa jatkaa omaa rataansa.

Sitä tapahtumaa, jossa Jumala ottaa kuolleen elävien kirjoi-
hin, synnyttää hänet uudesti sanan kautta ja tekee maailman lap-
sesta oman lapsensa, sanotaan vanhurskauttamiseksi. Se tapah-
tuu aina uskon kautta. Muuta vanhurskauttamisen välinettä ei
ole kuin usko. Sen on se tehtävä, muuten se jää tekemättä. Kun
sielu kuulee sanoman sovituksesta ja ottaa sen vastaan, Jumala
julistaa tämän ihmisen vanhurskaaksi. Samalla Jumala myös te-
kee ihmisen vanhurskaaksi, koska usko on Jumalan teko. Van-
hurskaaksi julistaminen ei tapahdu ainoastaan jossakin ihmisen
ulkopuolella, hänen sitä tietämättä. Vaikka Jumala vanhurskaut-
taa ihmisen tuomioistuinpäätöksellään, se tapahtuu vain jos hän
on saanut vaikuttaa ensin ihmisessä kaiken tahtomisen ja teke-
misen. Nämä tapahtumat ovat aina yhdessä. Kun ihminen uskoo
Jeesuksen nimeen, eli Jeesukseen, hän vanhurskautuu ja syntyy
uudesti. Hänestä tulee samalla hetkellä myös täysin pyhä. Hän
ei voi koskaan tulla sen pyhemmäksi. Vain vaelluksensa osalta
hän voi pyhittyä lisää. Antti tietää tähän liittyvän raamatunpai-
kan:

”Kun kerran olette ottaneet omaksenne Herran Kris-
tuksen Jeesuksen, eläkää hänen yhteydessään. Juurtukaa
häneen, rakentakaa elämänne hänen varaansa ja vahvis-
tukaa uskossa sen mukaan kuin teille on opetettu. Kaiku-
koon kiitoksenne runsaana…

Olkaa kuuliaisia lapsia älkääkä taipuko noudattamaan
himoja, joiden vallassa ennen, tietämättömyytenne aika-
na, elitte.

Niin kuin hän, joka teidät on kutsunut, on pyhä, niin
tulkaa tekin pyhiksi kaikessa mitä teette. Onhan kirjoitet-
tu: ’Olkaa pyhät, sillä minä olen pyhä.’”

Uudestisyntyminen on vanhurskauttamisen toinen puoli, se,
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jonka ihminen kokee itsessään tapahtuneena tosiasiana. Tämä
on Jumalan teko ja vaikutus ihmisessä. Koska vanhurskautta-
mista ei ole ilman uskoa, täytyy Jumalan antaa ihmiselle ensin
vanhurskauttava, elävä usko. Jeesus sanoo sitä Jumalan teoksi
ihmisessä. ”Jeesus vastasi: ‘Uskokaa häneen, jonka Jumala on
lähettänyt. Se on Jumalan teko’ ”.

Siksi voidaan sanoa myös, että Jumala tekee ihmisen van-
hurskaaksi. Ei niin, että Jumala ensin muokkaisi ihmistä joksi-
kin, että hän sen työnsä aikaansaannoksen perusteella sitten hy-
väksyisi ihmisen. Ei. Täysin syntinen julistetaan vanhurskaaksi.

Vanhurskauttamista sanotaan myöskin uskoontuloksi, pelas-
tumiseksi, uudistumiseksi ja uudeksi elämäksi. Kun ihminen
kääntyy Jumalan puoleen ja ottaa vastaan Kristuksen lunastus-
ja sovitustyön, hänestä tulee elävä sielu.

Mutta mikä sitten on se evankeliumi?
Antti yllättyy huomattuaan olevansa jälleen talvisuovan ku-

peella. Näinkö pian me tänne tulimme! Hän heittää hyväntahtoi-
sen katseen hevoselle, joka ymmärtää tuon katseen viestin. Kum-
pikin tekee omaa osuuttaan. Antti palaa taas ajatuksiinsa vaipu-
neena luomaan reelle uutta kuormaa. Kylläpäs nämä kesäiset
heinät tuoksuvatkin hyvälle. Ja miten kauniin vihreinä ne ovat
säilyneet. Ei edes hiirten hakkaamia näy. Aivot potkaisevat van-
han ajatuksen uudelleen liikkeelle.

Evankeliumi on ilosanoma Jeesuksesta, hänen työstään Gol-
gatalla. Kristus tuli maailmaan Jumalan lähettämänä. Hän täytti
lain puolestamme. Hän ei rikkonut sitä yhdessäkään kohdassa.
Hän otti kantaakseen myös meidän kuolemamme, tuomiomme,
syntisyytemme, koko meidän helvettimme. Hän, viaton Uhrika-
ritsa, uhrasi itsensä Jumalalle. Yhdellä ainoalla uhrilla hän so-
vitti Jumalan. Hän maksoi velkamme, repi rikki velkakirjan, joka
syytti meitä. Se naulittiin ristille. Näin pääsimme vapaaksi Ada-
min perinnöstä. Olimme kuolleita rikoksiimme ja synteihimme.

Jo perinnöksi saatu turmeltuneisuutemme erottaa meidät Ju-
malasta. Mutta kun nyt Kristus täytti lain puolestamme ja lunasti
meidät saatanan vallasta ja teki sovinnon Jumalan kanssa, koko
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maailma tuli sovitetuksi. Tämä ei tosin auta millään tavoin maa-
ilman hengessä eläviä, jos he eivät käänny ottamaan vastaan Ju-
malan pelastustyötä. He jäävät syntiinsä. Maailmaa ei ole siis
vanhurskautettu. Se on edelleen Jumalan vihollinen. Sillä on yksi
todellinen synti, epäusko, jolla se torjuu Jumalan valmistaman
pelastuksen. Maailma ei ole autuas, vaikka Kristus on kuollut
koko maailman puolesta. Se elää kirottuna, Jumalan vihan alai-
sena. Jeesus sanoo, ettei hän edes rukoile sen puolesta.

Sovitus ei ole myöskään sitä, että Jumala Pojassaan vain näyt-
tää, kuinka paljon hän rakastaa meitä. Se ei ole sovitus, vaikka
niinkin Antti on kuullut opetettavan. Sovitus on Jeesuksen anta-
ma sovitusuhri Jumalalle. Sitä varten Jeesus sanoo saaneensa
Jumalalta ruumiinsa. Tämä ja Jeesuksen veri, jossa sielu, elä-
män voima on, oli se hinta, joka vain ja ainoastaan tyydytti Ju-
malan. Tässä veressä meillä on jatkuva syntien anteeksisaami-
nen. Näin Kristus on sovittanut ja lunastanut koko persoonam-
me, ruumiimme, sielumme ja henkemme. Tätä kaikkea sanotaan
Jumalan armoksi. Muuta tapaa Jumalalla ei ole osoittaessaan
meille rakkautensa ja armonsa ja pelastaakseen meidät tulevalta
vihalta.

Emme saa armoa parhaimmallakaan kerjäämisellä, anomi-
sella tai kaipaamisella. Anomme armoa, kun kysymyksessä ovat
monet tarpeemme: terveytemme, hyvinvointimme tai muu sen
kaltainen. Pelastusarmon saamisessa näyttää olevan toisin, kos-
ka se on jo kokonaan annettu ja vuodatettu Golgatalla. Kaiken
anomisen ja kerjäämisen jälkeen jää meille aina yksi mahdolli-
suus: voimme vain ottaa jo meille aikaisemmin hankitun armon
uskolla vastaan tai hylätä. Epäuskoiset jatkavat kerjäämistään,
mutta jäävät siitä huolimatta vastausta vaille.

Antti ottaa mukana olleen Raamatun käteensä ja lukee erään
hänelle rakkaan raamatunkohdan. Hän lukee sitä usein. Siinä on
kaikki jo sanottu. Kessutupakan ruskistama sormi seuraa rivejä
hänen lukiessaan Efesolaiskirjeestä tutuiksi käyneitä jakeita:

”Jumala on tehnyt eläviksi teidät, jotka olitte kuolleita
rikkomustenne ja syntienne tähden.
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Ennen te elitte niiden vallassa tämän maailman me-
non mukaan, totellen avaruuden henkivaltojen hallitsijaa,
sitä henkeä, joka yhä vaikuttaa tottelemattomissa ihmisis-
sä.

Heidän joukossaan mekin kaikki ennen elimme nou-
dattaen oman luontomme haluja ja tehden niin kuin ruu-
miimme ja mielemme tahtoivat, ja näin olimme luonnos-
tamme vihan alaisia niin kuin kaikki muutkin.

Jumalan laupeus on kuitenkin niin runsas ja hän ra-
kasti meitä niin suuresti,

että hän teki meidät, rikkomustemme tähden kuolleet,
eläviksi Kristuksen kanssa. Armosta teidät on pelastettu.

Jumala herätti meidät yhdessä Kristuksen Jeesuksen
kanssa ja antoi meillekin paikan taivaassa

osoittaakseen kaikille tuleville aikakausille, kuinka ää-
rettömän runsas on hänen armonsa ja kuinka suuri hänen
hyvyytensä, kun hän antoi meille Kristuksen Jeesuksen.

Armosta Jumala on teidät pelastanut antamalla teille
uskon. Pelastus ei ole lähtöisin teistä, vaan se on Jumalan
lahja.

Se ei perustu ihmisen tekoihin, jottei kukaan voisi yl-
peillä.

Mekin olemme Jumalan tekoa, luotuja Kristuksen Jee-
suksen yhteyteen toteuttamaan niitä hyviä tekoja, joita te-
kemään Jumala on meidät tarkoittanut...

Ristillä kuollessaan hän omassa ruumiissaan sai ai-
kaan sovinnon Jumalan ja näiden molempien välille ja teki
näin lopun vihollisuudesta.

Hän tuli julistamaan rauhaa teille, jotka olitte kauka-
na, ja rauhaa niille, jotka olivat lähellä.

Hän on avannut meille molemmille pääsyn Isän luo
yhden ja saman Hengen johdattamina.”

Antti tietää tämän sanan olevan totta, onhan hän itsekin tullut
tästä osalliseksi. Hän tietää olevansa elävä sielu, koska Jumala
on hänet vanhurskauttanut antamalla hänelle elävän uskon. Täl-
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lä vanhurskauttamisella ei ole tietenkään mitään tekemistä An-
tin oman hyvyyden kanssa. Sellaisesta tämä Jumalan työ ei rii-
pu. Yksin usko saa sen aikaan.

Moni ei voi tällekään tekstille sanoa aamentaan. Syntikö es-
tää sen? Vai epäusko? Kun Jumalan Pyhän Hengen todistus lap-
seudesta puuttuu, joutuu aina selittelemään. Jatkuvassa kahna-
uksessa saa herätetty ja uudistettu olla niiden ihmisten kanssa,
jotka yhä uudelleen ja uudelleen verisesti loukkaantuneina ih-
mettelevät: ”Miten sitä voi ihminen sanoa olevansa pelastettu!
Sehän on kauheaa omavanhurskautta! Miten syntinen ihmispolo
voi noin sanoa? Herra Isä! Sehän on kauheaa! Sitä täytyy vain
armonkerjääjänä toivoa, että Jumala olisi armollinen. Täytyy vain
katsella, alkaisiko kointähti joskus minullekin koittaa. Että pe-
lastettu! Hyi kamalaa! Hirveää se on tämä isouskoisten puhe!”

Eräässä kamarikeskustelussa Antti oli kuullut kertomuksen
kerjäläisestä. Kertomus tuskin oli ollut kuvausta todellisesta ta-
pahtumasta, mutta se kuvasi nykyisinkin yleisesti opetettavaa
”kerjäämisuskoa” ja sen opin käsitystä elävästä uskosta huvitta-
valla tavalla.

Maataloon tulee iltaisella nälkäinen ja viluinen kerjäläinen.
Hän pyytää sydäntä särkevästi leipäpalasta ja lupaa, että saisi
hetken lämmitellä lieden luona. Talon isäntä on korjaamassa las-
tensa kenkiä eikä ehdi heti auttamaan kerjäläistä, opastaa kui-
tenkin: Tuolla katonrajassa on leipävarras, kulkija ottaa sieltä
leipää, minkä arvelee tarvitsevansa, ja kun ne loppuu, tule hake-
maan lisää. Asumaankin saa jäädä jos paikka miellyttää. Ei tar-
vitse ulos lähteä leipäänsä syömään. Pankolla on olutta…

Kerjäläinen säntää kauhuissaan ulos ja poissa tolaltaan me-
nee toiseen naapuriin. Hän kertoo siellä, kuinka oli naapuritalos-
sa tavannut täysin hullun isännän, piti lähteä pakoon suin päin…
Nyt kai sitä täytyy sitten lähteä jatkamaan kerjäämistä. On muu-
ten niin kiirettä pitänytkin, ettei ole ehtinyt edes joka talossa käy-
dä…

Monet ihmiset menettelevät Jumalan valtakunnan ovella juuri
näin. He yrittävät päästä sisälle nöyryyden avulla, mutta jäävät
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ilman leipäpalastakin!
Jostakin syystä tällaiset ihmisten perinnäissäännöt ovat rak-

kaampia monille, ah niin monille pelkkää uskontoa harrastaville
ihmisille. Jeesus moitti aikansa kirjanoppineita ja fariseuksia tästä
samasta asiasta, he kun eivät itse mene sisälle eivätkä salli me-
neväisten mennä. Monet aikammekin ihmiset toimivat samoin
kuin Israelin kansa, joka kerran luopui elävästä Jumalasta ja kuoli
erämaahan. He saivat vain kaukaa ikävöiden katsella Luvattua
maata. Mutta vain uskon ihmiset pääsevät Jordanvirran yli peril-
le. Se on mahdollista vain Jeesuksen (Joosuan) kanssa. Edes
Mooses, lain edustaja, ei sinne päässyt! Yksi rike matkalla esti
sen!

Antti huokailee, kun hän ajattelee sitä sekasotkua, joka kris-
tillisyyden nimellä kulkevassa maailmassa vallitsee. Naurun asia
se ei ole, kun ihmisraukkoja riepotellaan sinne tänne kaikissa
eksytyksen kavalissa juonissa ja monissa harhoissa. Ihmiset tun-
tuvat olevan kuin järjettömiä luontokappaleita, joita ohjataan sin-
ne tänne ilman että he itse ymmärtävät tilaansa. Monet ihmiset
odottavat ja ovat kuin sitä varten, että joku heidät eksyttäisi!
Valitettavan usein Antti on saanut huomata senkin, että seura-
kuntaa eksyttävä ja riepottava saatana asuu usein, missäs muual-
la kuin — pappilassa.

Näin suuren pohdinnan jälkeen on helppo panna tupakaksi.
Sitä ei Antti pidä syntinä. Tässä hän on muiden heränneiden kal-
tainen. Pahemmaksi synniksi hän kokee sen, että alkaisi raken-
taa itselleen jotakin sellaista pelastusta, jolla kelpaisi Jumalalle
ilman Kristusta. Myöhemmin hän tulee tupakka-asiastakin toi-
senlaisiin aatoksiin.

Hän toteaa tuumailun lomassa puoliksi ääneen: Kristusta ei
maailma tunne.

Eräs asia Anttia myös mietityttää: Vaikka hän pohtii ja päät-
telee, pyrkii rakentamaan oikeaa oppia ja elämää, hän ei haluaisi
olla oppimestari ja jonkinlainen oikeassa olija. Miten sen vält-
täisi? Eipä hän keksi vastausta. Hänen on mentävä omaa tietään.
Hän ei voi eikä halua olla eräänlainen ko-mies tai pä-mies, joka
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aina vain sanoo: voisiko, olisiko, tai entäpä, ehkäpä, jospa…On
parempi olla jotakin mieltä kuin selitellä ja aina vain arvella!

Hän alkaa hyräillä virttä. Heinäkuorman päällä se tuntuu
mukavalta. Eräs naapureista tosin pilkkaa tätä Antin tapaa. Mut-
ta vähät siitä. Antin veisuu saattaa kuulostaakin jollotukselta sel-
laisen korvissa, joka ei tunne sanoman sisältöä.

O kuinka ihanat Asuinsijas ovat, Sä herrain Herra suu-
ri, Siell’ sielun ruokit juuri Sun pyhän sanas makeull’, Jost’
kiitän sinua riemull’.

Antin takin povitaskussa on aina mukana eräänlainen rautaisan-
nos. Se on pieni kirjanen, hänen rakkain kirjansa Raamatun jäl-
keen: englantilaisen Thomas Wilcoxin Kallis hunajan pisara
Kristus-kalliosta, eli neuvon sana kaikille pyhille ja syntisille.
Se vasta aarre on! Sitä hän lukee paljon, se on hunajaa sielulle.
Se on rukiista leipää. Sitä hän usein siteerasi seuroissa puhues-
saan. Se ruokki nälkäisiä sieluja. 



112

7. LUKU

Jumalan hullu

Jumalan hautaus
Antintalon porstuasta kuuluu kolistelua. Kuka tulee? Kenellä
vielä on tälle päivälle asiaa? Ulko-ovi aukeaa hitaasti. Joku hi-
vuttautuu takaperin ovesta sisälle. Ottohan se on! Hän vetää tai-
ten oven perässään kiinni, kääntyy tupaan päin ja henkäisee sy-
vään, hieraisee silmiään, kädet menevät sitten taskuun, tulevat
pois ja etsivät kohta jo toista pitopaikkaa — eivät löydä. Sitten
hän yrittää sanoa jotakin kuin tervehdykseksi, mutta suusta tulee
vain jonkinlainen urahdus. Kaikesta huomaa, että mies on pako-
kauhun vallassa. Synkät ja verestävät silmät seisovat Oton pääs-
sä. Ne töllöttävät hetken yhteen paikkaan tuvan peräseinällä. Sit-
ten ne alkavat etsiä levottomasti huoneesta jotakin – kohdetta
vain ei löydy.

— Ottohan se siinä. Käyppä siihen ovisuun lavihtalle istu-
maan, Maria virkkaa.

— Mitäpä sitä sinulle kuuluu? Maria jatkaa saadakseen kes-
kustelua käyntiin.

Kauan on mies hiljaa, mutta saa vihdoin hätäisesti sanotuksi:
— Joo, mutta ku se taas tappaa!
— Tulepas Otto tänne peremmälle, Antti pyytää.
— Minä, minä, se pelottellee taas. Se on tosi äkänen tän-

nään!
— Katopa, Maria, onko siinä kahavia. Me mennään Oton kan-

sa tuonne kamarin puolelle vähä istumaan, Antti sanoo vaimol-
leen.

Otto lähtee Antin mukaan köpöttävin ja epävarmoin askelin.
Hän istua töksähtää kamarin oven suussa olevalle rahille ja näyt-
tää edelleen hätäiseltä ja ahdistuneelta. Hän hypistelee lakkiaan
ja pyörittelee sitä levottomasti känsäisissä kourissaan. Jalat käy-
vät levottomina kuin etsien oikeaa paikkaa kamarin lattialla. Katse

4
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harhailee pitkin kattoa ja seiniä löytämättä mitään.
Otto on renkimies lähinaapurista. Otto on Jumalan hullu.
Pari vuotta sitten hän tuli yllättäen herätykseen. Antti oli ar-

vellut, ettei Otolla olisi tarpeeksi älliä sellaiseen, ettei se olisi
hänelle edes mahdollista, mutta olipahan!

Otto oli ollut siivosyntinen ihminen. Hän ei ollut koskaan
vaikuttanut pahalta mieheltä. Hän oli maan hiljaisia. Mutta eivät
olleet Ottoa koskaan kiinnostaneet hengelliset asiat. Ne olivat
olleet hänelle todellakin perimmäisiä kysymyksiä. Mutta sitten
oli tullut äkkipysähdys. Eräissä seuroissa sanan miekka oli saa-
nut sivaltaa häntä, renkiä, ja kaikkien ihmisten alistamaa miestä,
aina luihin ja ytimiin asti. Lain ankara vaatimusmaailma oli lyö-
nyt hänet täydellisesti lukkoon. Hän eli nyt jossakin todellisuu-
den ulkopuolella ahdistuksensa ja pelkojensa vankina. Kadotus-
tuomio lepäsi hänen yllään kuin tuhoa enteilevä ukkospilvi.

Ahdistuksensa ajamana hän oli nytkin kulkeutunut Antinta-
lolle. Siinä hän taas oli, tämä sielullisesti sairas mies. Ei hän
osannut kertoa selkeästi sielunsa syvyyksien kaaoksesta. Hänel-
lä ei ollut lahjoja ja voimia avata itseään millään tavoin. Siksikin
häntä oli niin vaikea auttaa. Antti ymmärsi, että Jumalan sanan,
mikä oli Oton särkenyt, täytyi hänet myös parantaa. Muuta tietä
ei olisi. Ei Antti tuntenut kovin hyvin ihmisen sielunelämän ra-
kennetta. Tätä aluetta hän halusi kyllä oppia tuntemaan enem-
mänkin, mutta se ei käynyt helposti, eikä siitä ollut opaskirjalli-
suuttakaan Sievissä saatavana, liekö ollut muuallakaan. Tämän-
tyyppisen parantamisen työsarka kuuluisi kai ensisijaisesti pa-
pistolle. Hehän olivat näistä asioista tiedekunnissaan lukeneet,
ja heidän olisi näitä asioita virkansakin puolesta hoidettava, mutta
eivätpä he tällaiseen kovin hanakasti ryhtyneet. He sanoivat myös,
ettei tällainen sairaus ollut heidän aikaansaannostaan. Se oli lah-
kolaisten syytä. He eivät olleet näistä asioista kiinnostuneita. Eikä
heillä näyttänyt olevan aikaakaan tällaisen taudin hoitoon. Enem-
män heitä näytti kiinnostavan se, minkälainen tyylisohva ja pöy-
tä parhaiten pappilan saliin sopisi nyt kun ruustinna oli hankinut
sen seinille uudet venäläiset tapetit, ja sekin kiinnosti, minkä tyyp-

5 - Herran tulet
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pinen valkoviini parhaiten sopisi kalaruoan kyytipojaksi illallis-
pöytään. Antin ei tarvinnut pohtia senkaltaisia kysymyksiä. Vaik-
ka hänellä ei ollut suurta ihmisen sielunmaisemaan liittyvää tie-
toutta, hän tunsi jonkin verran ihmisen sielussa asuvaa henkeä,
joka tuli eläväksi, kun Jumalan Pyhä Henki sai sen uudistaa.

Nii-in, Sanan avulla oli sairastunut sielu siis parannettava.
Oli vain yksi tie Oton panssarien sisälle — evankeliumi.

— Se on tämä meijän Jeesus Ristus semmonen, että se on
parhain ystävämmä, Antti aloittaa.

Hän puhuu Otolle enemmän murrekieltä, koska Otto tuntuu
pitävän sitä kotoisempana ja näyttää paremmin ymmärtävän sitä
kuin Antin käyttämää yleiskieltä.

— Kun opimma menneen hänen hoivaansa ja sylliinsä ja no-
jjaamma päämmä hänen rintaansa vasten, niin siitäpä alakaa
vuotaa sieluun rauhaa ja lepua. Näin teki se Jeesukselle rakas
opetuslapsi Johanneski. Tämä Jeesus on semmonen, että se tuli
tänne maailimaan meitä kirottuja varten. Meijät maailiman mu-
rijomat, ihimisten hylykäämät ja ihtekki ihtemmä tuomihtemat
poloset hän parantaa rakkautensa ihimevoiteilla.

— Mutta ku piru polttellee nii vietävästi! Otto penää.
Samassa jo Maria tuo kahvitusvälineet kamariin ja aloitetaan

yhdessä kahvittelu. Marian rauhallisuudella on suuri vaikutus
Ottoon. Mariakin jaksaa hyysätä Ottoa, vaikka hän onkin vaikea
hoidettava. Maria huomaa joutuneensa kuin Oton äidiksi, vaik-
ka on Ottoa nuorempi. Otto saattaakin kysellä Marialta asioita,
joita vain pikkupojat kyselevät äideiltään.

Kun miehet jäävät kahden, Antti jatkaa puhettaan kuin ei oli-
si edes kuullut Oton edellistä hätäistä parahdusta:

— Jeesuski on tuntenu samanlaista sieluntuskaa ku sinäki ny-
kysin tunnet. Siksi se voi auttaa meitä kaikkia maailiman Ottoja.
Kahtoppas nyt tätä Jeesuksen mielenlaatua. Hänelläpä sitä ei oo
meille kurijille syntisille mittään vaatimusta esitettävänä. Ei oo,
vaan hänen halunsa on auttaa ja parantaa, pestä ja puhistaa. Hän
on täynnä armua, rakkautta, kärsivällisyyttä ja auttamisen halua.

Antti ei sano sitä, että Jeesus on myös täynnä totuutta, koska



115

totuus-sana on tässä tapauksessa paha juttu. Totuus pelottaa Ot-
toa, sillä laki on jo kertonut hänestä totuuden ja sitä ei rikottu
astia kestä.

Antti kertailee uudelleen ja uudelleen Vapahtajan merkitystä
ja hänen työnsä valtavuuden saloja alaspainetulle Otolle, hänen
rampautuneen sielunelämänsä rakentamiseksi. Hän oli kuvan-
nut ja maalannut Jeesusta Kristusta Otolle jo lukemattomia ker-
toja. Ja joka kerta jotakin pientä oli liikahtanut Oton sisimmäs-
sä. Antin systeemi pysyy samana: Kristus on tehtävä Otolle niin
suureksi ja valtavaksi, mutta samalla niin alhaalla olevaksi, että
jonakin päivänä Otto-renki ylettyy hänet ottamaan vastaan ja
omistamaan. Tällöin syyllisyyden, vaatimusten ja lyöntien maa-
ilma saadaan pois otetuksi ja haaksirikkoutunut sielunpursi pää-
see rauhan satamaan. Antti on tästä varma. Hän ei hosu, ei kii-
rehdi.

— Mutta mitä mun pittää tehä? Mitä Jumala käskee mun nyt
tehä, että minäki saan sen armon sitte? Entäpä jos vaikka kuolen
kesken kaiken, ennenkö ehin löytää sen semmosen Vapahtajan?

Tämä remmi on Otolla koko ajan päällä. Se olisi saatava poik-
ki ja olisi saatava Kristus tekijäksi. Oton ongelman alkusyyt ovat
kai siinä, että hänellä ei ole ollut koskaan todellista ihmisarvoa.
Aina hän on saanut olla komenneltavana ja juoksutettavana. Näin
on jumalakuvakin hänellä hyvin vääristynyt. Otto ei tunne oike-
aa, elävää Jumalaa.

Eräänä päivänä selviää Antille uusi asia: kuunneltuaan Ottoa
taas kerran hän tajuaa, että Oton jumala muistuttaa hänen isään-
sä. Niin sen täyty olla! Usein on Otto valittanut, että Jumala pa-
nee hänet paja-ahjoon. Oton isähän oli ollut kyläseppä, ja vain
hänellä oli ollut ahjo raudan kuumentamista varten. Jotakin jär-
kyttävän ankaraa oli Otto saanut aikoinaan kokea isänsä taholta.
Siinäkö oli mieli alun alkaen särkynyt? Oliko isän kovuus siirty-
nyt Oton jumalakuvaksi? Niinkö se oli? Tämän pohdinnan ja
oivalluksen jälkeen Antti osasi käsitellä Otto-parkaa uudella ta-
valla.

— Mitähän Otto, jos otamma sen sun jumalas ja hautaamma
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sen tuonne rantaan suon silimäkkeeseen. Paremmin se kuulus
kyllä ahajossa poltettavaksi, mutta kyllä hukuttaminenkin käy,
Antti ehdottaa.

Tämä oli Antilta rohkea veto!
— Mutta sittenhän se kokonaan suuttus! Siittä se ei vissiin-

kään tykkäis! Sitte se kyllä mut tappas, tai ainaski polttas kyntö-
set! Otto älähtää.

— Mutta se sun jumalas, se, jonka sinä tunnet, ei oo kyllä
ihan oikia Jumala. Tämä sun jumalas onkin ihte asiasa varsinai-
nen perkele. Se sua kiusaa. Eiköhän me hauvata tämä sun juma-
las ja kahtotaan mitä tapahtuu, Antti ehdottaa.

— Mutta jos se kuitenki tappaa! Vai tappaskohan? Josko us-
kallan sun kansas?

— Kuulehan Otto, ei kuollu ja kuopattu jumala voi kettään
tappaa! Tehhään nyt tämä homma vain mun vastuullani, eikös
vain? Mun keksintöähän tämä on, joten pannaan se hyökkää-
mään mun kimppuun, jos siitä ny sitte hauattuna on hyökkääjäk-
si, Antti rauhoittaa. Teeppäs kuule ny puusta ihtelles sen näkö-
nen jumala, jonka arvelet tuntevas. Tee sille sitte puulaatikko ja
pane se sitte siihen. Kipastaan hautaamasa se tuohon järviran-
nan suosilimäkkeeseen. Sinähän paikan tiiät, oot nähäny sen ka-
lamatkallas. Mitä sanot?

Eipä puhu Otto mitään, mutta parin päivän kuluttua Otto il-
mestyy Antin tuvalle. Hänellä on pyhävaatteet päällä ja kaina-
lossa tökerösti tehty puulaatikko. Takin sivutaskusta kurkistaa
ränsistyneen oloinen, ruskeakantinen virsikirja.

— Minä nyt sinne saareen… Sinne nyt menisin, ko olis ne
maahanpanijaiset!

— Saareen?
— Niinkö, tuota, minä aattelin ettei se sieltä niin helepolla

karkuun pääsis ko rannasta! Ossaako se muuten uija tämä täm-
mönen jumala?

Antti oivaltaa heti missä nyt mennään ja on ajatuksessa jo
mukana:

— Eivät kuulemma ossaa uija nämä tämmöset jumalat. Oli
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muuten joku pappiki Savon suunnalla asiasta tienny ja kertonu
seuroisa, vastaa Antti totisena.

Otto tuntuu rauhoittuvan.
Antti tarkistaa sitten laatikon sisällön. Kaamean näköinen oli

Oton tekemä jumala! Hyi olkoon! Taisi olla tosiaankin Oton isä-
vainajan näköinen! Antti vääntää pajunvitsan arkun ympärille ja
sanoo:

— No, niin, ommaiset on nähäneet. Ei muuta ku kansi kiini!
Sitten hän valjastaa hevosen kärryjen eteen, ”jumala” asete-

taan kärryille ja reissu Evijärven saareen alkaa. Lähemmäksi ei
tätä pirua kannata haudata! Otto oli nyt aivan oikeassa!

Antti ottaa mukaan kahdet airot, vene on jo rannassa. Ja niin
sateisen harmaana kesäpäivänä Oton jumala haudataan kauniin
Evijärven keskellä olevaan saareen, siellä olevan vanhan terva-
haudan pohjalle.

— Pitäskö tähän joku risti…, ku? Otto kyselee varovasti.
— Mitä! Ei ihimeesä! Tätä konnaa ei merkitä ristillä! Saa

unohtua. Maatukoon tänne. Ja nyt lähetäänki kottiin ruumispei-
jaisiin. Akat on laittaneet sielä meille hyvät lihapaistit. Sauna-
taanki illalla. Viejään mennesä saunavastalehet. Jookos, Otto?
Minä käyn sitte huomenisa ilimottamasa papin ohviisisaki hau-
tauksesta, nii on sitte niinku virallisempiki tämä toimitus. Minä
hoijan senki asian, ettei sun tarvi…

Ihmeellistä oli, ettei Otto hautajaisten jälkeen enää puhunut uh-
kaavasta jumalastaan. Antin tapa hävittää väärä jumala Oton sie-
lunelämästä näytti onnistuvan. Joskus tosin Otto vielä parahteli,
kuin vanhaa ahdistustaan muistaen, mutta tyyntyi aina itsekseen.

Oli tullut myös aika opettaa Otolle uudelleen elävän Jumalan
pelastussuunnitelmaa, sitä, jonka hän Jeesuksessa Kristuksessa
on toteuttanut ja jota hän toteuttaa pelastaessaan syntisiä taivaa-
seen. Tämä tehtävä ei ollut helppo. Nyt oli tultu oven eteen, ah-
taalle portille. Miten saada siitä Otto kaikkine raskaine reppui-
neen ja rensseleineen sisälle? Tässä työssä tarvittiin uutta kärsi-
vällisyyttä. Miten osata kirkastaa yksinkertaiselle rengille se suun-
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naton Jumalan viisaus, jota eivät kirjanoppineetkaan tuntuneet
käsittävän? Oli luotettava siihen sanaan, että ”Kristus on Juma-
lan voima ja Jumalan viisaus. Jumalan hulluus on ihmisiä vii-
saampi ja Jumalan heikkous ihmisiä voimakkaampi” ja että ”Herra
on heikoissa väkevä”. Sitten oli vielä tämä sana: ”Mikä maail-
massa on vähäpätöistä ja halveksittua, mikä ei ole yhtään mitään,
sen Jumala valitsi tehdäkseen tyhjäksi sen, mikä on jotakin. Näin
ei yksikään ihminen voi ylpeillä Jumalan edessä”. Sitten Antti
muistaa, että jossakin Vanhan testamentin puolella on sanottu
Jumalan tien olevan sellainen, etteivät hullutkaan siltä eksy. Kun-
han siis näinkin heikkolahjainen sille tielle saadaan ensin kam-
mettua, niin kyllä se sitten sillä tiellä pysyy, Antti päättelee! Näillä
eväillä aloitetaan pitkä opintosavotta Oton elämässä.

Ahdas portti, kaita tie, siinä on taivaan tien alkupää. Antti oli
nähnyt sen surkeuden, joka vallitsee ihmisten kesken, kun ei et-
sitä tietä Sanasta, vaan omista lähtökohdista käsin. Antin mie-
leen tulee myös Paavo Ruotsalainen. Hänkin opetti, että taivaan
tien alkupäässä, ennen varsinaista tietä, on ahdas portti. Tätä hän
teroitti papistolle ja kaikille muillekin saarnamiehille. Portti on
ahdas sen vuoksi, kun vain harvat suostuvat sellaiseen pienuu-
teen, että mahtuvat ja osaavat siitä sisälle. Tämä portti ja ovi on
Jeesus Kristus itse. Lammashuoneeseen päästään vain tästä koh-
den. Muualta pyrkivät ovat varkaita ja konnia. Vain ne ihmiset,
jotka ovat joutuneet luopumaan muista mahdollisuuksista, me-
nevät Kristus-ovesta sisälle ja tulevat kaidalle tielle.

Antti oli usein nähnyt, kuinka ahtaan portin eteen kerääntyi
paljon kansaa. Tämän oven edusta onkin hengellisessä kentässä
raskaasti poljettua maata! Suuri osa ihmisiä pyörtää siitä kuiten-
kin takaisin laveammille teille. Näin siksikin, että kaikki eivät
pitäneet itseään arvollisina taivaan kansalaisuuteen. Jotkut taas
eivät kyenneet luopumaan omasta hurskaudestaan ja luulouskos-
taan. Moni oli niin viehättynyt maailman tarjoamasta ilosta ja
kiitoksesta, ettei voinut pienentyä näin ahtaan reiän läpi kulke-
maan. Entä inhimillisesti viisaat? ”Hän vangitsee viisaat heidän
omaan viekkauteensa”, Sana sanoo. Ketkä siis menevät läpi ava-
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tusta, mutta ahtaasta ovesta? Eivätkö juuri Jumalan hullut mene
siitä läpi!

”Missä ovat viisaat ja oppineet, missä tämän maail-
man älyniekat? Eikö Jumala ole tehnyt maailman viisaut-
ta hulluudeksi?

… Ajatelkaa, veljet, mitä te olitte, kun teidät kutsuttiin:
teissä ei ollut monta ihmisten mielestä viisasta, ei monta
vaikutusvaltaista, ei monta jalosukuista.

Mikä maailmassa on hulluutta, sen Jumala valitsi saat-
taakseen viisaat häpeään. Mikä maailmassa on heikkoa,
sen Jumala valitsi saattaakseen häpeään sen, mikä on voi-
makasta.

Mikä maailmassa on vähäpätöistä ja halveksittua, mikä
ei ole yhtään mitään, sen Jumala valitsi tehdäkseen tyh-
jäksi sen, mikä on jotakin.”

Näin rakas Paavalikin oli asian opettanut. Antti kertaa tuttuja
kohtia Korinttilaiskirjeestä.

Paljon tehtiin töitä Oton kanssa ahtaan portin asiassa. Paljon
kului aikaa ja kessuja. Antti koetti opastaa ”opetuslastaan” vas-
taanottamaan Jumalan armon niin, että se astuisi voimaan Oton-
kin elämässä. Ja sekin päivä tuli aikanaan.

Uusi elämä
On syksypuolen ilta. Otto istuu kivellä Antintalon pihamaalla.
Hänestä on tullut uusi työmies taloon. Otosta on tullut Antille ja
Marialle ottopoika. Otolla oli menneet hänen entisten herrojen-
sa, maallisen isännän ja entisen jumalan, kanssa ”sukset ristiin”.
Entinen työpaikka oli jätetty, ja vanha jumala oli jo mädänty-
mässä tervahaudan pohjalla.

Otto on paraikaa kunnostamassa viikatteita ohran niittoa var-
ten. Silmät eivät enää seiso päässä, eivät verestä. Kaikki näyttää
muuttuneelta hänen olemuksessaan. Inhimillisesti viisasta ihmistä
hänestä ei tosin saane tekemälläkään, mutta Jumalan hullu hän
ei silti enää ole. Vai onko hänestä nyt lopullisesti tullut hullu?
Hänellä on nyt kuitenkin sitä salattua viisautta, jota eivät maail-
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man viisaat tunne. Hulluiksihan ”viisaat” näitä Jumalan köyhiä
nimittivät!

— Tiiäkkö Maria, että viikatteenki liippaaminen käy parem-
min, ku on löytäny tämän taivaallisen ottospellon, Otto sanoo
navettaan kiirehtivälle emännälle.

— Tiiän, tiiän. Mutta tiiäkkö sinä, Otto, miksi Martta-piika
on alakanu töllistellä sua sallaa? Tiiäkkö, miksi se on alakanu
aina kikattaan kun sinä oot lähimaillakaan? Minäpä tiiän! Naiset
huomaa semmoset asiat. Että te miehet mittään huomaa!

Jotakin hyvin lämmintä läikähtää jörön Oton sydämessä. Oli
hän itsekin kuin hiekanjyväsen verran tätä asiaa aavistanut, eli
että Martta, tuo ennen niin pilkallinen naisihminen, oli muuttu-
massa.

— Olisko se semmonenki vielä mahollista, että tämä Martta
ja mi…? hän tajuaa ajattelevansa.

Siinä sitä nyt onkin Otolle pähkinää; ei tunnu oikein aivoka-
pasiteetti riittävän. Puituaan tätä riihtä riittävän kauan hän vähi-
tellen jo hoksaa, että  tekee pientä sotasuunnitelmaa. Hän sanoo
itselleen:

— Mitäpä jos panenki joku päivä silimäni oikein kivasti sir-
rilleen ja sanua tökäsen sille vähä niinkö Raamatusaki sanotaan:
Martta, Martta, sinä huolehit ja hättäilet niin moninaisista asi-
oista. Yks on vain ennää sulle tarpeen. Tiiäkkö mikä! Minäpä
sanon, se oon minä jota sinä tarvihtet! Koitappas kuule aatella
tätä, Martta! Otto unelmoi kehitelmäänsä ajatusta puoliksi ää-
neen.

— Mitähän se sannoo? Otto jatkaa supatustaan ja vilkuilee
hieman ympärilleen, tarkistaen ettei kukaan kuule hänen ”sota-
suunnitelmaansa”.

— No, jos se vain niskojaan nakkelee, täytyy kahtella löytäs-
kö jostaki nöyremmän naiseläjän. Mutta on se toinenki maholli-
suus: jos se heti lähimmällä lypsinjakkaralla lyöjä uhkailee, sil-
lon taitavat asiat jo hyvin mennä… Pitäskö tätä kuiteski ensteksi
Antilta kysyä? Taijan kysyä. Se on Raamatuisa selevästi mua
väkevämpi!



121

8. LUKU

Raamattu vai omat profeetat

Vieras
Antti oli tullut jo lähelle keski-ikää mennessään naimisiin itse-
ään paljon nuoremman Marian kanssa. Antille ja Marialle oli
vuosien varrella syntynyt neljä lasta. Ensimmäiset lapset, Kaisa
ja Olli, olivat jo pieninä kuolleet kulkutauteihin, joita tavan ta-
kaa kyläili paikkakunnilla. Niihin aikoihin elettiin raskasta ai-
kaa Antin ja Mariankin kodissa, niin kuin monissa muissakin
kodeissa. Vuosia myöhemmin syntyi perheeseen tyttö, Helga.
Antin vanhemmalla iällä syntyi vielä poika, Matti. Oikeastaan
aviopari olisi halunneet vielä enemmänkin lapsia, mutta enem-
pää ei enää saatu. Ehkä Marian ”aika” oli jo ohi. Tämä asia oli
kyllä kiusannut kovasti Mariaa, mutta tähän tilanteeseen oli hä-
nen tyydyttävä, vaikka hän katseli hieman kateellisena joiden-
kin naapurien suurta lapsikatrasta. Ehkä eniten häntä kiusasi lä-
hinaapurin komea poikaparvi. Muuten Maria ja Antti olivat on-
nellinen, tasainen, hyvin keskenään toimeentuleva pari.

Oli kaunis elokuun päivä. On poutaa. Yöllisen sateen kostutta-
ma pihamaa on kuivunut. Työväki on aamurupeamalla elopel-
lolla. Odottavat jo puolista. Maria on Martan kanssa kotona ruu-
anlaitossa. Maria pesee pellosta kaivamiaan perunoita pirtin pääs-
sä, sen antamassa varjossa. Martta on tuvan puolella lieden ää-
ressä.

Maria on ajatuksissaan. Hän pohtii, miten jaksaa olla muka-
na kaikessa siinä työntouhussa, jonka alkava syksy toisi. Pitäisi-
köhän…

Ensin Maria näkee vain pieksut ja housunlahkeet. Maria ko-
hottaa nopeasti katseensa ja hämmästyy. Häneen eteensä on il-
mestynyt herraskaisempaan tyyliin pukeutunut mieshenkilö.
Lämmin aalto valahtaa Marian sydänalaan. Sitten suusta tulvah-
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taa ilontäyteinen ääni:
— Ystäväpappi! Mikä ihimeen tuluva se sinut nyt siihen rois-

kaisi?
Marian ja Antin elämään oli tullut vuosia sitten ystävä, todel-

la hyvä ystävä. Hän on vanhemmanpuoleinen, savolaissyntyi-
nen herännäispappi. Hän oli saanut osaltaan olla opastamassa
heitä uuden elämän alkuun ja vaellukseen Herran edessä. Muu-
taman kerran he olivat vierailleet myös Savossa, ystäväpapin per-
heessä ja kerran porukalla Paavo Ruotsalaisenkin kotona. Ystä-
väpappi! Se oli hänen vakiintunut nimensä. Oikeaa nimeä ei juuri
käytetty.

— Olen ollut tässä pitkähköllä katsastelumatkalla, käynyt
puhuttelemassa tuttuja pappeja täällä Pohjanmaalla. Onpa siinä
ruuna saanut taasen taivaltaa! Halusin tällä matkalla tavata teitä-
kin, ennen kuin jatkan matkaani Pidisjärvelle ja sieltä takaisin
Savoon.

— Kylläpä tuli nyt meille juhulat! Voi että! Kuhan Antti saa
tietää, niin jopa hänellekki ilo irtuaa! Minä meen ny heti laittaan
kahavitusta. Martta-piika saa jatkaa ruuvanlaittua. Seki on nyt
sitte kihiloilla käyny, tiiäkkö? Tämä Otto…

Samassa jo Anttikin töksähtää paikalle viikate olallaan.
— Nytkö jo viikatemies tulee! ystäväpappi huudahtaa, kun

Antti ei häntä heti huomaa.
— Mitä, hei, sinäkös se oot! Mistä sinä siihen!? En nähäny

hevostaskaan! Uskallammakohan me ottaa tänne kaikenlaisia
heittiöpappeja vieraaksi? Kuulin, että oot menettäny virkaski,
Antti naureskelee ja matkii Paavo Ruotsalaista, joka joutui myös
tämän tästä ottamaan vastaan ”heittiöpappeja”.

— Virka tosiaan toistaiseksi meni, kun liika innokkaasti Her-
ran huonetta rakentelin. Sain sen myötä saarnakiellonkin. Mutta
siitähän seurasi sitten se, että nyt on sopivasti aikaa kierrellä ys-
tävien parissa ja on mahdollisuus hyviin keskusteluihin ja ra-
kentumiseen.

Sitten kerrotaan muita kuulumisia ja muistellaan tapahtunei-
ta.
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Antintaloon oli tullut juhlat. Saunakin oli jo pantu lämpiä-
mään.

Pian on päivä kääntynyt illaksi. Miehet ovat saunoneet, on
syöty, ja on aikaa syvemmille keskusteluille. Nyt voidaan rau-
hassa puhua, ”raatata”. Nuoret ovat menneet työmiesten kanssa
kalalle rantaan. Maria ja muut naiset palailevat juuri saunasta.
Laitettuaan hieman tukkaansa he alkavat yksissä tuumin kahvin
keittoon. Kun se asia on hoidettu, menevät sitten hieman parem-
min pukeutumaan. Ystäväpapin seurassa ei ole tosin niin nuu-
kaa, miten on saunailtana pukeutunut. Martta on lähtenyt Oton
kanssa viemään tuorerehua, ottosia, lehmille kotihakaan. Tule-
vat sieltä sitten kahville kunhan ehtivät. Maria tietää, että miehet
tulevat istumaan ja praataamaan yömyöhäiselle, eikä ole sen täh-
den naisillakaan kiirettä yöpuulle. Nyt on siis aikaa omallekin
siisteydelle ja naisellisuudelle.

Miehet keskustelevat hengenelämän asioista. Niin heillä on
yhdessä ollessa aina tapana. He puhuvat nyt Herran tulista, tais-
teluista, voitoista ja tappioista. On saatu nähdä suuria Herran
tuulia ja tulia. Kertaillaan tapahtumia. Muistellaan ihmisten kään-
tymisiä syntielämästä Kristuksen vanhurskautettavaksi. Antti ker-
toilee ystävälleen useiden ihmisten ihmeellisistä heräämisestä ja
kääntymisestä Herran tykö. Kaikkialta tänä aikana kuului kerto-
muksia Herran väkevistä teoista. Tuntui kuin Pohjanmaa ja Savo
olisivat kokonaan tulessa.

Tähän kaikkeen ihanaan aikaan liittyi myös murehdittavaa.
Antti oli tapansa mukaan huolissaan eräiden ilmiöiden tähden.
Herätys kun ei aina synnytä raitista ja puhdasta julistusta ja elä-
mää. Hän on pannut merkille, ettei Jumalan kansaa ruokita yk-
sin Jumalan omalla sanalla vaan senkin seitsemänlaisella hen-
gellisellä kirjallisuudella, joskus aivan astianmakuisellakin. Tästä
hän nyt hieman marmattaa ystäväpapille. Kokeneena pappina
tämä on huomannut saman asian ja aloittaa puhelunsa:

— Noh, ensiksikin kun puhumme herätyksistä ja heränneis-
tä, Herran tulen sytyttämistä, tässä arvostelunkin mielessä, siis
arvioiden kaiken opin ja elämän oikeellisuutta, on syytä sanoa,
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että emme halua puhua kuin osasta heitä. Monet ovat Herran
tien oivaltaneet aivan oikein. Herra varjele, että me heitä moitti-
simme! Heidän tapauksessaan haluan minäkin puhua kaikki asi-
at parhain päin. He ovat minunkin rakkaitani.

Mutta asioita on lähestyttävä toisinkin. Muistatko Paavalin
neuvon nuorelle Timoteukselle? Haen paikan Bibliasta. Tässä
näin:

”…Saarnaa sanaa, pidä päälle sekä hyvällä että sopi-
mattomalla ajalla, rankaise, nuhtele, neuvo kaikella sive-
ydellä ja opetuksella;

Sillä aika tulee, jona ei he voi terveellistä oppia kär-
siä, vaan omain himoinsa jälkeen kokoovat itsellensä opet-
tajat, että heidän korvansa syyhyvät,

Ja kääntävät korvansa pois totuudesta, ja turhiin jut-
tuihin poikkeevat.

Mutta valvo sinä kaikissa, kärsi ja kestä vaivoissa, tee
evankeliumin saarnaajan työ ja toimita virkas täydellises-
ti.”

Tarvitaan siis nuhtelua ja moitettakin opetuksen lisäksi, kos-
ka on olemassa asioiden negatiivinenkin puoli. Ei aito kristilli-
syys koskaan kiellä arvostelua, moittimista, neuvomista tai nuh-
telua. Jos ne puuttuvat, julistus ja kuunteleva kansa ovat kohta
täysin pöpelikössä. Toki kaiken moittimisen ja arvostelun tulee
tapahtua rakkauden hengessä.

On siis moitittavaakin. On väärää opetusta. On myös vääriä
jumalisia. On tarujen julistajia ja kuuntelijoita, jotka vierastavat
tervettä oppia. On havaittavissa puutteita jopa harhojakin näi-
den kurittomien keskuudessa. Heistä ja vain heistä nyt puhun!
Siitä ja heistä sekä heidän pettämistään on syytä puhua, he kun
minuakin ahdistavat. Otanpa esille joitakin riesoja, joita on tul-
lut mukaan kristillisyyteemmekin. En puhu siis nyt muista Her-
ran työmaista, vaan omasta rakkaasta herätyksestämme. Muut
saavat pitää huolen itsestään.

Raamattua kyllä luetaan kodeissamme muun kirjallisuuden
keralla, mutta julistuksessa se jää kovin vähälle. Toki kodeissa-



125

kin on liian usein oppikirjana jokin muu teos kuin Raamattu.
Vaikuttaa, että virtemme, erityisesti Siionin virret, on meidän
raamattumme. Näin ei saa koskaan olla, sillä parhainkin virsi-
tai laulukokoelma on vain sirpale Raamatun sanan valtavasta aar-
teistosta. Niinpä muut auktoriteetit saattavat tulla Raamattua
paremmin tunnetuiksi. Tuhansia saarnakirjoja, postilloja ja muuta
hengellistä kirjallisuutta onkin tilattu eri tekijöiltä. Näitähän ovat,
kun tässä yritän muistella, muun muassa Björkqvistin ja Wegeli-
uksen postillat, Pontoppidanin kirja totisesta Christillisyydestä
ja postillat, Tuomas Kempiläisen Pieni Kempi ja tuo sinullekin
rakas Thomas Wilcoxin Kallis hunajan pisara. Mielestäni nämä
ovat kyllä hyviä teoksia. Niiden kautta on ihmisiä tullut herätyk-
seen ja uskoon. Mutta, mutta! Jokin ei tässä asiassa ole aivan
kohdallaan. Onko se sitä, että Raamatun arvovaltaan ei ole aina
kiinnitty tarpeeksi huomiota. Julistettu sana on sen tähden jos-
kus jo kuin valmiiksi ”märehdittyä”. Kuulijat ja lukijat ammen-
tavat samalla inhimillisten opettajien opinkäsityksiä ja elämän-
ohjeita. Sen vuoksi on opetuksessa myös mukana kuin ”sylkeä”.

Valitettavasti näyttää myös siltä, että muutamat julistajat Raa-
mattua ja Lutherinkin raamattuopetusta tarkastellessaan lähes-
tyvät asioita omien lempioppiensa pohjalta. Julistusta kuunnel-
lessa saattaa jo heti päätellä, mitä kirjoja puhuja on viime aikoi-
na lueskellut. Ja aina se kirja ei ole ollut Pyhä Raamattu. Valitet-
tavan usein meidän profeettojemme ja pyhimystemme oma sana
menee Raamatun arvovallan edelle. Samoin oppi-isämme Lut-
herin kirjat ja Tunnustuskirjat jäävät kovin taka-alalle. Tämä on
mielestäni valitettavaa. Paljon puhutaan myös omista kokemuk-
sista ja tuntemuksista. Joskus vaaditaan kuulijoiltakin samanlai-
sia kokemuksia ja sieluntilaa, mitä julistajalla itsellään sattuu
olemaan. Tämä on kristillisyytemme eräs ongelma.

Eräiden opettajien tauti on se, että he ovat kovin tarkkoja
muiden ihmisten ja toisten kristittyjen opista ja elämästä. Oma
sisäinen kilvoitus voi jäädä toisarvoiseksi, ja sitä voi sitten seli-
tellä jos minkälaisilla sananparsilla. Jotkut näkevät asioita myös
niin, että Herran työtä on vain meidän heränneiden keskuudessa,
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että vain tässä liikkeessä oikein herätään ja oikein kilvoitellaan.
Muut ovat kiiltokristittyjä, ja heidän elämänsä nähdään pelkäs-
tään tuomittavana. Näin omavanhurskaus on alkanut paistaa myös
muutamista meidän julistajistamme. Se siirtyy sitten myös kuu-
lijoihin.

Kolmannen tai ehkä neljännenkin kahvikupin jälkeen jatke-
taan tätä arviointipuhetta. Ystäväpappi kiittelee kahvituksesta ja
kohdistaa sanansa myös talon muulle väelle:

— Huomenna voidaan pitää seurat ja puhua elämän tärkeim-
mästä asiasta, Jeesuksen seuraamisesta, hän sanoo.

— Me tässä Antin kanssa vähän vielä niin kuin ”prohovetee-
raamme”. Menkää vain te muut levolle. Ainakaan minun takiani
ei tarvitse kenenkään valvoa. Toki kuuntelemaankin saa jäädä,
jos mieli tekee.

Sitten hän kääntyy Anttiin päin ja jatkaa äskeisestä teemas-
taan:

— Huomaatkos Antti, että Saksasta lähtenyt ja Ruotsin kaut-
ta Suomeen tullut pietismi, ”hurskausliike”, ja sen oppirakenteet
ovat tulleet osittain heränneen kansan oppipohjaksi. Tämän kan-
san opettajaksi on tullut myös saksalainen herrnhutilaisuus, eli
Herraan turvaajat. Ei niissä toki kaikki niin huonoa ole. Ei. Pie-
tismihän tahtoi elämän takaisin kristillisyyteen. Puhdasoppisuus
oli sen pitkälti kadottanut. Herrnhutilaisuus, evankelisempi suun-
ta, on antanut meille esimerkiksi hyviä virsiä, Siionin virsiä. Tie-
däthän, että Elias Lagus on suomentanut niitä meille ruotsin kie-
lestä? Mutta kuitenkin, Raamattu ei ole ehdoton auktoriteetti.
Asia kääntyy vähän niin kuin päälaelleen. Joku Raamattua ko-
rostava julistaja saattaa tulla ihan pilkatuksi, kun haluaa pitäytyä
Raamatun mukaisessa julistuksessa ja opissa.

Pietismi ja herrnhutilaisuus ja joidenkin kellokkaiden omat
kokemusmaailmat ovat myös meidän oppipohjanamme, kun pe-
rustana tulisi olla vain Raamattu! Yksin Raamatun arvovallan
tulisi hallita, eikä siihen saisi tuoda muita pyhimyksiä rinnalle,
olkoot sitten niin hurskaita ja jumalisia kuin hyvänsä! En tiedä,
missä määrin tätä tapahtuu, mutta tapahtuu kuitenkin. Ei kai
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Herran työn tarkoituksena ollut tehdä meistä pietistejä, herrnhu-
tilaisia tai heidän oppimaailmansa mukaisia körttiläisiä. Eikö Her-
ralla ole aina sama päämäärä: synnyttää vain itselleen lapsia,
Jumalan lapsia? Eikö se riitä? Miksi pitää tulla erilaisten ihmis-
oppien edustajiksi?

Kesäisen iltayön pehmyt hämärä on laskeutumassa luoma-
kunnan ylle. Talon naisväki ja palvelijat ovat asettuneet yöpuul-
le. Perikamarissa on kuitenkin kaksi miestä, joita ei nukuta. Ant-
ti ja ystäväpappi jatkavat keskusteluja hämärtyneessä yössä.
Kesäinen yö on kuitenkin niin valoisa, että Raamatun lukemi-
seenkin riittää luonnon oma valo. Pirtin seinäkellon raksutus ja
avoimesta ikkunasta kuuluva linnun liverrys ovat ainoita ulko-
puolisia ääniä hiljentyneessä yössä. Keskustelijat eivät juurikaan
kuule tai näe ympäristöään. Silti he ovat palanen sitä, osanen
tätä ihmeellisen kaunista ja rauhallista keskipohjalaista kesäil-
taa.

Ystäväpappi jatkaa:
— Vaikka kuinka koettaisi olla objektiivinen ja hyvää tar-

koittava, näkee että myös tällaiset ihmisopit ovat saamassa sijaa
heränneen kansan julistuksessa. Tästä on tulossa joillekin jopa
kristillisen elämän koko malli. Sellaiseen jotkut hinkuavat, vaikka
Raamattu varoittaa ihmismielipiteistä. Pienikin harha johtaa suu-
reen harhaan. Pyhä kirja sanoo tästä:

”Ei ole teidän kerskauksenne hyvä: ettekö te tiedä, että
vähä hapatus kaiken taikinan hapattaa?”

— Joopa, jos ihmisten rustaamaa kristillisyyttä sallitaan, pie-
ni oppihapatus hapattaa kohta koko liikkeen, kun aikaa kuluu
muutama vuosikymmen. Miksi ei uskalleta ottaa ainoastaan Kris-
tuksen ja apostolien sanaa esikuvaksi? Oletko huomannut, että
Pyhän Sanan puhe asioista on muuttumassa meillä osin itse kek-
sityiksi tavoiksi kertoa niistä. Minua pelottaa, että Herran työ
menee näin murusiksi ihmisopein ja sanoin, Antti virkkaa.

— Niinpä niin, niinpä juuri. Samaa olen huomaannut. Ei se
outo asia ole. Jotkut puhujat muuttelevat Raamatun sanastoa
käytetyn kirjallisuuden mukaiseksi. Sellaiset Uudelle testamen-
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tille tyypilliset nimet ja sanat kuin Pyhä Henki, kääntyminen,
uskoontulo, uudestisyntyminen, vanhurskauttaminen ja pyhitys
ovat saamassa omat korvikkeensa. Jotkut puhuvat vain Herran
työstä erittelemättä asioita, vaikka Uusi testamentti tekee sen
selvästi. Tämän vuoksi kääntymys eli parannus on muuttumassa
nyt jokapäiväiseksi itsensä paranteluksi, pyhityskilvoitteluksi.
Sanat uskoontulo, vanhurskauttaminen ja uudestisyntyminen on
alettu korvata vain puheella heräämisestä. Pyhitystä sanotaan elä-
män vanhurskaudeksi, josta ei sitten oikein tiedä, mitä sillä mil-
loinkin tarkoitetaan. Näin on ruvettu usein menettelemään. Sen
tähden ei voida aina tarkalleen sanoa, mistä sanansisällöstä ju-
listaja kulloinkin puhuu. Kuulen joidenkin opettajien puhuvan
jostakin ”yksinkertaisesta autuudenjärjestyksestä” ja ohittavan
jopa Jeesuksen ja apostolien arvovaltaisen sanan. Vaikka Jeesus
kehotti pitämään kaikki, mitä hän oli opettanut, rinnalle keksi-
tään monenlaisia oikopolkuja hänen opetuksensa ohi ja sijaan.
Arvelevatko he Raamatun sanan olevan mahdottoman noudatet-
tavaksi? Minä en tarkoita sitä, että olisi tehtävä muita armonpor-
taita, kuin mitä itse Sana sanoo. Ei toki, ei taivaaseen muita ar-
mon tikapuita ole kuin mitä Raamattu opettaa, mutta jos keksi-
tään Raamatun rinnalle omat keksinnöt ja oikopolut, joudutaan
kotikeittoiseen kristillisyyteen ja seurakuntalaisilla on mahat ku-
ralla! ”Vähäinenkin hapatus hapattaa koko taikinan”.

Kyllä tällaisesta asiaintilasta ovat monet muutkin ihmiset ol-
leet huolissaan. Tästä asiasta taitetaan peistä myös heränneiden
keskuudessa. Terveen sanan kannalla olijat näyttävät kuitenkin
jäävän mahtipontisten jalkoihin. Asioihin puuttuvat ovat usein
tulleet nolatuiksi. Äreästi on saatettu sanoa heille: ”Tekopyhä
raamattumestari! Biblioteekkari!”

On valitettavaa, jos jotkut heränneen kansan opettajista ovat
alkaneet rakentaa kristillisyyden muotoa omintakeiseksi. Sellai-
nenkin hyvä asia kuin Henrik Renqvistin julistuksessa mukana
oleva juopottelun ja tupakanpolton vastustaminen ja heidän ai-
tokin julkinen rukouselämänsä tulkitaan näiden opettajien kes-
kuudessa tekopyhyydeksi. Jotkut taas kiinnittävät suurta huo-
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miota ihmisen sisäisiin ilmoituksiin. Sanovat niitä armonvilauk-
siksi. Ilman niitä ei voi mukamas pitää itseään ensinkään kristit-
tynä!

— Kuulin minäki, että Renqvistin kanssa on tullut vaikeuk-
sia. Onko vika hänessä vai meissä? Mistä täsä on kyse? Antti
utelee.

— Suurin ongelma taitaa olla siinä, että muutamat herännäis-
opettajat eivät millään ymmärrä hänen lainkäyttötapaansa. Täl-
löinhän puhutaan lain ensimmäisestä käytöstä. Lakia käytetään
tällöin kansan siveyden ja moraalin kohottamiseen. Henrik käyt-
tää lakia siihenkin. Sekin on lain tehtävän mukaista, jotta saavu-
tettaisiin edes kohtuullinen siveellis-moraalinen elämä kansan
keskuudessa. Kun kaikki eivät kuitenkaan käänny ja tule Jee-
suksen opetuslapsiksi, on aivan hyvä, että me emme kansana elä
kuin siat pellossa. Eikö tämäkin opetustapa ole Herran Sanan
mukaista? Renqvist käyttää lakia myös näin halutessaan sivistää
kansaa pois viinan väärinkäytöstä. Ei tässä nyt kovin suurta har-
haa pitäisi olla. Muutamat meidän apostoleistamma pitävät kui-
tenkin tällaista työtä pelkkänä omavanhurskautena ja tekopyhyy-
tenä. Malmberg-velikään ei tunnu asiaa millään käsittävän. Sain
hänen kirjoittamastaan kirjeestä kopion matkaani. Hän oli ni-
mittäin saanut Renqvistiltä kirjeen viinan vaarallisuudesta. Ren-
qvist sanoo siinä tekevänsä työtä asiaintilan korjaamiseksi Suo-
men kansan keskuudessa. Minä voisin lukea sinulle tästä Niilon
vastauskirjeestä Renqvistille pikku pätkän. Henrik Renqvist on
moittinut omassa kirjeessään Paavon ja joidenkin muidenkin syn-
tikäsitystä ja opetusta. Niilo kirjoittaa näin viitaten Renqvistin
kirjaan Viinan kauhistus:

”…Mitä Paavo Ruotsalaisen ja hänen kannattajiinsa
tulee, niin olen ollut tilaisuudessa tutkimaan heidän oppi-
ansa, ei ainoastaan puustavin, vaan myös hengen jälkeen.
…Vilpittömät heistä ovat niin kaukana juomarin paheesta
kuin päivä synkimmästä yöstä… Jos missä maassamme
löytyy puhdasta luterilaista kristillisyyttä, niin heissä… Jos
vähänkään käsittää evankeliumia, hän ei voi pitää raitti-
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usyhdistyksiä ja Viinan kauhistusta muuna kuin perkeleen
mitä voimallisempana yrityksenä sielujen surmaamisek-
si…”

No, en lue enempää! Malmbergikaan ei uskalla katsoa to-
tuutta silmiin. Muutamat meidän opettajistammehan ovat tosi-
asiassa viinaan sortuvia. Turha sitä on siloitella! Samoin tästä
näkee, että kansan siveellisen tason kohottaminen muutoin kuin
totisen parannuksen kautta on Nilssillekin outoa. Malmbergin
puolustavasta todistuksesta huolimatta ollaan joutumassa outoon
maailmaan. Tästä seuraa merkillisiä asioita: ne, jotka kiivaim-
min vastustavat kansan valistamista ja opettamista viinankäytön
suhteen, ovat usein itse langenneet sen väärinkäyttöön. Siis ne,
jotka ovat kiivaasti vastustaneet raittiustyötä, ovat itse olleet syy-
päitä selvään juoppouteen! Renqvist taitaa lukeneena miehenä
tietää viinankiroista enemmän kuin meidän profeetat. Kunhan
eivät vain ne herännäisihmiset, jotka kiivaimmin vastustavat rait-
tiusaatetta, kohta jo itse ole syytettynä juoppoudesta!

Kyllä minä muutamia muitakin asioita kovasti ihmettelen.
Sellaistakin ihmettelen, että esimerkiksi seurojen sanalliset al-
kurukoukset on jätetty jossakin kokonaan pois, kun katsotaan jo
virsissä olevan tarpeeksi rukousta! Tuntuu kuin pelättäisiin ru-
kousta tulevan liikaa! Tämäkin asiaintila juontunee Renqvististä
ja hänen rukoustavoistaan. Tämä on aivan hullua! Sanotaan ol-
tavan tässä asiassa nyt vapaita, eikä tarvita siis välttämättä muo-
dollista rukousta. Hyvä niin, ei kai aina tarvita. Tästä on nyt kui-
tenkin vapaus kaukana! Kun joku näet haluaa kaikesta huoli-
matta pitää sanallisen alkurukouksen, osa opettajista hurjistuu ja
he alkavat sättiä rukoilijaa tekopyhäksi ja ulkokullaiseksi. Mitäs
vapautta tämä tällainen on? Ja kun joku on erehtynyt rukoile-
maan seuroissa jopa aivan polvillaan, tuomio on ollut perusteel-
linen! Ei kai Raamatussa ole julkistakaan polvirukousta kiellet-
ty?! Paavalikin teki niin! Ei kai sen julkinen pitäminen ole syn-
tiä ja aina johda tekopyhyyteen? Tästäkin asiasta on jouduttu
sepittelemään senkin seitsemänlaista puolustusta. Minkäänlais-
ta puolustamista ei tässä asiassa kuitenkaan ole. Jokaisen tulee
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saada toimia omantuntonsa mukaisesti ilman toisten saneluja.
Jokainen sääntö, joka estää Jumalan koko ihanan ilmoituksen
toteutumista, on väärä sääntö! Vapauteenhan meidät on vapau-
tettu!

Osittainen alkusyy tuntuu olevan juuri tämä Karjalan Henrik
Renqvist, hän kun ei tunnu kyselevän keneltäkään, miten seurat
pitää oikeaoppisesti aloittaa ja pitää. Hän rukoilee polvillaan ja
kehottaa muitakin siihen. Hän toimii rukouselämässään näin, ja
se on aivan luonnollista hänelle. Mutta eräät herännäisopettajat
ovat tuominneet senkin mitä jyrkimmin. Nyt ei voi omassa liik-
keessämme rukouksen asiassakaan toimia vapaasti, kun se on
toisen veljen kohdalla mitä kiivaimmin tuomittu. Kuuleepa ve-
dottavan muun muassa siihen väitteeseen, ettei Jeesuskaan pitä-
nyt polvirukouksia! Mieletöntä! Mistä me sen muka tiedämme!
Ei taideta Raamatussa sitäkään sanoa, joiko Jeesus koskaan pelk-
kää vettä. Ei kai meidän silti tarvitse vedenjuontia lopettaa! Ei
kai kaikkia Jeesukselle ja apostoleille täysin luonnollisia asioita
ole Raamatussa juurta jaksain kerrottu? Joka tapauksessa tässä
on tyypillisiä erheitämme. Pidämme jopa näitä erehdyksiämme
ja sydämemme kovuutta ihan oikean jumalisuuden esikuvina ja
kerskaamme. ”Ei ole teidän kerskauksenne hyvä”, sanoo Herran
sana.

Voimme huomata, että julkinen rukous on myös Niilo Kus-
taalle, ja usein myös Paavo Ruotsalaiselle, ulkokultaisuutta ja
perkeleen ansa. He edellyttävät, että on pysyttävä juuri heidän
näkemällään tavalla Kristuksessa. Kun he rukoilevat polvillaan,
niin juuri silloin se on oikein! Niinpä taitavat Raamatun keho-
tukset kaikua kuuroille korville. Niilo Kustaa onkin julistanut
Renqvistin helvetin omaksi, ellei tämä tekisi raittiustyöstään ja
julkisista polvirukouksistaan parannusta. Tällainen on mielestä-
ni käsittämätöntä kovuutta, uhkailua ja tuomitsemista!

No, tosin tämä Karjalan profeetta Renqvist on aikamoinen
jukuripää hänkin, ei hän kumartele meidän profeettojamme, vaan
näkee joidenkin meidän herännäisveljiemme olevan pahasti si-
teissä. Eikä hän siinä niin hirveän paljon taida erehtyäkään! Ren-
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qvist nimittää kaiken lisäksiPaavoa paaviksi, joka ottaisi kansal-
ta kohta pois koko Raamatun, jos siihen vain kykenisi.

Antti itsekin oli paljon puinut näitä samoja asioita omassa
mietiskelyriihessään. Joskus hän oli tutkinut tuntikaudet näitä
asioita kirjallisuuden ja tietenkin Raamatun valossa, Antilla kun
on “sisäinen palo”.

On tulossa keskiyö. Ranta-aitauksessa, lähellä Antintaloa, karja
on ollut jo kauan yölevolla. Keskikesän rauha lepää seudun yllä.
Jostakin edempää metsikön sisältä kantautuu pihapiiriin yölin-
nun laulu. Kauempaa naapuritalon aitauksesta tuuli tuo yksittäi-
sen karjan äänen. Muutoin luonto nauttii kesäyön rauhaa.

Mutta miksi Martta-piika ei nuku? Hän on pyörinyt sängys-
sään, eikä uni tule. Otto oli toivottanut hänelle hyvää yötä ja
mennyt omalle puolelleen nukkumaan. Martta oli ollut sisim-
mässään tuiki onnellinen: Otto ja minä!

Mutta oli siinä muutakin! Mitä se oli? Miksi jokin vaivasi ja
ahdisti? Jokin asia ei anna rauhaa. Ottoko sekin oli? Ei, jotain
muuta tämä oli. Martalla oli ollut kerran aiemmin vähän suhdet-
ta ja flirttiä erään tukkisouvarimiehen kanssa. Nyt se asia oli al-
kanut kaihertaa häntä, vaikka ei se suhde niin vakava ja syntinen
ollut. Pitäisikö tämä vanha asia silti tunnustaa Otolle? Mitä pi-
täisi tehdä? Jos se saa sen kuulla muilta, mitä sitten tapahtuu?

Kun Martta pohtii ja mietiskelee asioitaan, ne tuntuvat me-
nevän entistä enemmän solmuun. Olisi muutakin tunnustetta-
vaa… Vanhoja tapahtumia nousee mieleen ja tunnolle. Hän ei
ole ollut täysin rehellinen kaikissa töissään…

— Enkös minä oo varastanukki? Eikö seki oo varastamista,
ku on ollu tekevinään talon töitä ja on tehenykki omia askarei-
taan? Entä ku oon ominu yhen Marian huivinki ihtelleni ja pitä-
ny sitä kylillä käyvesäni kaulallani ja jopa ylypeilly sillä, vaikka
se on toisen ommaa, hän miettii.

Yhä pahempia taakkoja alkaa valua Martan mieleen ja tun-
non päälle. Hänellä on niin sanomattoman paha olla.

— Jouvunkohan minä kavotukseen, ku oon tämmönen? Mart-
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ta kyselee hädissään itseltään.
Ei tule uni Martalle sinä yönä.
— Mitä minä teen? Jos vaikka ennen aamua kuolen, miten

mun sillon käy?

Mutta päärakennuksessa, tuvan puolella, oppikeskustelut jat-
kuvat vielä.

— Malmberg on muuten sitä mieltä, että kristillisyys itses-
tään luo raittiita ja kunnollisia ihmisiä. Se on kaunis ajatus. Oi-
kein se onkin, mutta vain harvoista tulee aitoja kristittyjä! Nä-
emme sen jopa Uudesta testamentista. Korinttolaiset ovat tästä
oiva esimerkki.

Kerronpa sinulle, Antti, yhden surkuhupaisan tapauksen, kun
tässä viinankäyttöasiassa kaikki ei ole aivan kohdallaan. Ovat
menneet asiat niin kuin sanotaan ”överiksi”. Sinähän tunnet sen
seppä Antti Högmanin tyttären, Margareetta Högmanin? Hän-
hän on näitä renqvistiläisyyden johtajia. Hän oli ollut Savossa
Toholammen markkinoilla ystäviään tapaamassa, niin kuin Paa-
vo-ystäväkin oli ollut omiaan tapaamassa. Margareeta oli päät-
tänyt ottaa selvää Paavon viinankäytöstä ja siitä, onko Paavo to-
siaan sen siteissä. Hän järjesti Paavolle ansan. Margareeta antoi
eräälle rautalampilaiselle sepälle rahaa ja pyysi häntä lyöttäyty-
mään Paavon ystäväksi pyytämällä hengellisiä neuvoja Paavol-
ta ja viemään hänet keskustelujen yhteydessä kapakkaan. Tässä
mies hyvin onnistuikin ja sai juotettua Paavolle useamman ryy-
pyn. Ei osannut Paavo varoa, kun oli viinaan menevä. Tämän
jälkeen mies oli vienyt humaltuneen Paavon Margareetan luo.
Siellä syntyi värikäs keskustelu. Paavo oli ensi töikseen kysynyt
Margareetalta: ”Olisitko autuas, jos kuolisit tällä hetkellä.” Mar-
gareeta oli todennut, ettei hänen tarvitse sitä Paavolle sanoa. Ei
kai Paavo asiaa ratkaissut? Sitten oli Paavo ivaten kysynyt, mon-
tako kertaa oli Margareeta tämänkin päivän aikana ollut polviru-
kouksissa. Margareeta oli vuorostaan kysynyt Paavolta, monta-
kohan viinaryyppyä hän oli tänäänkin mahdollisesti ottanut. Paa-
vo oli suuttunut ja tiuskaissut: ”Mene helvettiin! Perkelettäkö
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sinä siitä tahdot? Oletko sinä minun rippi-isäni, tahi kuluuko se
sinun kukkarostasi?” Margareeta oli tikahtua nauruunsa tämän
kuullessaan. Hän oli todennut sitten ryyppyjen kustannusten men-
neen juuri hänen kukkarostaan!

No, tapaus oli tosi surkea, vai mitä? Paavolla on löysä viina-
pää, se tiedetään, ja hän meni tässä näin helppoon ansaan. Tapa-
us vain paljasti sen, että Paavo on hakoteillä viina-asiassa ja
muutamissa muissakin asioissa. Sekin on ikävää, että Malmberg-
kin voi tällaista puolustella ja esitellä sitä aitona luterilaisena
kristillisyytenä.

Tämäkin tapaus kuvaa vain sitä, että me heränneet olemme
joutuneet osittain outoon maailmaan ja sen myötä merkilliseen
ristiriitaan elämän kanssa. Osa meistä on joutunut ristiriitaan
samalla Jumalan oman sanan kanssa. Voi siis aivan esimerkkinä
kysyä: kumpi on suurempi synti, juopottelu vai polvirukous?
Meillä kai luetaan suuremmaksi synniksi polvirukous! Miksi?
Kas, kun opetuksen mukaan juopottelu tekee ihmisen katuvaksi
ja nöyräksi, mutta julkinen polvirukous tekee aina omavanhurs-
kaaksi!

Se on muuten Antti niin, että maailma katsoo aina uskovien
ulkonaista puhtautta. Me olemme niin sanottu viides evankeliumi.
Kun meiltä puuttuu Raamatun mukainen elämä, Sanan esillä pi-
täminen ei tuota hyvää tulosta. Jos ymmärrämme asian niin, että
armo saa aikaan joidenkin syntien poispanemisen ja antaa sitten
vastaavasti luvan toisissa synneissä porskutteluun ja siitä ylpei-
lyyn, on turha puhua kristillisestä vapaudesta. Näin siitäkin huo-
limatta, että eräät lahkolaiset luulevat päässeensä kokonaan va-
paiksi synnistään! Luulkoot niin, mutta evankeliumi ei anna lu-
paa ehdoin tahdoin saastassa rypemiseen, ei edes viinan käytös-
sä. Muuten, Antti, minä en puhu tässä edes raivoraittiudesta. Se
on toinen juttu. Ei Raamattukaan sitä opeta. Tiedät varmaan, mitä
tarkoitan?

Valitettavasti siis eräät meikäläisetkin ovat palanneet niihin
tottumuksiin, jotka vähän aikaa sitten julistettiin kadottaviksi
synneiksi. Suruton maailmakin nyt näkee, kuinka Herran omiksi
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julistautuneet eivät aina elä Herran sanan mukaan. Me olemme,
kuten olen usein todennut, rakentamassa hyvin omintakeista op-
pimaailmaa ja omaa kristillisyyttä. Siitä seuraa, ystävä, usein
väärä elämä. Aluksi esimerkiksi puhuttiin siitä, kuinka herätys
eteni Herran sanan voimassa, ja kaikki kunnia annettiin Hänelle
ja Pyhälle Hengelle. Herran tulet paloivat. Murehdin sitä, että
nyt kuulee sanottavan herännäisyyden etenevän meidän puheit-
temme, virsiemme ja elämäntapojemme voimasta! Tai että siellä
ja siellä ovat kansan tavat parantuneet, kun heistä tuli körttiläi-
siä! Ensinkö teki työtä Herra, nytkö vuorostamme me? Tämä-
hän on järkyttävää! Astiasta on tullut tärkeämpi kuin sen sisäl-
löstä!

Myöhäisyön hiljaisuudessa luomakunta on asettunut kokonaan
levolle. Vähäisimmätkin äänet kantautuvat sen vuoksi pitkien
matkojen päähän. Piha-aitan seinässä oleva koiran kiinnitysket-
ju saa aikaan pitkälle kantautuvan äänen ja kaiun, uskollisen vah-
din tehdessä pikaisia tarkistuksia lähiympäristössä. Huomattu-
aan kaiken olevan kunnossa se antautuu jatkamaan keskeytynyt-
tä koiranuntaan. Vähän ennen nukahtamista se vielä vingahtaa
mielestään viimeisetkin huolensa. Pitkän tovin on kaikkialla hil-
jaista. Vähäinenkään tuulen vire ei ole liikkeellä. Sekin lepää.
Sen sijaan sisällä tuvassa ”henki” liikkuu, ystävykset pohtivat ja
juttu käy. Koetetaan saada asioita reilaan.

— Syntikäsitys on saanut joillakin meikäläisistä sellaistakin tul-
kintaa, että synti olisi ensisijaisesti vain maailmanrakkautta, joka
on sitten juurittava pois kokonaan sydämestä. Silloin oltaisiin jo
lähellä Herraa! Pukeutumalla maailmasta eroavalla tavalla ja
hylkäämällä monet hyvätkin asiat elämässä päästäisiin pitkälle
kilvoitustiellä! Omattunnot sidotaan lujasti määrätynlaiseen pu-
keutumiseen. Näin yksinkertainen ei syntikysymyskään sentään
ole! Muutaman johtajan näyn pohjalta on jouduttu ristiriitaan
eräiden kansallismiestemmekin kanssa. He itse ovat nähneet he-
rännäisyyden ongelmia yllättävänkin tarkasti. Meillä on arveltu
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vastaavasti joitakin kansallismiehiämme pelkiksi pinnallisiksi
haaveilijoiksi. Ajattelepa nyt vaikka Runebergin ja Lönnrotin
hengellistä runoutta, jotka ovat aivan yhtä Herran Hengen mu-
kaista kuin meidän runoilijoiden opukset. Heidän hengellinen
tuotantonsa, muun muassa heidän virsirunoutensa, osoittaa myös
heidät kilvoitteleviksi ihmisiksi, vaikka he eivät niin innokkaas-
ti perässämme juoksisikaan. Syyttäessään meitä he ovat moitti-
neet meitä muun muassa yltiöpietismistä, ja ne syytteet ovat osin
oikeitakin, vaikka emme ole kärsinet niitä oikein kuulla. Jos niissä
on ollut ylilyöntejä, samaa on ollut antamissamme vastauksissa!

Mutta milloin pelastuksen perusasia, oppi vanhurskautumi-
sesta yksin uskon kautta, yksin Kristuksen ansiosta, on alkanut
liikkeessämme saada myös toisenlaisia muotoja? Tämän on täy-
tynyt tapahtua vähitellen. Eräät lainomaiset sanansepittäjät ko-
rostavat voimakkaasti sitä, millainen ihmisen tulee olla Jumalan
edessä kelvatakseen hänelle, vaikka evankeliumi kertoo siitä,
millainen Jumala on ihmistä kohtaan! Eikö meillä katumus, nöy-
ryys, sisäinen kilvoittelu ja erottautuminen ulkonaisesti vaate-
tuksen puolesta ole tulemassa lähes pääasiaksi? Mutta eikö juuri
tällöin ole menetetty Uuden testamentin pelastusoppi? Kristuk-
sen sovintotyö ja ainoa ansio syntiselle on saanut lisiä. Kristuk-
sen sovintotyön vastaanottaminen uskolla — niin kuin Uusi tes-
tamentti opettaa — on vaihtumassa ikävöimiseksi, odottamisek-
si ja Kristukselle sairastamiseksi. Näyttää siltä, että uskon van-
hurskaus on vaihtumassa vähitellen ”toivon vanhurskaudeksi”.
Mitähän sekin sitten lienee? Uusi testamentti ei puhu näin! Muista
siis: ”…vähä hapatus hapattaa koko taikinan.”

Vaikka sanotaankin koko herännäisyyden julistuksen kytke-
tyn Kristukseen ja hänen vanhurskauteensa, kansa kuulee asiat
toisella tavalla. Niinpä päällimmäiseksi sanomasta saattaa jää-
däkin jonkinmoinen itsensä sisäinen raapiminen ja rassaaminen.
Siitä taasen seuraa huokaus ja valitus — epäusko.

Hyvä on ja täysin välttämätöntäkin, että luovutaan maailmasta
ja sen pahuudesta. Näin tulee ehdottomasti olla. Mutta, mutta,
vaikka sisäisestä turmeluksesta puhutaan myös, tämä puoli kil-
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voituksessa ei näytä toimivan kaikkien kohdalla. Viha ja vikoi-
lu, karkea toisen mollaaminen ja kompapuhe on tyypillistä liian
monelle. Sana sanoo, että vaikein hallittava ihmisessä on kieli.
Kun se on hallinnassa, koko ruumis on hallinnassa. Mutta kie-
lemme tuntuu jääneen ristiinnaulitsematta! Siksi moni opettaja-
kin pistelee ympärilleen sanoja kuin miekanpistoja ja saa monen
heikon aloittelijan vuotamaan verta. Liian usein parannusta teh-
dään toisten synneistä, toisten elämänliikkeiden opista ja tavois-
ta! Siksi oma kilvoitus ei toimi Herran tahdon mukaisesti.

Eräs toinenkin oppi, jota keskuudessamme julistetaan, on vie-
rasta raittiille, raikkaalle ja kirkkaalle uusitestamentilliselle sa-
nalle. Nimittäin joskus tuntuu jopa siltä, että annetaan lupa us-
koa vain kokemusten pohjalta. Eli, kun ei ole joka hetki voitu
tuntea niin sanottua “tuttavaa armoa”, eli koettavaa armontun-
toa, on katsottu oltavan jo armon ulkopuolella. Armoa on sitten
etsitty kovassa taistelussa ja itsensä nöyryyttämisessä jopa latti-
an raoista. Asiat menevät kyllä päälaelleen, jos tämänkaltaista
”uskonoppia” aletaan laajemmin julistaa. Vaatimusta, vaatimus-
ta tämä tällainen on.

Minua ihmetyttää myös se, että kun Raamattu kehottaa otta-
maan Jumalan armon vastaan ehdoitta niin kuin lapsi, me tai-
damme neuvoa päinvastoin, että sitä ei saa mennä vastaanotta-
maan ja omistamaan ”ellei Jumala anna”. Mutta Jumalan sana-
han opettaa, että se on jo annettu, lahjoitettu Kristuksessa, ja se
on nyt kaiken kansan saatavilla uskolla vastaanotettavana! Mil-
loin Jumala sen sitten antaa, ellei nyt, kun Kristus on jo tullut,
kuollut ja ylösnoussut? Jumalahan murehtii juuri sitä, ettei hä-
nen Kristuksessa hankkimansa armo kelpaa vastaanotettavaksi.
Me sen sijaan murehdimme, jos joku on sen vastaanottanut ja
omistanut! Sanovat sellaista ”löyhäksi uskoksi”.

Tällaisista asioista on Antti murhetta pitänyt ja kertoilee siitä
ystävälleen.

— Tällaiset oppimallit ovat muun muassa katolisen kirkon
uskonmaailmasta tuttuja. Valitettavasti meidän Niskasemmekin
opettaa, ettei armoon pääsemisestä voi täällä ajassa edes saada
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varmuutta. Vasta taivaassa se muka selviää! Tällöin käy niin,
että ehdotonta evankeliumia voidaankin julistaa vain erityista-
pauksissa, kuten vaikkapa kuolinvuoteella olevalle. Tällainen
opetus on juuri tätä katolisen kirkon hapatusta. Sitten se oli vielä
selittänyt Malaperille, että saa pitää useampaa emäntää vanhan-
liiton hurskaiden tavoin, kunhan vain omaa emäntää pitää niin-
kuin ykkössijalla. Tästä kuului Paavo Ruotsalainen antaneen
hänelle ansaitusti sapiskaa. Mistä lie tämä Niskanen oppinsa
ammentanut? Mitähän tästä tullee! Muuten hän tosin vaikuttaa
hyvältä johtajalta, hiljaiselta ja miellyttävältä, ja kansa pitää hä-
nestä jopa pappien kiusaksi asti! Mutta nämä opinkäsitykset!

Eivät kaikki opettajamme toki oppiansa suoraan katolisuu-
desta ole siepanneet, mutta tähän harhaan päädytään kaikissa
kristillisyyden muodoissa, joissa perustana ei ole yksin Kristuk-
sen sovintotyö. Käyttämämme paavilaisperäinen pyhityskilvoi-
tuskirjallisuutemme on osittain tähän väärään oppiin syyllinen.

Muuten, kuulehan ystävä! Yksi asia tulkoon sanotuksi taasen
kerran: ei se, mistä tässä murhetta kannan, ole toki koko herän-
näisyys! Puhun koko ajan osasta sitä. Osassa liikettämme on täl-
laisia ilmiöitä. Suuri osa, en tiedä onko suurin osa, on aivan oi-
kein Kristuksen sanan ymmärtänyt. Heitä ei tarvitse, eikä saa
moittia. Muutoin tulee annettua elämänliikkeestämme nurja ja
väärä kuva. Muista aina, että herännäisyyden puutteet eivät ole
sen koko totuus. Keskellämme on todella ihanaa kristillisyyttä.
Mutta tässä liikkeessä on mukana tämä ikäväkin puoli. Itse pap-
pina sen sanon, että valitettavan usein juuri papisto on näihin
kertomiini ilmiöihin syypäitä, mutta kyllä syyllisiä ovat heitä
matkivat maallikotkin. Mielestäni on tärkeää, että koko totuus
tulee esille. Siksi ikävätkin puolet täytyy tuoda rohkeasti esille.
Omia pitääkin arvostella. Muita arvosteltakoon sen sijaan vä-
hemmän.

Kristillisyydessä pätee sellainen sääntö, että on luovuttava
hyvästäkin, jotta paras saavutettaisiin. Näin eivät ole kaikki teh-
neet. Tämän kansan keskuuteen ei sen tähden nousse suuria Raa-
matun miehiä. Ei edes kovin suuria Lutherin tuntijoita tämän
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kansan keskuuteen taida monta nousta. Lutheria kyllä käänne-
tään ja tullaan kääntämään, mutta häntä taidetaan tulkita mainit-
semistani uskonkäsityksistä käsin. On suuri vaara, että liikkee-
seemme luikerrellut ikävöintiusko ja vähitellen kristillisyyteen
kasvamisen oppi ovat tulemassa Lutherin selkeän opin ”yhdellä
kertaa vanhurskaaksi” tilalle. Lutherhan sanoi löytäneensä edel-
lä mainitsemani uskon opin ”Paavalin luona”. Luther toteaa sen
jälkeen, että hänen entinen oppi-isänsä, kirkkoisä Augustinus,
sai mennä, hän kun ei tuntenut uusitestamentillista vanhurskaut-
tamisoppia tarpeeksi hyvin. Luther löysi uudelleen sen sanoman
Raamatusta, että kristillisyys on elävää todellisuutta. ”Vanhurs-
kas on elävä uskosta.” Kristityksi synnytään, ei kasveta! hän nyt
opetti. Tämän asian haluan suorastaan alleviivata!

Muutamista herännäisyyden opettajista taitaa olla tulossa
vähitellen katolisen kirkon opin omaksuneita ihmisiä. Se on sel-
västi nähtävissä. Muutamat herännäisteologit ovat kovasti ihas-
tuneita katolisen kirkon teologiaan. Siitä seuraa, että ikävöidään,
vaikka Kristus on jo tullut. Hän tuli, että meillä olisi elämä ja
yltäkylläisyys. Joidenkin liikkeemme teologien oppi on hyvin
vanhatestamentillista ja myös katolilaisuutta ihannoivaa. Toki tätä
ei kukaan myönnä. Ehkä sitä ei edes havaita. Selitän sinulle eri-
tyisesti paavin kirkon teologiaa joskus vielä oikein juurta jak-
sain.

En toki tarkoita, että Vanha testamentti olisi hylättävä. Ei. On
vain ymmärrettävä, että sitä on luettava Uudesta testamentista
käsin. Muuten sitä tulkitaan väärin. Vanhassa testamentissakin
on jo lupauksia antava Kristuksen sana. Hän puhuu sielläkin,
mutta Uusi testamentti sanoo, että Kristus on nyt tullut ja asetta-
nut kaiken kohdalleen. Hän on meidän elämämme. Vanha on
häviämässä.

Raamattu opettaa että kasteessa meidän vanha ihmisemme
on ristiinnaulittu ja haudattu. Lisäksi ne, jotka ovat kasteen jäl-
keen löytäneet uskon, ovat ylösnousseet Kristuksen kanssa. Paa-
valin mukaan kristityn on kilvoituksessaan pidettävä näitä tosi-
asioina. Vain näin liha ja vanha luonto talttuu. Vain näin synti
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voitetaan. Synti talttuu vain ristillä, koska ristiinnaulitseminen
on jo tapahtunut tosiasia. Missä tätä ei ole sisäistetty, kristittykin
ihminen on lihallinen ja turmeltunut luonto hallitsee, esittipä ih-
minen miten nöyrää tahansa. Ja jos synti ymmärretään lähinnä
vain maailmanrakkautena, turmeltunut luonto saa elää täysin
vapaana ja kieli kiroaa lähiveljiäkin. Tämän tosiasian unohtami-
nen lienee syy siihen, että muutamat herännäisjohtajat ja opetta-
jat ovat kovin kiivaita ja pahansuopia toisia kristittyjä kohtaan.
Ollaanpa vihamielisiä jopa omiakin kohtaan! Vanha Aatami hal-
litsee. Asia on kerta kaikkiaan niin, että jos vanhaa luontoa ei
saa Kristuksen risti taltuttaa, se voimistuu yhä kiukkuisemmaksi
ja luotaantyöntävämmäksi. Vaikka on yritetty tehdä ero maail-
masta, ei ole tehty pesäeroa omasta maailmasta, itsestään, omas-
ta turmeltuneesta minästä.

Oletko Antti havainnut, että missä puhutaan suuresti nöyryy-
destä ja alatiestä, usein juuri siellä kaikkein kiukkuisemmin suh-
taudutaan muihin kristittyihin, erityisesti uskoa tunnustaviin?

Ristiä eivät ole meidän tavanomaiset vastoinkäymisemme tai
taakkamme, vaan risti on Kristuksen risti. Emme voi koskaan
pyhittyä omin ponnistuksin. Mutta jos Golgatan risti saa meidät
nujertaa, alamme elää Jumalan tahdon mukaista elämää. Ja juuri
tämä tuntuu olevan joskus niin kovin outoa puhetta. Vai onko?
Mielestäni on, sillä käy niinkin, että jos joku ei suostu toimi-
maan kaikkien liikkeemme kaavojen mukaisesti, vaan pitäytyy
yksin Kristuksen ristiin, saa tekopyhän, kiiltokuvakristityn, vää-
rän jumalisen nimen. Ajattelepa vaikka, miten käy sen herän-
neen, joka ei suostu pukeutumaan heränneen näköisesti. Huo-
nosti käy. Hänet keihästetään sanoin ja teoin.

Hyvinhän Antti tämän tiesi. Kovat kokemukset olivat sen
opettaneet. Häntä harmitti, että herännäisyyden piirissä olivat
mukana myös keskinäisten riitojen, eripuraisuuden ja oppiriito-
jen ainekset. Tarkkailtaessa vain toinen toisensa sielun tilaa eikä
sitä, onko itse annettu kaikki valta Kristukselle, sota oli väistä-
mättä tulossa. Siksi, että uusi elämä jäi monesti kokematta ja
tilalle tuli odotus-ikävä, menetettiin elävä kristillisyys: ”Kristus

5
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meissä, kirkkauden toivo”.
Antti kysyy ystäväpapilta:
— Muistatko erään Lutherin kirjoituksen, jossa tämä puhuu

”vääristä pyhimyksistä”?
Kyllähän ystävä tuntee.
Silti Antti pitää ulkomuistista pienen Luther-esitelmän kai-

vaen myös nuutuneen Raamattunsa esiin:
— Kun eräät pyhimykset Lutherin mukaan kuulevat jonkun

sanovan itseään Jumalan lapseksi, he alkavat huokailla: ”Herra
varjelkoon minua tuollaiselta ylpeydeltä. Minä haluan olla kurja
syntinen!” Luther toteaa Raamatun sanan opettavan aivan toi-
sin:

”Me tiedämme siirtyneemme kuolemasta elämään, sil-
lä me rakastamme veljiä. Joka ei rakasta, pysyy kuole-
massa. Mutta me tiedämme, että Jumalan Poika on tullut
ja antanut meille ymmärryksen, tunteaksemme sen Toti-
sen; ja me olemme siinä Totisessa, hänen Pojassansa, Jee-
suksessa Kristuksessa.”

Luther tunsi siis väärät pyhimykset. He edustivat juuri tätä
”vähitellen kasvamisen oppia” Voi, niitä ei tarvittaisi missään
tapauksessa tässä rakkaassa herännäisyydessämme! Mitä kek-
sittäisiin avuksi?

Vieläkään ei Antti malta lopettaa, vaan jatkaa:
— Sitten vielä Paavali Kolossalaiskirjeessään puhuu samas-

ta asiasta:
”Teidän voittajan palkintoanne ei saa riistää teiltä ku-

kaan, joka nöyryyttää itseään kieltäymyksin, vajoaa nä-
kyihinsä ja palvoo enkeleitä. Sellaisen ihmisen tekevät
hänen omat tyhjät ajatuksensa ylpeäksi…

Jos kerran olette yhdessä Kristuksen kanssa kuolleet
pois maailman alkuvoimien ulottuvilta, miksi yhä käyttäy-
dytte tämän maailman mukaisesti ja alistutte sellaisiin
sääntöihin kuin ‘älä tartu‘, ‘älä maista‘, ‘älä kosketa‘?

Tämä kaikkihan koskee sellaista, mikä käytön jälkeen
häviää. Kysymys on vain ihmisten käskyistä ja opeista.

5 6 - Herran tulet
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Nämä omatekoista hurskautta, nöyryyden harjoitusta
ja ruumiin kurittamista vaativat käskyt tosin näyttävät vii-
sailta, mutta todellisuudessa ne ovat arvottomia ja tyydyt-
tävät vain ihmisen ylpeyttä.”

Eikö tässä ole meillekin tulleiden ongelmien kuvausta? Meille
opetetaan kaikenlaisia nöyryyden vaatimuksia ja kieltäymyksiä.
Meillä alkaa olla kieltoja loppumattomiin. Ne ovat kuitenkin ar-
vottomia. Ne tekevät meidät ylpeiksi ja turhanpäiväisiksi.

Ystäväpappi nauraa:
— Olet sinä aika veitikka, mutta olet silti hyvinkin oikeassa.

Tästähän tässä meidän ongelmassamme on myös kyse. Toki
muustakin. Meidän itsemmekin on taisteltava rajusti, ettemme
sorru samaan liemeen.

— Minä kyselin eräänä iltana rukouksessa Herralta: ”Herra,
mitä tapahtuu sinun kansallesi?”

— Mitä Herra vastasi?
”Te kuljette eksyksissä, ja mistä syystä? Koska ette tun-

ne kirjoituksia ettekä Jumalan voimaa.”
Jotenkin näin kuului Herran vastaus.
— Se onkin suoraan Herran omasta sanasta! ystäväpappi to-

teaa.
Kyllä Antti toki sen tiesi, että paljon kirjoituksia tunnettiin ja

Jumalan voimaakin oli saatu kokea, mutta eikö niistä oltu nyt
luopumassa ja muutamat puhuivat jo jostakin herännäisopista ja
-voimasta.

Ilmoituksen sana oli saanut aikoinaan Antin entistä murheel-
lisemmaksi.

Hän halusi päästä tapahtuvien asioiden alkulähteille. Hän
kuunteli siksi ympärilläolevaa elämää, keskusteli, jopa huokaili.
Usein työnteon lomassakin ystävien kohdatessa hänen puheensa
kääntyi näihin asioihin. Hän saarnasi itselleen ja muille. Joskus
ihmiset väsyivät hänen saarnaamiseensa. Eivät kaikki käsittä-
neet Antin hengen maailmaa. Hän tuntui toisinaan kuuluvan kuin
toiselle taivaankappaleelle.

Ystäväpappi on kauan ajatuksissaan. Sitten hän kääntyy va-
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kavana Anttiin päin ja sanoo:
— Kuule Antti, kaiken tämän meidän keskustelumme ja pu-

humisemme lisäksi muista yksi asia: rukoile tämän kansan puo-
lesta! Vaikka et tekisi mitään muuta, niin tee rukoustyötä, sitä
tee. Rukoile, rukoile, rukoile! Herran tulista ei saa tulla vain jo-
kin muinaismuisto, jota vuosikymmenten virratessa sitten kai-
pauksella muistellaan. Ei, Herran tulien tulee palaa koko ajan,
läpi vuosikymmenten ja vuosisatojen. Herätys ei saa koskaan
lakata. Siksi: rukoile ja rukoile. Tämä elämänliike ei saa joutua
harhaan!

Keskiyö on ohitettu jo kauan sitten, kun ovelta kuuluu hiljaista
rapinaa ja Martta-piika ilmestyy kainosti ovensuuhun.

— Minä. Mulla olis asiaa. Minä oon huono puhumaan, minä
oon huono ihiminen. Minä tuota, minä jotaki sanosin. Saisinkos
mä puhua ystäväpapin kans?

Antti asettaa Martan istumaan ystäväpappia vastapäätä ja sa-
noo: ”Puhu vain. Oo ihan turvallisella mielellä. Minäpä taijan
mennä tästä vähä tallisa käymään…”

Antti poistuu köpötellen porstuaan päin.
Hän on ehtinyt maata jo kauan sängyssään, ennen kuin kuu-

lee Martan menevän omalle puolelleen ja ystäväpapin käyvän
levolle toiseen päähän taloa. Martan elämään on tainnut tulla
kaksi suurta asiaa: Otto ja herätys! Oton kanssa lienee asiat hy-
vin, mutta herätys, sekö se kaihertaa Martan sydänalassa? Saiko
jo Martta sielulleen rauhan? Antti ajattelee tätä viimeisenä aja-
tuksenaan ennen unentuloa. ”Kiitos Herra”, hän henkäisee si-
simmästään jo vähän niin kuin ”nukkuneen rukouksena”.

Herrassa uudestisyntynyt
Antti kamppailee hurjasti sisälletunkeutujaa vastaan. Joku pyr-
kii tupaan väen väkisin. Ulko-ovea hakataan vimmatusti, ja sen
takana pidetään kovaa ryskettä. Mitä tämä meteli on? Antti ei
oikein käsitä missä mennään. Lopulta hän herää.

Mutta ryskytys jatkuu. Joku on todella ulko-ovella! Antti ei
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pääse heti selville, mikä on unta, mikä totta. Mutta sitten hän jo
kompuroi porstuan ovelle päin. Samalla siihen jo ehtii perässä
Mariakin. Helga katsoo pelokkaana toisen kamarin ovelta. Ta-
vallisesti ulko-ovi oli yötkin auki, mutta nyt sen oli joku lukin-
nut. Olivat kertoneet kaupalla, että pitäjällä kiersi joukko huma-
laisia. Naiset olivat kai pelänneet.

Antti on jo aukaisemassa ovea, mutta kysyy kuitenkin ensin:
— Kuka on?
— Se oon minä, Taavetti! Kuuluu hätäinen ääni oven takaa.
Antti tuntee Taavetin hyvin; seuroissa on useinkin tavattu.

Mutta mikä nyt on hätänä yösydännä?
— No, et ehtiny päivännävöllä käymään? kysyy Antti oven

läpi, mutta päästää sitten vieraan sisälle.
— Minä tuota, mulle tuli kova kiire, minä koitan selittää,

Taavetti puhuu kiivaasti.
— Tuu tuvan puolelle siitä oviravosta, nii ei pääse hyvät ili-

mat pihalle, pyytää Antti.
— Minä, mun Riika, se sairastu toissa päivin ja alako sitte jo

pappia kyseleen. Minä lähin sitte illalla liikkeelle. Mutta ko pap-
pilaan ehin niin sainki kuulla, ettei kappalainen lähe yötämyöten
syänmaalle, ko huomenisa sillä on kinkerit Kiiskilänkyläsä. Ar-
veli vasta ylihuomenisa voivan niin vaivaloisen tien taka lähtiä
ko meille. Sitte minä aattelin kuiteski tulla sulta neuvua kysy-
mään. Herran pyhän sakramentin se Riika haluais, mutta mitä
minä ny sitte teen?

— Istuhan nyt kunnolla, niin mietitään, sanoo Antti.
Sitten hän jo hoksaakin:
— Jaa, minä luulen että tovin päästä sulla on pappi muasa!

Kahtos ystäväpappi on täälä käymäsä ja nukkuu perikamarisa!
Mahtaskohan se herätä, jos hieman retuuttas. Kuule, Herra on
tämän näin suunnitellu jo etukätteen! Mennään nyt vain hänen
suunnitelmasa. Minäpä yritän saaha miestä herreille.

Eikä siinä itse asiassa kauan mennytkään, kun oltiin jo pap-
pia kyydissä. Kesäinen yö otti matkaajat hoiviinsa. Kun oli tois-
ta tiimaa istuttu hevosenrattailla ja kävelty tovi kinttupolkua, oltiin
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perillä. Siellä tilanne selvisi. Riika makasi kipeänä kamarissa ja
valitti suureen ääneen. Ystäväpappi ja Riika jätettiin kaksin huo-
neeseen. Kipuihin ei ollut antaa suurtakaan apua. Sielunhoito oli
ehkä parasta, mitä uupuneelle sairaalle voitiin tässä tilanteessa
antaa. Antti ja Taavetti jäivät istumaan tuvan portaille. Taavetti
kertoi siinä vaimon sairastumisesta ja peloistaan. Hän pelkäsi
menettävänsä pian vaimonsa kuolemalle.

Pitkän ajan kuluttua ystäväpappi pyytää miehiä sairaan luok-
se kamariin. Riika on nyt huomattavasti rauhallisempi. Nyt voi-
daan nauttia Herran pyhä ehtoollinen yhdessä. Anttikin näkee,
että Riika on pian jättämässä tämän maailman. Tällainen on nyt
tilanne tässä kodissa.

Hetken kuluttua pyhä hetki oli ohi ja oltiin jo paluumatkalla.
Taavetti saatteli vielä Anttia ja ystäväpappia jonkin matkaa. Taa-
vetti oli kuitenkin levoton. Hänellä tuntui olevan jotakin tärkeää
sanottavaa, kunhan sen vain saisi ulos suusta. Vihdoin hän sai
aloitettua puheensa.

— Minä, tuota semmosta vain kysysin kirkkoherralta…
— Ei mikään kirkkoherra, virkaheitto papinketale vain! kes-

keyttää ystäväpappi.
— Riittää muuten kun sanot vain ”veli”!
— Niin, minä tuota haluaisin vain kysyä sulta, velimies, että

onko se, tuota mun Riika, onko se niinku sillä lailla Herrasa,
niinku uuvestisyntyny, vai miten sitä niinku sanotaan. Mulla on
semmonen hätä, semmonen ahistus, kun ei sitä tiiä tämmönen,
osaamaton… Niin että tunteeko mun Riika Ristuksen ristin oiki-
asti …?

Näin on asia saatettu vihdoin tietoisuuteen. Ystäväpappi on
kauan vaiti. Häntä oikeastaan harmittaa se, että me kristitytkin
olemme niin sulkeutuneita ihmisiä, ettemme tällaisiakaan tär-
keitä asioita kykene selvittämään etukäteen edes aviopuolisoi-
den kesken. Mutta niin se nyt vain on: sulkeutuneita olemme.
Hän tunsi entuudestaan Taavetin ja hänen vaimonsa Riikan. Seu-
roissa oli nähty muutaman kerran. Riika oli jäänyt hieman vie-
raammaksi, mutta nyt tautivuoteella, liekö jo ihan kuolinvuo-
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teellakin, oli häneen saanut tutustua tarkemmin. Pappi saattoi
nyt vastata Taavetille kokemuksensa pohjalta:

— Kuules Taavetti-veli, minä aika pian sain siitä Riikastasi
selvän. Se itse kertoi omasta kristillisyydestään kaiken tarvitta-
van. Monen mutkan kautta sieltä alkoi tulla esiin elämän perus-
asioitakin. Minä voin vakuuttaa sinulle, veli, että kyllä se sinun
Riikasi on Herrassa. Kyllä se on aivan oikeasti uudestisyntynyt
uskon kautta. Ei se ole sitä tainnut osata sinulle sanoa, kun on
arkaillut tunnustaa uskoaan. On niin kovin huonona itseään pitä-
nyt. Kuule: sieltä sielun syvyyksistä löytyi aivan elävä tunnus-
tus ja usko Kristukseen. Sinun Riikasi on kohta Herran helmas-
sa. Ihan pian se on häävaatteissaan täydessä riemussa yljän edes-
sä!

Antti katselee Taavettia, kohta vaimonsa menettävää vanhaa
miestä. Hän näkee ilon kyyneleen miehen kasvoilla. Sitten yht-
äkkiä vielä äsken niin raskain askelin kulkeva mies pistelee eteen-
päin kuin nuorukainen, jopa hypähtää välillä. Taitaapa ottaa sit-
ten liian pitkänkin askeleen, kun kaatuu nurin kanervikkoon, nou-
see ylös ja puhuu itsekseen tohkeissaan. Antti kuuntelee häm-
mästyneenä ja kummastuneena. Jopahan jotakin!

— Se mennee taivaaseen, tämä minun Riika. Mun emäntä
pääsee taivaaseen! Se on Herrasa ja on uuvestisyntyny! mies iloit-
see.

— Riika on Herrasa ja on kokonaan uuvestisyntyny! On se!
Siitä on ystäväpapin tojistus! vakuuttelee Taavetti itselleen.

— Se on Riikaki Herrasa! Mies vielä makustelee sanoja.
— Laitan Oton ja Martan tänne teijän tykönnä heti ku kotia

pääsen. Niin kiire ei talosa saa olla. Heistä on täälä apua. Ootta
niin kaukanaki ihimisten ilimoilta täälä pienessä mökisännä Sie-
vin ja Ylivieskan syvänmaalla.

Näin Antti oli päättänyt mielessään jo aiemmin ja sanoo sen
nyt ääneenkin Taavetille. Hyvä päätös se onkin. Tärkeintä on
kuitenkin se, että Riika on ”uuvestisyntyny”!

Miehet eroavat toisistaan. Vanha mies palaa mökilleen. Mer-
killinen on tämä mies: oma vaimo, kymmenien vuosien kump-
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pani, on kohta kuoleman oma ja on jättämässä hänet, ja silti mies
on juuri nyt onnellinen.

Tultiin sitten takaisin Antintalolle. Aamun tapahtumia ker-
rattiin vielä Mariallekin, niin ihmeellinen oli ollut käynti kauka-
na korvessa sairasvuoteen äärellä.

Oli se ihanaa, että oltiin Herrassa!
Huomenissa olisi sitten seurat.
Niiden jälkeen olisi aika jättää hyvästit myös ystäväpapille.

Sinne hän sitten seurojen jälkeisenä aamuna lähtikin: kohti Pi-
disjärveä ja Savoa. Vieläköhän tavattaisiin?

Antin korviin jäivät pitkäksi aikaa kaikumaan ystävän sanat
”rukoile, rukoile, rukoile!”
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9. LUKU

Näky

Paratiisiko?
Lauri on tavallinen nuori työmies. Naimisiin hän meni jokin aika
sitten. Hänellä on nyt oma perhe ja koti. Elisa-vaimo hoitaa ko-
tia ja pientä karjaa Laurin ollessa elannon haussa pitäjällä. Lauri
on ammatiltaan metsä- ja kirvesmies. Juuri nyt hänellä on suuria
suunnitelmia. Lauri ja Elisa ovat päättäneet aloittaa uuden pää-
rakennuksen tekemisen. Heidän pieni tupansa on käymässä ah-
taaksi. Se on kylmäkin. Kolmas lapsikin on tulossa. Lauri on
saanut perintönä jonkin verran metsää, josta saa uuteen tupaan
puutavaraa. Hanke on senkin vuoksi mahdollisuuksien rajoissa.

Tänään, keväisenä talvipäivänä, on Lauri paraikaa metsätöis-
sä. Talon rakentamiseen tarvittavat tukit on jo kaadettu. Nyt hän
on ajamassa niitä tukkilanssille, jossa ne sitten aikanaan veiste-
tään hirsiksi. Nekin työt Lauri aikoo tehdä itse. Lauri omistaa
hyväkuntoisen hevosen, joten tukinajo käy hyvin laatuun. Hän
on juuri saanut puretuksi tukkikuorman ja on ottanut Liisa-tam-
man edestä heinät, asettanut ne säkkiin etureen pankalle istuinalu-
seksi. Jostakin syystä Liisa on ollut levoton koko kuorman pu-
run ajan. Sen korvat ovat kääntyilleet taaksepäin. Sen silmät ovat
vilkuilleet tuon tuosta oudosti johonkin edessä olevaan. Se vai-
kuttaa nytkin pelokkaalta. Olisiko jokin eläin lähistöllä?

— Nouvetaan vielä yksi kuorma ja ajetaan sitte kottiin, Lauri
puhelee Liisalle.

Lähdetään siitä sitten liikkeelle kohti hakkuualuetta. Kun on
ajettu noin puoli virstaa ja lähestytään hakkuualuetta, Liisa py-
sähtyy yhtäkkiä. Lauri on keikahtaa reen pankalta reen keulaan
kopiksi.

— No ja mikä nyt! Lauri huudahtaa tammalle.
Liisa ei liikahdakaan. Lauri näppää suitsilla tammaa selkään

ja komentaa liikkeelle. Mitään ei tapahdu! Nyt Lauri jo kiivas-
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tuu:
— Pittääkö täsä jo kirvata sulle?
Hän roiskaisee jo reilummin tammaa selkään ja antaa kipa-

kan komennon. Tamma hypähtää silloin takajaloilleen ja hirnah-
taa peloissaan.

— Mikä se ny on hätänä?
Lauri nousee reeltä ja kävelee tamman eteen. Hän sipaisee

sitä turvasta kuin anteeksi pyytäen. Lähistöllä ei näy mitään.
— Mikä täsä ny oikein on? hän kyselee kuin eläimeltäkin ja

ihmettelee.
Lauri lähtee kävelemään tietä pitkin, koska tamma ei suostu

jatkamaan matkaa. Tie näyttää olevan auki ja vapaa kulkuun.
Hän kävelee pienen matkan ja tulee tien kaarteeseen. Siitä alkaa
näkyä uusi tien osuus. Nyt näkyy jo jotakin! Lauri lähestyy ih-
metellen paikkaa. Hän huomaa, kuinka tien päälle oli juuri kaa-
tunut lumen painosta suuri kuusi toista kuusta vasten ristikolle,
konkelolle. Siihenpä vasta ansa on syntynyt! Hyvä oli, että Liisa
tiesi! Mutta sitten Lauri huomaa, että kaatuneen kuusen takana
tie näyttää katoavan kuin usvaan. Mitäs tämä sitten on? Lauri
seisoo kotvan paikallaan ja alkaa varovasti lähestyä paikkaa. Hän
ei ymmärrä miksi tuolla edempänä tuntuu olevan jotakin kam-
mottavaa ja pelottavaa. Hetken vielä emmittyään Lauri lähestyy
arastellen kaatunutta puuta. Tässä on jotakin outoa, jotakin hy-
vin eriskummallista. Hänen ihonsa alkaa kihelmöidä. Hän tulee
kaatuneen puun luo ja koskettaa sitä. Silloin hän sävähtää kuin
iskun saaneena. Hänen koskettaessaan puuta se ei olekaan tun-
nettavissa ja kuitenkin se näkyy. Se on siinä ja kuitenkaan se ei
ole! Hänen kätensä menee puun läpi kuin se olisi ilmaa. Mitä
nyt! Mitä tämä on? Tulinko minä yhtäkkiä hulluksi? Kaamea
pelko lamaannuttaa hänet hetkeksi. Silti hän ei pakene. Ihoa al-
kaa yhtäkkiä kihelmöidä hurjemmin, se menee kananlihalle. Hän
lähestyy uudelleen kaatunutta puuta ja huomaa kävelevänsä sen
läpi. Mitä tämä voi olla? Edessä oleva tie päättyy johonkin, kuin
tyhjyyteen.

Hän kuulee, kuinka taakse jäänyt hevonen pärskähtelee pe-
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loissaan. Sitten Lauri näkee sen lähtevän liikkeelle. Hän kuulee,
kuinka aisat rapsahtavat poikki Liisan kääntyessä umpihangessa
takaisinpäin, kohti tukkilanssia. Se hirnahtelee, pärskii ja pake-
nee täyttä laukkaa katkenneet aisat yhä luokissa kiinni. Lauri
antaa sen mennä, sillä eihän hän sitä enää juoksemalla kiinni
saa.

Lauri ei ole ollut koskaan arkajalka. Hän on aina luottanut
itseensä ja voimiinsa. Hän on naureskellut kaikille yliluonnolli-
sille ilmiöille, joista lapsena iltaisin kotona kuuli jutusteltavan.
Lauri oli, niin kuin sanottiin, ”ihan tavallisen suruton poika”.
Häntä eivät olleet kiinnostaneet akkain höpinät henkimaailmoista,
Jumalasta ja muusta sellaisesta hullutuksesta. Jumalaahan tar-
vitsevat vai hermoheikot ja – akat! Se vain on totta, minkä nä-
kee! Se oli hänen kantansa. Oli hän silti vihillä käynyt, lapset oli
kastettu ja vanhukset haudattu. Siinä ne hänen kirkonkäyntinsä,
pakollisen rippikoulun lisäksi, sitten olivatkin. Niin, no, kerran
pari hän oli ollut joulukirkossa vaimonsa kanssa, kun ei ollut
iljennyt kieltäytyäkään. Mutta siinä oli taatusti hänen koko kir-
kollinen toimintansa!

Mutta mitä nyt on tekeillä? Mitä nyt tapahtuu? Eikö tässä nyt
mikään entinen pidäkään paikkaansa!?

Hän ottaa vielä muutaman askeleen tiellä eteenpäin. Silloin
hänen silmänsä rävähtävät selkoselälleen. Iholla alkavat kulkea
uudet väristykset, ja ihokarvat tuntuvat nousevan pahasti siiral-
leen.

Ja sitten Lauri jo näkee!
Hänen edessään, muutaman askeleen päässä, on täysi kesä!

Etualan lumikin on vihreää. Siitä eteenpäin alkaa käsittämättö-
män kaunis näky! Apilapelto! Pellon takana läikkyy suuren jär-
ven sininen selkä. Puut ovat kesäpuvussaan. Taivaalla lentelee
Laurille outoja lintuja. Osa niistä näyttää olevan tosin pääskysiä,
mutta muita, kirkkaan värisiä lintuja, hän ei tunne. Moniväriset
perhoset kirmailevat ilmassa. Näyttää siltä, että vasta on satanut.
Sanomattoman kaunis sateenkaari peilautuu loittonevia sadepil-
viä vasten. Jossakin, kauempana vasemmalla, näkyy lainehtiva
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viljapelto. Siellä on ihmisiä työntouhussa, leikkaamassa kullan-
keltaista eloa! Jossakin taivaan sinessä siintää suuri, kirkas kul-
taristi.

— Mitä tämä kaikki voi olla?
Lauri ei käsitä mitään. Sydän hakkaa vimmatusti rinnassa.

Tuntuu kuin siellä pyörisi jonkinlainen epäkesko ratas!
— Tänne ei siis minun Liisa-tammani tohtinut tulla. Se näki

täsä jotaki, jota minä en heti nähäny, hän toteaa ihmetellen.
Sitten hänen korviinsa alkaa kantautua äärettömän kaunista

soittoa suunnalta, jota ei voinut paikantaa. Kanteleko se on? Ei,
se on jotakin, jota ei voi tunnistaa. Onko se soittoa, vai lauluako
se on? Se on molempia. Korkeat naisäänet vuorottelevat matali-
en miesäänten kanssa. Sävel soi ja pauhaa.

Seuraavaksi hän huomaa lapsijoukon, joka leikkii tuon ih-
meellisen veden äärellä. Kuuluu ääniä, kun he kirmaavat rannal-
la. Veden pinta on kuin peiliä, lasia.

— Missä minä oon? Onko tämä nyt se taivas? Onko se kui-
tenki olemasa? Kuolinko minä?

Hänen katseensa kiinnittyy uudelleen näkemänsä maiseman
yläpuolella kaartuvalle taivaalle. Siellä näkyy kirkasta valoa. Valo
muistuttaa ihmisen muotoa. Hän ei saa siitä oikein selvää. Sitten
näky selkenee. Itse asiassa koko maisema näkyy kullassa kylpe-
vän, utuisen kultaristin takaa. Lauri näkee myös muutamia van-
hempia ihmisiä. He kävelevät lasisen veden päällä! He näyttävät
tutuilta ihmisiltä. Niin he ovatkin! Tuo tuollahan on Paavali-setä,
joka kuoli vuosi sitten! Hyvä Jumala, tuohan on minun rakas
äitini! Hän on ollut jo kauan poissa, mutta silti minä näen hänet
täällä! Lauri yrittää huutaa, mutta sanoja ei tule, ääni pakahtuu
kurkkuun. Hän näkee siellä myös ihmisiä, jotka elävät vielä. Pie-
niä lapsia pulikoi rantavedessä. Hän näkee siellä myös joitakin
metsäneläimiä, jotka vaikuttavat täysin kesyiltä. Kyyneleet al-
kavat virrata Laurin poskipäille. Hän ei ole nähnyt mitään näin
ihanaa ja kaunista. Hän ei voi pidättää itkuaan. Itku ryöpsähtää
ulos valtoimenaan.

— Tämäkö on se paratiisi, vai mikä tämä on?
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Lauri kokee, kuinka sisin särkyy kaiken hänen näkemänsä
ihanuuden vangitsemana. On lämmin, mutta ei kuuma. Pehmeä
tuuli leyhyttää hänen hiuksiaan. Ihana kukkien tuoksu kantau-
tuu tuulen mukana hänen nenäänsä. Käsittämätöntä, ihmeellis-
tä: pala taivasta ja paratiisia maan päällä! Onko tämä suomalai-
nen paratiisi? Hän ottaa vielä askeleen eteenpäin ja ojentaa kä-
tensä. Ällistyneenä hän huomaa käsiensä katoavan tuohon mai-
semaan. Hän vetää ne takaisin. Lauri ei ymmärrä mitään. Hän
yrittää ottaa vielä askeleen eteenpäin, mutta ei pääse. Tietä tä-
män näyn sisälle ei ole. Hän näkee, kuulee ja kokee, mutta ei voi
mennä näkyynsä mukaan. Sitten yhtäkkiä valtaisa kirkkaus hul-
vahtaa hänen ylitseen. Hän tuntee vaipuvansa vapisevana, voi-
mattomana ja huumaantuneena johonkin pehmeään.

— Herra Jumala, jos oot olemasa, nii auta! Herra armaha!
hän kuulee itsensä parahtelevan itkunsekaisella äänellä.

Viimeinenkin todellisuuden taju katoaa häneltä jonnekin kau-
as.

— Lauri, mitä sulle on tapahtunu! huutaa Elisa hädissään.
Lauri makaa talvitiellä ja tutisee kuin horkassa.
— Mikä sun on! vaimo parkuu ja hätäilee. — Ethän sinä vain

kuole? hän kysyy ahdistuneena.
Lauri on vielä poissa tolaltaan:
— Mitä on tapahtunu, misä ollaan?
— Mitä sulle tapahtu? Liisa laukkas vaahosa kotia reen aisat

säpäleinä. Me säikähettiin hirviästi.
Elisa-vaimo on kahuissaan.
Elisan mukana on tullut myös joitakin kylän miehiä. Lauri

nostetaan kirkkorekeen, peitellään ja kuskataan kotiin kovalla
hopulla. Vasta siellä lämpö alkaa vähitellen palata kylmettynee-
seen kehoon, sillä Lauri oli ehtinyt maata hikisenä tiellä lähes
tiiman verran. Nyt tapahtumat alkavat palata muistiin. Hän sä-
vähtää rajusti.

— Mikä sinun on, mitä sinulle tapahtu? vaimo jatkaa kysely-
ään.
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— Minä, minä näjin…!
Ei, Lauri ei kykene kertomaan vielä mitään. Hän ei osaa päät-

tää itsekään, mitä voisi kertoa. Vähitellen hän kykenee selvitte-
lemään päätään. Hän tunnustelee itseään. On hän ainakin ole-
massa!

— Kuumaa kahavia täsä nyt tarvitaan ja viinantujjaus! Sitte
mies nukkumaan vällyin alle! kuuluu naapurin viisaan emännän
komento.

Aamun valjetessa Lauri on vielä kovin heikko, mutta hän on
tehnyt päätöksensä. Hiljaisella äänellä hän kutsuu takan ääreltä
Elisan luokseen.

— Menisikkö, menisikkö ja hakisit sen Antin tänne?
— Antin? Minkä ihimeen Antin? Mitä sinä ny? Körtti-Antin-

ko? Mitä ihimettä sillä täsä tehhään?
— Haje ny vain se Antti.
Vaimo ei ymmärrä mitään. Hän lähtee kuitenkin. Elisa löytää

Antin liiteristä puita pienimästä. Hän selittää Antille jotakin. Antti
lähtee, palaa takaisin ja heittää mukaan tulleen kirveen taakseen
pilkkomistukille päin. Eikä siinä sitten kauan menekään, kun hän
jo istuu Laurin sängyn vierellä.

— Mitäs sitä on niinkö tekkeillä?
Hullua! Eilen aamulla tässä talossa, murkinalla ollessa, oli

viime kerran Antin jumalisuudelle naurettu. Nyt hän kuitenkin
istuu samassa tuvassa jonkinlaista apua antamassa, tai ainakin
on apuun pyydetty!

— Mikäs se on ny miehelle tullu? Oot ku hauvasta karannu!
Antti näkee kyllä heti, että on jouduttu vakavaan tilanteeseen.
Vaikea on Laurin aloittaa. Hän pelkää, että Antti kuvittelee

hänen olevan pahastikin sekaisin. Pitkän ajan kakisteltuaan ja
ryittyään hän pääsee puheen alkuun. Hän kertoo tapahtumat,
mitään pois jättämättä. Antti kuuntelee tarkasti, mitään sanomatta.
Lauri huomaa hänen rukoilevan. Suu käy, mutta ääntä ei kuulu.

Elisa on järkyttynyt. Mitä tämä on! Hänkin on kuullut nyt
miehensä kertomana koko tarinan ensi kertaa.

Laurin kertomus päättyy. Hänen voimansa ovat täysin pois-
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sa. Sydämessä on merkillinen ahdistus ja levottomuus. Antti is-
tuu kauan hiljaa, mutta aloittaa siten puheensa:

— Nii sen täytyy olla. Niihän se on. Kuulesta Lauri, se on ny
nii, että ny on sun vuoros. Se meni nyt tällä lailla sun kohalla.

— ???
— Jumala tekkee työtään tavalla ja toisella. Hän kuhtuu mei-

tä monella lailla. Tämä tapahtuma oli sulle varta vasten taivaasa
suunniteltu. Herra täsä ny sulle puhhuu. Tavalliset puhheet eivät
päässeet korvain läpi. Oot tainnu juosta häntä karkuun minkä
oot ikinä kerinny. Sinä et vielä tunne häntä, mutta hän kyllä tun-
tee sut. Jotta sinä voisit päästä paratiisiin, sun tullee ensin tuntia
hänet.

— Mitä se tarkottaa!? Ei kai musta vain uskovaista tuu!? Lauri
parahtaa hädissään.

Anttia naurattaa sisäisesti. Olipas Herra nyt temput tehnyt.
Tällaisesta ei ollut Anttikaan ennen kuullut. Raamatusta hän oli
tosin lukenut jotain vastaavaa.

— Kahtotaan ny, mitä tullee! Eipähän hättäillä. En minä ai-
nakaan sua mihinkään pakota, mutta et sinä taija pakkoonkaan
ennää päästä, Antti puhelee lempeästi.

— Sinä näit ristin. Sen takkaa näky paratiisi, taivas semmo-
sena ku se sulle näytettiin ja minkälaisena sinä saatoit sen ym-
märtää. Se ei ollut ihte taivas, se on vielä aivan toisenlainen.
Tämä oli jotaki kajastusta taivaasta. Et voinu mennä ees tähän-
kään taivaaseen, koska et tunne vielä tietä tojellisseen paratii-
siin.

Antti ryhtyy kertomaan Jumalan pelastussuunnitelmasta. Hän
kertoo rauhallisesti ja hillitysti Kristuksesta ja hänen rakkaudes-
taan. Lauri ja Elisa saavat kuulla kuin ensi kerran siitä suuresta
sovituksesta, jolla ihmiskunta on sovitettu Jumalan kanssa. He
kuulevat nyt uusin korvin Golgatasta ja rististä. Nuorena rippi-
koulussa näistä luettiin ja opeteltiin ulkoa, mutta eivätpä ne sil-
loin koskettaneet. Ne olivat pelkkää pakkopullaa. Hölynpölyltä
ne silloin vaikuttivat, pakollisilta kirkon meiningeiltä.

Lauri ja Elisa kuuntelevat Anttia, ja heidän kasvonsa ovat
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itkuntuhruiset. Tosin välillä nousee molempien mieliin myös
vastahenkeä ja kiukkua. Kovin pitkään ei kuitenkaan vastustuk-
sen henki elä. On tullut kuuntelun aika. Lauri ei jaksa nyt juuri
kuunnella kauan aikaa, voimat ovat kokonaan poissa. On levät-
tävä välillä. Tänään ei mennä tukinajoon…

Laurin pyynnöstä Antti tulee vielä iltaisella uudelle käynnil-
le. Nyt jaksaa jo Lauri kyselläkin.

— Mikäs tämä oli, tämä tämmönen röykytys, säikäytys ja
näky? Lauri aloittaa kyselyn uudelleen.

— Ei tämä näkyihin joutumisesi aivan ensi kerta maailimas-
sa ollu. Niistä kerrotaan Raamatusa, ja on niitä tapahtunu myö-
hemminki. Niilläki on oma tarkotuksensa. Jumala puhhuu nii-
jenki kautta. Ne on Jumalan Pyhän Hengen antamia. Herran apos-
tolilla Paavalilla oli palijoki näitä ilimestyksiä ja näkyjä, joinen
kautta häntä opetettiin. Meijän aikanamma Jumala puhhuu us-
seimmin meille Raamatusa. Mutta jos me ei halua kuunnella tai
lukia Sannaa, hän voi alottaa meisä työnsä ilimestystenki kautta.
On oltava tosin tarkkana, ettei ala yliarvostammaan niitä kirijo-
tetun sanan kustannuksella. Palijo näkyjä nähäneellä on aina suuri
vaara joutua ylypeyteen.

— Mitä minun on nyt tehtävä, Lauri kysyy. Paranenko minä
tästä voimattomuuesta?

— Kyllä sinä varmaanki paranet. Vahava Jumalan mies, Ta-
nieliki, sairasti ilimestyksensä jäläkiin monta päivää. Johannek-
selle kävin samon Patmos-saarella. Jumala alottaa ja monasti
päättääki työnsä heikkouesa. Ku ihiminen on heikko ja voima-
ton, Jumalan voima on sillon väkevä. Jumala pyytää nyt, että
annat sovittaa ihtesi hänen kansaan, eli suostusikko ottaan tyhy-
jin käsin vastaan Jumalan täyellisen armon, jonka Herra Jeesus
Kristus on hankkinu omalla kuolemallaan ja ylösnousullaan. Ota
se vastaan niin ku lapsi ottaa vastaan syntymäpäivälahajan. Sana
sannoo että kaikille, jotka otti Hänet vastaan, hän anto voiman ja
oikeuven tulla Jumalan lapsiksi. Älä yritä sen tähe järkeillä, vaan
ota vain yksinkertasesti Herra Jeesus vastaan. Avvaa hälle oves
sepposelijälleen, sillä niihän hän on sanassaan pyytäny. Hän tul-
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lee sinnuun assuun ja alottaa sinusa hyvän työnsä. Saat huoma-
ta, että hän vastaa sannoistaan. Ku ny ensiksi nämä läksyt opit ja
tuut kuuliaiseksi tälle Jumalan sanalle, sitte tullee aika, jollon
selevitetään miten Herran tiellä kulijetaan etteenpäin. Se on sitte
jo toinen läksy. Siitä sitte opetus jatkukoon. Et sinä nyt kaikkia
kestä. Nyt saa Jeesus Kristus — jos niin tahotta — tulla tähän
kottiin. Hän on teijän uusi elämä. Hän on tosi-ihimeellinen. Hän-
neen rakastuu päivä päivältä yhä enemmän, ku hänen seurasaan
kulukee.

Uusi henki – uusi talo
Laurin voimat olivat palanneet vähitellen. Oli aloiteltava taasen
tuvan teko.

Tuli vähitellen kevät ja kesäkin.
Antti kierteli eräänä viikonloppuna kyliä ja kyseli taloista

kökkämiehiä Laurin uudisrakennukselle. Oli juhannuskesän aika.
Kylvötyöt oli lähes tehty, ja heinätyöt odottivat vielä. Oli sopi-
vaa aikaa talkoille. Jo seuraavana maanantaiaamuna alkaakin
Laurin ja Elisan tuvankehälle kertyä väkeä joka suunnalta. Tu-
lee miehiä ja hevosia. Lauri on ihmeissään. Aamuvarhaisella on
koolla jo kymmenkunta miestä ja muutama hevonen, tuleepa
eräässä kärrykuormassa pari naistakin mukaan. Samassa kyy-
dissä on iso vakka täynnä leipää, juustoa, kahvia, lihapalanen,
pullaakin ja iso kannellinen saavi kotikaljaa.

— Tulimma heleppaamaan, aloittaa Antti.
— Voi ihime ja mahoton! Me oomma ny aivan äimän käke-

nä, miten te nyt tällä lailla, Elisa vastaa ihmeissään.
— Miten me tämä tämmönen palakitaan?
Sitten alkaakin tosirytinät tupatyömaalla. Uuden talon hirsi-

kerrat alkavat nousta nopeasti. Karhunsammalta pannaan hirsi-
kertojen väliin. Kukin osaa oman työnsä. Emännillä kiehuu pi-
hamaalla suuri perunapata. Kohta saadaan ruokaa.

Puolisen aikaan Lauri aloittelee pientä kiitospuhetta, mutta
ääni särkyy ja häneltä pillahtaa vastustelusta huolimatta itku.

— En minä kykene mittään sannoon, hän saa soperretuksi.
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Elisankin suupielet vapisevat, olat nytkyvät, mutta sydämes-
sä soi kiitoslaulu.

Läheisen ladon räystään alle rakentaa pääskyspari pesää. Tai-
vaalla, poutapilvien lomassa, näkymättömissä, soi kiurun laulu.
On lämmintä. Paikalle kertyneet pikkupoikaset leikkivät ja ra-
kentavat omaa mökkiään pellon päähän. He eivät tahdo malttaa
syömäänkään, niin on iskenyt kova rakentamishenki heihinkin.

— Kossit, kans syömään sieltä! Mee Liinu hakkeen niitä!
kokki-Leena komentaa.

— Mikähän kotus se tuosta poikasten teelmästä oikein tul-
lee?

— Ensviikolla pittää jo pottuki mullata, sanoo Antti Laurille.
— Saharat mun täytyy tosi ensin korijata, ku ne kävi kevväällä
kivveen. Ny jouvat sinäki paremmin maatöihis, ku saajaan tämä
tupas harijakorkeuteen.

Koko viikon kokoontui talkooväki tupatyömaalle. Yhteinen
elämä, terve yhteishenki on vallannut kylän. Jonakin päivänä on
sitten jonkun toisen vuoro saada apua samanlaisessa kökkähen-
gessä.

Lauri ja Elisa saivat syystalvella uuden kodin valmiiksi. Se ei
ollut pelkästään uusista hirsistä tehty kookkaampi koti, vaan koti,
jonka Herra oli rakentanut — Herra Jeesus Kristus.
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10. LUKU

Sotamuistiinpanoja

1. Rintama
Niilo Kustaa Malmberg ehti olla papinvirassa Nivalassa muuta-
man vuoden — niin, olihan hän ollut muutaman vuoden Kala-
joellakin, ehkä kolme vuotta — mutta oltuaan vähän yli viisi
vuotta Nivalassa hän sai komennuksen Lapualle. Sievinkin he-
ränneille hänen muuttonsa Nivalasta oli kova isku. Se toi ikävän
myös Antille. Malmberg oli ollut myös hänen tukensa. Lapualle
muutto oli kuitenkin Herran työn kannalta ilmeisen välttämätön
asia. Siellä, uudessa paikassa, Nils nyt saarnasi ja kansaa tuli
Herran tykö. Kaikki tuntui menevän hyvin. Mutta sitten Antin
korviin alkoi kantautua uusia, huolestuttavia asioita.

Nuori herännäispappi Fredrik Gabriel Hedberg tuli tietoisuu-
teen aivan uudella tavalla. Hän oli jo hieman aiemmin alkanut
etsiä lujempaa perustaa uskonelämälleen. Sellainen on periaat-
teessa aina hyvä asia. Joidenkin herännäisveljien ikävöivä, py-
hityskilvoitukselle perustuva uskonelämä ei ollut antanut Hed-
bergille sitä lepoa, jonka hän ajatteli kuuluvan kristitylle. Hed-
berg kertoi tulleensa nyt vakuuttuneeksi siitä, että perustan tuli
olla yksin Jeesuksen Kristuksen sovintokuolemassa eikä missään
muussa. Tämän löytämisessä olivat hänellä olleet suurena apuna
muun muassa Martti Lutherin kirjoitukset. Hedbergillä ja Jonas
Laguksella oli ollut jo kauan lämmin ystävyyssuhde. Hän oli
myös Paavo Ruotsalaisen hyvä ystävä. Hedbergin ystävänä Ruot-
salainen kannatti nuoren papin uuden kirjan ”Uskonoppi autuu-
teen” julkaisemista. Paavo jopa kyseli Hedbergiltä, milloin tämä
hänen uusi teoksensa julkaistaisiin. Hedberg oli siis ”Paavon
miehiä”. Hänen ja Paavon opin välillä oli tosin hieman tulkinta-
eroja, mutta ne oli hyväksytty. Kun hyväksyttiin tosiasiaksi, että
pelastuksen tulee levätä yksin Herran Jeesuksen Kristuksen so-
vintokuolemassa, Paavo edellytti kuitenkin, että kristitty myös
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sisäisesti tunsi elämän, joka Kristuksesta vuotaa. Hänen käsi-
tyksensä mukaan ei kukaan vanhurskaudu pelkästään lukemi-
sen, ei edes ymmärtämisen perusteella. Usko ei ole pelkkää tote-
na pitämistä! Pelkkä oikea oppi ei siis riitä uudelle luomukselle.
Sanoma on todella otettava vastaan uskolla! Molemmat olivat
tässä asiassa hyvin pitkälle samoilla linjoilla. Mutta he kai tar-
kastelivat uskonasioita eri puolilta ristiä? Kirjaviisaat sanoivat
Hedbergin korostavan enemmän objektiivista vanhurskauttamis-
ta, Paavo vaati siihen lisäksi subjektin, osallistujan ja vastaanot-
tajan. Hedberg näki pelastusasian enemmän koko maailman kan-
nalta, Paavo katsoi, että pelastus hyödyttää ihmistä vain henki-
lökohtaisella tasolla. Tällaista papit kertoilivat seurojen kamari-
keskusteluissa. Näistä asioista puhuttiin lähes jokaisissa seuroissa.
Tällä tavoin Anttikin kuuli asioista ja luki näistä tapahtumista
myös eräistä julkaisuista.

Mutta sitten ongelmat pahenivat.
Muutaman onnettoman tapahtuman johdosta Hedbergin va-

litsema tie nähtiin liian kevytmielisenä. Hedberg oli lähettänyt
esimerkiksi Paavon luokse erimielisyyksien selvittelyyn nuoren,
hyvin kokemattoman teologin, näissä asioissa lähes poikasen.
Ruotsalainen miltei nauroi ulos nuoren sovittelijan. Tästä johtui,
ettei sopua syntynytkään. Neuvotteluihin olisi tarvittu Hedber-
gin puolelta Herran kouluja käynyt pappi. Sellaista ei tainnut
olla käytettävissä. Niinpä Paavo vieraantui vähin erin Hedber-
gistä, pian Laguskin. Kaikkialla puhuttiin nyt näin syntyneestä
torasta. Syitä syntyneeseen tilanteeseen oli itse asiassa monia.
Ensiksikin Hedberg itse joutui häpeämään joidenkin kannatta-
jiensa oppia ja elämää. Koska he eivät näyttäneet tuntevan elä-
vän uskon maailmaa, vaelluskaan ei kertonut siitä. Iloittiin siis
vain lihallisessa vapaudessa, Kristuksen aikaansaamassa pelas-
tuksessa, mutta ilman uudestisyntymää, ilman totista parannus-
ta, ahdasta porttia ja uskonkilvoitusta. Tältä näytti tilanne Hed-
bergin ympärille syntyneessä liikehdinnässä. Ainakin se näytti
siltä sivummalta, kuin puusta katsoen. Näytti siis siltä, että vaik-
ka Hedberg oli löytänyt Raamatun ja Lutherin, hän ei ollut kui-
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tenkaan niitä aidosti ja syvällisesti löytänyt. Löydöt olivat enem-
mänkin ”kirjaimen” tasolla. Hän ei ollut kahlannut riittävän sy-
välle pelastuksen totuuksiin, tai Jumala ei ollut päässyt häntä
itseään tarpeeksi syvältä kyntämään, että syntynyt kristillisyys
olisi ollut aitoa ja raamatullista. Puuttui eväitä ja edellytyksiä
luoda elävää, kestävää herätystä ja Jumalan Hengen mukaista
kristillisyyttä. Jotakin hyvin kirjaviisasta ja pintapuolista oli täs-
sä liikehdinnässä mukana. Olisiko periaatteellinen syy ollut juu-
ri tässä aiemminkin todetussa ”kirjainvanhurskauttamisessa”?
Hedbergiä varoitettiin monella suulla. Kehotukset syvällisem-
pään oppiin ja kristilliseen kuriin kaikuivat kuitenkin kuuroille
korville. Meno oli joskus hyvinkin villiä. Näytti siltä, että hed-
bergiläisyydessä palattiin pitkä matka takaisin vanhan puhdas-
oppisuuden koleaan, ravintoköyhään aikaan. Siinä ymmärrettiin
kristillisyys jonkinlaisena laskuopillisena tasapainokaavana, joka
voitiin pukea tällaiseen muotoon:

Kristus on kuollut ja ylösnoussut = Minä olen kastettu ja
pelastettu.

Näinkö?
Ei siis puhettakaan kilvoituksesta ahtaan oven löytämiseksi,

ei saarnaa kaidasta tiestä, ja elävä, kilvoitteleva usko koettiin
taakse jääneeksi vankeudeksi, josta oltiin nyt päästy vapauteen.
Tämän käsityksen ainakin Antti sai kaikesta kuulemastaan. Vai-
kutti kyllä myös siltä, ettei Hedbergin omiakaan varoituksia enää
kuunneltu hänen omassa liikkeessään. Unohtiko uusi liike syn-
nyttäjänsä jo tässä vaiheesa?

Eivät olleet aina Antinkaan tietolähteet niin täysin objektiivi-
sia. Ehkäpä Ukko-Paavo taisi olla näissä asioissa selvimmillä
vesillä. Näistä kaikista tapahtumista piti siis ottaa selvää!

Ei toki kaikki huonoa ”heetperkiläisyydessäkään” ollut! Siellä
oli eläviä maallikoita, jotka veivät sanomaa Kristuksesta moniin
kyliin. Elämääkin syntyi. Jos Kristusta saarnataan, syntyy elä-
mää. Mutta heidän yksioikoinen oppinsa sai aikaan paljon pin-
nallisuutta. Se pinnallisuus kaikui myös heidän lauluistaan, jot-
ka kuulostivat herännäisihmisistä kuin amerikkalaistyylisiltä
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marssilauluilta. Ne vaikuttivat huomattavasti enemmän vapaa-
kirkollisilta lauluilta kuin luterilaisilta virsiltä. Jotenkin ne oli-
vat ristiriidassa sen luterilaisen maailman kanssa, josta he kers-
kasivat. Oli paljon mahtipontista kiitos- ja ylistyslaulua. Paljon
niissä kerskattiin varmuudesta. Vähän oli katumuspsalmeja.
Hyvin harvassa laulussa kehotettiin parannukseen ja kääntymyk-
seen. Liekö ainoassakaan! Pinnallisuusko jäi asumaan tähän liik-
keeseen?

Ajan myötä syttynyt uskonsota vain paheni. Pian Hedberg
julistettiin herännäisyyden piirissä kokonaan harhaoppiseksi.
Hänet tuomittiin monissa kirjoituksissa ja keskusteluissa. Ehkä
kaikkein pisimmälle meni Lagus, jonka kerrotaan kirjoittaneen
Hedbergille, että he olivat rukoilleet jopa saatanaa, ettei vanha
ystävä saisi enää koskaan parannuksen armoa. Huh, huh! Meni-
pä Lagus-velikin pitkälle vihassaan, jos se totta oli!

Antti oli siitä kiitollinen, ettei hänen niin sydämestään rakasta-
mansa Niilo Kustaa Malmberg heti syyllistynyt tähän vihanpitoon
eikä syytekirjelmien kirjoitteluun Hedbergiä vastaan. Niilo Kus-
taa oli hieman toista maata: itse niin kiusattu ja kovia kokenut…

Antti tajusi, että Herran työ jakautui nyt kahdeksi toisiaan
lyöväksi joukoksi. Riita ei laantunut. Se paheni päivä päivältä.
Vihanpito yltyi. Kauan oli Antti jo jotain tällaista pelännytkin.
Myös herännäisjulistuksen yksipuolistuminen oli antanut viit-
teitä tulevista ongelmista.

2. Rintama
Sitten Antti kuuli myös toisesta taistelusta. Tätä sotaa käytiin
kokonaan toisella rintamalla. Tästä hän sai juurta jaksain kuulla
eteläpohjalaisilta ystäviltään. Näin tapahtumat olivat alkaneet
siellä ja edenneet:

Heränneet papit olivat koettaneet tosissaan löytää sopua myös
omiin keskinäisiin epäluuloihinsa ja riitoihinsa. Niitäkin oli, sil-
lä monet herännäispapit halusivat palauttaa julistuksen raama-
tullisemmaksi. Tässä ei ollut mitään pahaa, päinvastoin. Tätä-
hän juuri Anttikin kaipasi. Tätä uudistumista hänkin odotti. Oli
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tietenkin hyvä ajatus, tämä opillinen tarkistus, vaikka niin sano-
tut ”ikävöivät ja kasvamalla kristityksi” -oppiset vierastivat uut-
ta suuntausta. Näitä kahta näkökantaa yritettiin sovittaa yhteen.
Tämän vuoksi oli kokoonnuttu Etelä-Pohjanmaalle, Ylihärmään,
K. K. von Essenin taloon yhteiseen neuvonpitoon, jossa yritet-
tiin löytää sopua ja palauttaa veljesrakkaus entiselleen. Siellä
laaditussa kirjelmässä todettiin, ettei ollut epäilystäkään siitä,
etteikö olisi jo jonkin aikaa luisuttu yksipuoliseen raamatuntul-
kintaan. Näitä erehdyksiä tunnustettiin kokouksessa aivan rehel-
lisesti. Laaditussa lausumassa todettiin muun muassa kysymyk-
sestä ”Miten on opin laita?” seuraavaa:

”Olimme yksimieliset, että tämä on ollut hyvinkin löy-
sää, ettei tarpeeksi ole teroitettu ehdotonta kuuliaisuutta
kaikelle Jumalan sanalle, ettemme yleensä todella ole et-
sineet ja ottaneet oppia Jumalan omasta sanasta, vaan
päinvastoin muodostelleet sitä vallitsevan kaavan ja inhi-
millisten auktoriteettien mukaan. Mitä nämä ovat pitäneet
tärkeänä, sitä mekin; mitä he ovat syrjäyttäneet ja jonka
teroittamista he ovat pitäneet vähemmän tärkeänä, se ei
meistäkään ole ollut tärkeää. Opetuksemme on siis enem-
män perustunut ihmisten kuin Jumalan sanaan. Mimmoi-
sina me paaviemme suusta olemme kuulleet opin, semmoi-
sena olemme siitä pitäneet kiinni ja sitä julistaneet, jok-
seenkin välinpitämättömänä siitä, onko se kaikessa ollut
Jumalan sanan mukaista. Paitsi siitä, että oppi pyhityk-
sestä siten on tullut kokonaan syrjäytetyksi, olimme yksi-
mieliset siitäkin, että itse perusoppi, vanhurskauttamisop-
pi, on ollut löysä ja hatara. Uskoa olemme kyllä olleet
saarnaavinamme sekä kerskaten puhuneet Kristuksesta,
syntisten vapahtajasta, mutta tavallisesti ovat nämä mo-
lemmat asetetut niin kauas toisistaan, etteivät ole koskaan
ole tosissaan toisiaan saavuttaneet tahi yhteen tulleet. Usko
on pysähtynyt kaukaiseen ikävöimiseen ja odottamiseen:
tuossa pimeässä taustassa on se räpistellyt sen esineen,
Kristuksen, seisoessa kaukana saavuttamamattomassa val-
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keudessa, ikään kuin alttaritauluun maalattuna, kädet
avautuneina syntisille, joka ei kuitenkaan milloinkaan voi
tulla suljetuksi tuohon tyhjään syliin.”

Näin oli todettu. Tämä kokouksessa laadittu kirjelmä tunnusti
syntyneen oppierehdysten summan. Lahkolaissyytteitäkin esiin-
tyi. Olisiko herännäisyys todella joutunut jopa lahkolaisuuteen
yksipuolisuudessaan?

Olisipa luullut, että nyt löydettiin uusi tie, koska erehdyksiä
tunnustettiin. Mutta Antti sai kuulla, ettei valitettavasti tämäkään
kokous tuonut rauhaa ja järjestystä. Laajamittainen vikoilun henki
oli näet vallannut monet ihmiset niin, ettei sopua voinut syntyä.
Kuilut vain syvenivät eri näkemysten välillä. Antti tiesi liiankin
hyvin, että ongelmia tulee käsitellä, mutta vihamielisyys ei ole
oikea väline. Mitä hyötyä on olla opillisesti raamatullinen, jos
mieli on epäraamatullinen? Tässä tilanteessa ei muistettu Paava-
lin opetusta:

”Te, jotka olette Jumalan valittuja, pyhiä ja hänelle
rakkaita, pukeutukaa siis sydämelliseen armahtavaisuu-
teen, ystävällisyyteen, nöyryyteen, lempeyteen ja kärsiväl-
lisyyteen.

Pitäkää huolta, että tulette toimeen keskenänne, anta-
kaa anteeksi toisillenne, vaikka teillä olisikin moittimisen
aihetta. Niin kuin Herra on antanut teille anteeksi, niin
antakaa tekin.”

”Muistuta tästä kaikkia ja varoita heitä vakavasti Ju-
malan nimessä, etteivät he riitelisi. Sellaisesta ei ole mi-
tään hyötyä, vaan se koituu kuulijoiden turmioksi.

Pyri kaikin voimin osoittautumaan Jumalan silmissä
luotettavaksi työntekijäksi, joka ei häpeä työtään ja joka
opettaa totuuden sanaa oikein…

Vältä epäpyhiä ja tyhjänpäiväisiä puheita, sillä niiden
puhujat menevät jumalattomuudessa yhä pitemmälle Pysy
erossa typeristä ja asiattomista väittelyistä; sinähän tie-
dät, että niistä syntyy riitoja.”
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Antista oli ikävää kuulla, että raamattunäkemys alkoi jakaa he-
rännyttä kansaa kahteen leiriin. Tässä leiriytymisessä niin sanot-
tu raamatullinen lähti pian omille teilleen. Tällä suunnalla olisi
ollut paljon hyvää annettavaa herännäisyyteen, mutta katkeruus,
viha, vikoilu ja muut tämän kaltaiset syyt estivät opettajia pu-
keutumasta molemminpuoliseen sydämelliseen armahtavaisuu-
teen ja veljesrakkauteen. Molemmissa leireissä oltiin niin hirve-
än oikeassa! Oikean opin vaalimisestakin voi tulla synti ja kiro-
us, kun sydän on vihan ja rakkaudettomuuden puolella. Sellai-
nen oppi ei ole koskaan oikea. Ei Herra voi vihan henkeä kos-
kaan siunata. Siksi ei raamatullinenkaan, sinänsä oikea ja hyvä,
tavoite voinut korjata syntynyttä vammaa. Pelkällä oikealla opilla
ja oikeassa olemisella ei Herran huonetta rakenneta. Tietenkin
oli myös toinen, surkea puoli: Kaikki eivät huolineet Raamattua
ainoaksi auktoriteetikseen! Pitäydyttiin korvasyyhyn mukaisis-
sa opettajissa.

Vihollinen pääsee leiriin
Antti huomasi, että vihan kylmät tuulet alkoivat puhaltaa myös
Kalajokivarressa, Keski-Pohjanmaalla. Sama tauti — katkeruus,
kaunaisuus, panettelu, epäluulot ja tuomiohenki — tuiskuttivat
sen ladun umpeen, jonka Herran Pyhä Henki oli hiihtänyt auki
vähän aikaa sitten lähes umpihankeen. Mutta sitä väitettä, että
kaikki ongelmat alkoivat Kalajokilaaksosta ja Keskipohjanmaal-
ta, ei Antti hyväksynyt. Tästä alueestahan jotkut tekivät syntipu-
kin. Mutta ei se niin mennyt. Piru sai otteen kaikkialla. Sen työ-
hön ei osattu varautua, ja sen oli kohtalaisen helppo lyödä kaik-
kialla heränneille luut kurkkuun.

Herännäisystävien kautta Antti sai myös tiedon, että Niilo
Kustaa Malmberg joutui aivan erityisesti syytettyjen listalle.
Kuuleman mukaan häntä syytettiin milloin juopottelusta, ylpey-
destä, kansan kokoamisesta ”omaan aittaan” ja jopa haureudes-
ta. Haureussyytteestä seurasi muun muassa se, että hänen vai-
monsa joutui mustasukkaisuuden tautiin. Oli näet helpompi us-
koa monien arvovaltaisten ihmisten puheita seurojen kamarikes-
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kusteluissa, lehdissä ja kirjeissä tai juoruja kuin omaa miestään.
Myös tämä teki Malmbergin elämän suorastaan helvetilliseksi.
Jonkin ajan kuluttua vielä Niilo Kustaalle muuten niin rakas
Amanda-vaimo sairastui ja kuoli. Se oli uusi isku Malmbergille.
Niilo Kustaalla epäiltiin olleen salainen suhde palvelijaansa He-
leenaan. Väite oli kuitenkin vailla mitään todellisuuspohjaa. Kun
hän sitten myöhemmin meni uudelleen naimisiin juuri tämän
palvelijansa kanssa, juorut vain pahenivat.

Antti sai lukea joitakin sen ajan kirjeitä jäljennettyinä. Eräs
oli Jonas Lagukselle, uskonveljelle ja ystävälle, tullut Malmber-
gin kirje. Tutkiessaan niitä hän näki koko sen surkeuden, johon
oli jouduttu. Kaikki syyttivät kaikkia. Antti näki, että itse paha,
saatana, oli päässyt sotkemaan mielet. Kukaan ei ollut puhdas
tässä asiassa. Niilo Kustaa kirjoitti muun muassa:

Rakas veli Lagus!
Kihlmanilta sain äskettäin kirjeen, jossa hän kyselee

sinulta tilaamiaan Wegeliuksia ja sanoo Sinun kirjottaneen
minulle niistä saamatta vastausta. Mitä tulee Wegeliuk-
siin, ne on neljä viikkoa sitten, sitten kun ne oli sidottu,
lähetetty Roosille Kalajoelle, lähetettäviksi sieltä sinulle.
Niistä oli 53 maksettua, 7 maksamattomia.

Mitä tulee taas minun vastaamiseeni Sinun kirjeesee-
si, niin Sinun kirjeesihän oli sellainen, ettet sinä toivonut-
kaan siihen mitään vastausta. Sinä vain pyysit minulta
Wegeliuksia niin pian kuin ne valmistuvat. Tämän olen
tehnyt ja siten vastannut kirjeeseesi.

Mutta sitten eräs toinen asia. Mikä on syynä tähän kes-
tävään salamurhaan meidän välillämme? Toinen tieto toi-
sensa perään saapuu sieltä sinulta ja Schwartzbergilta jär-
jellisyydestämme, maailmanrakkaudestamme, itsevanhurs-
kaudestamme, jokapäiväisen parannuksen puutteesta ym.
Hyvä olisi saada tietää, oletteko ulkoa- vai sisältäpäin
saaneet tämän tiedon meistä. Ettehän ole vaivanneet itse-
änne tulemalla tänne meitä puhuttelemaan ja tutkimaan
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oppiamme ja elämäämme. Olette vain tavanneet muuta-
mia maita kiertäviä juoruakkoja täältä, joita olette pitä-
neet koko seutumme edustajina. He ovat täällä saaneet
nimensä niin kuin teiltäkin; mutta miksei saa se, joka te-
kee syntiä, yksin kuolla? Täytyykö koko seudun kansan,
jonka Herra on kutsunut parannukseen ja uskoon, kaiken-
laisten syytösten takia, joita tehdään vaitiolon lupauksel-
la, sortua epäilyksiin, orjuuteen ja epäuskoon?

Rakkaat ystävät! 0letteko jo niin voimallisia kristitty-
jä, että vuosikausia saatatte huutaa eksyneestä veljestä
kuuntelematta, mitä hän itse sanoo viastansa? Ja jos me
olemme ohdakkeita, niin antakaa rikkaruohon kasvaa elon-
päivään. Kernaasti olisin aikoja sitten käynyt luonasi,
mutta minulla ei ole ollut tilaisuutta siihen. Kuitenkin voin
nyt sinulle tunnustaa, että meillä yltäkyllin on kaikkea nii-
tä tavaroita, joista meitä syytätte. Tämän tunnemme ja tie-
dämme kyllä kokemuksesta, vaikkemme pääsuuntaan näh-
den vielä ole ruvennut niiden orjaksi emmekä ilolla ja miel-
tymyksellä, emme vastenmielisyydelläkään tahallamme
antaneet niiden estää meitä käymästä armoistuimella.
Emme ole koonneet itsellemme suuria varastoja, emme
sieltä, emme täältä, niin että kyllä jaksamme suoda kenel-
le hyvänsä etuoikeuden Jumalan valtakuntaan. Mutta äl-
kää kuitenkaan maailman tavoin tuomitko tutkimatta äl-
kääkä yksityisten asiain tähden arvostelko kokonaisuutta.

Veli Lagus, Jos saatte armon, tulette pelastetuiksi, jos
ette saa, joudutte hukkaan. Niin mekin. Lakatkaamme sen
tähden ajoissa riitelemästä matkalla. Sinä ja minä olem-
me olleet likeisiä ystäviä, likeisiä ja todellisia ystäviä.
Olemme sitä vieläkin, jos kohta emme tunne toisiamme.
Tiedän, että ystävyytemme näinä aikoina on kuin huorin-
tekijän ja porton, jotka kauan ovat tehneet parannusta ja
epäilleet toinen toistaan niistä näistä, ollessaan erillään
toisistaan, mutta jotka tavatessaan toisensa jälleen lan-
keavat entisiin synteihinsä. Niin mekin, jos tavattaisiin,
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olisimme samat ystävät kuin ennenkin. Sinuakin haitan-
nee epäusko tässä kohden, mikä ei ole kummallista. Mutta
synnyttäköön epäluulot ukkosta tavatessamme. Tiedämme-
hän ukkosen aina tuottavan enemmän hyötyä kuin vahin-
koa; se tavallisesti puhdistaa ilman. Toivon ettei ukkonen
minun puoleltani kauan kestä, sillä minä en jaksa tahtoa
selvittää järkeni kaikkea roskaa. Jääköön kaikki, mikä ol-
lut on, Jumalan väkevän käden alle. Hän nöyryyttää mei-
tä ja on meitä aikanaan ylentävä.

Lapua 17.10.1849
Ystäväsi ja veljesi N. G. Malmberg

Ystäväpappi Savosta kyseli Antilta kirjeitse näistä Malmbergin
asioista. Antti kirjoitti sitten pitkän kirjeen tiedoistaan hänelle.
Hän kertoi mitä tiesi, nimittäin että Malmberg joutui tänä aikana
puolustelemaan itseään yhä uudelleen ja uudelleen. Juoppous-
syytteet olivat jonkin verran oikeita. Hän oli ollut varomaton tässä
asiassa. Mutta että haureus ja huoruus! Niistäkin häntä yleisesti
syytettiin. Niilo Kustaan omat rengit ja piiat kuitenkin todistivat
hänen olevan tässä asiassa puhdas. Mitään sellaista ei hänen elä-
mästään löytynyt, vaikka naisia oli sielunhoidollisista syistä hä-
nen ympärillään enemmän kuin ”Vilkkilässä kissoja”. Ehkä pa-
hiten asioita sotki Malmbergin uskottu palvelija, joka oli ollut
hänen vaimonsa kuolinvuoteenkin äärellä. Hän oli kertonut vai-
molle väärää tietoa hänen miehestään ja oli levittänyt Malmber-
gista ikäviä juttuja muuallekin.

Malmberg myönsi sortuneensa ylpeyteen. Hän ei ollut kestä-
nyt loputtomiin sitä ylistyksen, kiitoksen ja ylenpalttisen palvo-
misen henkeä, joka kohdistui häneen. Hän oli joutunut ja joutui
ottamaan kantaa, opastamaan ja neuvomaan ihmisiä kaikissa asi-
oissa maan ja taivaan välillä. Hän lankesi. Näin hän itsekin to-
disti. Hän alkoi nähdä itsensä erityisen ihmeellisenä ihmisenä
muiden ihmisten joukossa. Hän kertoi tulleensa niin täyteen omaa
ihmeellisyyttään ”ettei tahtonut enää nahkoihinsa mahtua”. Tä-
män vuoksi oli kai Herran pakko pudottaa hänet alas korkeilta
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kukkuloilta ja valtaistuimilta jo Hänen palvelijansa oman pelas-
tuksenkin vuoksi. Malmbergille ei jäänyt jäljelle muuta vaihto-
ehtoa kuin huutaa polvillaan Herraa säästämään edes tämä rakas
kansa, jos vaikka hän tulisikin survotuksi alimpaan paikkaan,
häväistykseen ja tuomioon.

Antti pelkäsi myös Paavon sairastavan tätä Jumalaksi asettu-
misen tautia.

Antti tutkisteli sitten pitkään herännäisyyden syntikäsitystä.
Miten synti käsitettiin? Malmbergia syytettiin eräistä synneistä,
joihin hän itsekin myönsi syyllistyneensä. Mutta itse syytöksis-
sä ei ollut mitään mieltä. Maan päällähän ei ole ollut, eikä tule
olemaan, ainuttakaan aadamilaista ihmistä, joka ei syntiä tekisi.
Ei, kaikki ovat synnin alla. Raamattu ei missään opeta, että äl-
kää olko syntisiä, vaan älkää syntiä tehkö! Nämä ovat kaksi eri
asiaa. On eräitä karkeita lihan syntejä, joista sanotaan Herran
sanassa, ettei niitä pidä edes mainita kristittyjen keskuudessa.
Niitä ei saa esiintyä varsinkaan opettajien keskuudessa. Tällai-
sia ovat vaikkapa siveettömyys, juoppous, harhaopit. Mutta täl-
laisista oli Malmbergia aivan turha syyttää. Malmberg oli kyllä
syyllistynyt ajan ja heränneiden viinankäyttötapojen mukaisesti
juopotteluun. Mutta siitä oli olemassa oikeastaan vain yksi näyt-
tö. Hän oli näet eräiden seurojen yhteydessä tahallaan juopotel-
lut ja halunnut näin osoittaa olevansa pyhimyksen sijasta tavalli-
nen syntinen. Hyväksyntää hän oli etsinyt tällä hullunkurisella
teollaan. Tapahtuma oli hänen omaa tyhmyyttään. Juopottelu ei
sen sijaan kuulunut hänen tapoihinsa. Oli kysymys yksittäisestä
tapauksesta. Tällaisesta ei voi vielä tuomioita julistaa. Syyllisen
oli kaduttava ja tehtävä parannus, ja synti annettaisiin anteeksi.
Asia olisi silloin pois päiväjärjestyksestä. Malmberg toimi näin,
pyysi anteeksi ylpeyttään ja humalassa esiintymistään, mutta ei
se mitään hyödyttänyt. Syyttäjät itse olivat niin kovasydämisyy-
den, vihan, kateuden ja panettelun synnissä kiinni, ettei anteek-
siantamusta Niilolle voinut edes harkita. Jos juopottelusta olisi
pitänyt jotakin syyttää, syytösten olisi pitänyt kohdistua ilman
muuta herännäisyyden tärkeimpään johtajaan Ukko-Paavoon.

6
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Kenellekään ei ollut jäänyt epäselväksi hänen viinankäyttönsä
jopa juopotteluun asti. No, kyllä hänestäkin aikanaan lausuttiin
julki ankarat tuomiot.

Mutta periaatteessa: Koko herännäissota oli täysin turha, sil-
lä jokainen osallistuja oli syyllinen! Kaikkien kaikkialla olisi
pitänyt tehdä parannus ja aloittaa alusta oma kilvoittelu…

Kamarikeskusteluissa oli aikaisemmin tullut Antin tietoon,
kuinka myös Jonas Lagus ja Niilo Kustaa, parhaimmat ystävyk-
set, olivat joutuneet erimielisyyteen. Lagus oli jo aikaisemmin
varoittanut Malmbergia alkoholinkäytöstä ja ylpeydestä. Ne vies-
tit Malmberg oli ymmärtänyt väärin. Ne olisi tietenkin pitänyt
ottaa todesta. Nyt varoitukset olivat muuttuneet todellisuudeksi.

Antti sai eräänä päivänä lainauksen eräästä Malmbergin kir-
jeestä Lagukselle. Siinä todettiin:

Kauhea rutto, jota ei yksikään lääkäri maan päällä voi es-
tää, raivoaa nyt yleisesti keskellämme. Raamattu sanoo sitä pen-
seydeksi, joka päättyy lankeemiseen ja kuolemaan. Suuret lau-
mat kaatuvat joka päivä tämän helvetin ruton uhrina, ja jokai-
nen meistä tuntee sen erittäin hyvin, jos silmämme ovat edes raol-
laan…

Malmbergin hätä oli aiheellinen.
Ystäväpappi kirjoitti vuorostaan ikävästä uutisesta: Myös

heränneen kansan ehdoton johtaja Paavo Ruotsalainen sortui
sodankäyntiin. Hän antoi niin ikään juorujen pettää itseään. Syy-
tekirjeet kulkivat edestakaisin. Paavo jakeli Aholansaaresta omia
oppituomioitaan.

Etelä-Pohjanmaalta kuului viesti, että Malmbergin ja Ylihär-
män papin, Durchmanin, kesken oli tullut välirikko. Hekin riite-
livät. Sekin tieto kantautui Sieviin ja Antintaloon asti. Miksikäs
ei olisi. Kaikkihan tiesivät kohta kaiken. Tai ainakin luulivat tie-
tävänsä!

Kieli oli kaikilla taistelijoilla puolin ja toisin terävä. Vaikka
Malmberg oli — ainakin Antin mielestä — uskollisin Raamatun
ja luterilaisen uskon tulkitsija, monet hylkäsivät ja tuomitsivat
hänet. Hän jäi kovin yksin. Kun häntä syytettiin taas kerran lah-

7 - Herran tulet
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kolaisuudesta, hän puolustautui rohkeasti seuraavansisältöisellä
kirjeellään:

Lahkolaisiksi saattaa sanoa ainoastaan niitä, jotka eivät hy-
väksy Lutherin raamatunselityksiä ja hylkäävät tunnustuskirjat.
Juuri niihin olen perustanut oppini, enkä Raamatun jälkeen ra-
kasta mitään muita kirjoja niin paljon kuin Lutherin kirjoituk-
sia, sillä niissä on henkeä ja elämää…

Herännyt kansa itki hajonneen rakennuksen raunioilla — ja
riiteli.

Korpraali Niskanen
Antin ajatukset keskittyivät ensisijaisesti Keski-Pohjanmaalle.
Täälläkin oli koko ajan taistelu käynnissä.

Maallikkosaarnaaja ja heränneen kansan kellokas Vilhelm
Niskanen oli yksi näitä oppisodan henkilöitä. Myös hän sai tun-
tea eripuraisuuden hengen. Ehkä hän itsekin oli syypää tähän.
Hänen oppinsa kun ei ollut kovin raamatullista, vaikka kuinka
puolueettomasti asiaa tarkasteli. Oppi oli muotoutunut vallitse-
van hengen mukaiseksi. Hänen käsityksenään oli muun muassa
se, ettei ihminen pääse täällä ajassa vielä omistamaan Kristuk-
sen ansiota. Näin hän oli sydämen uskosta elävien selkeä vihol-
linen. Hänen oppinsa oli näiltä osin itse tehtyä ja sai aikaan ko-
vaa arvostelua. Hän opetti myös, ettei pelastus ollut siinä, että
me tunnemme Kristuksen, vaan siinä, että hän tuntee meidät.
Tämäkään asia ei ole näin yksioikoinen. Raamattuhan opettaa,
että pelastus on siinä, että me tunnemme Kristuksen ja hänen
kauttaan Isän. Tottahan Jumala on meidät tuntenut jo äidin koh-
dusta lähtien, oikeastaan jo ennen maailman luomista, mutta sil-
ti eivät kaikki pelastu, Antti pohti asiaa. Vilhelm Niskasen opis-
ta oli näiltä osin Raamatun totuus kaukana, vaikka se kalskahti-
kin hurskaalta. Kovin totuudellista ei siis Niskasenkaan oppi ol-
lut. Ei edes maallikko, josta on tullut kansanjohtaja, saisi opettaa
näin omaperäistä teologiaa! Jotkut vähättelivät Niskasen teolo-
gisia pohdintoja, koska hän oli johtajana arvostettu ja kunnioi-
tettu. Hänen oppiharhojaan ei pidetty vaarallisina, sillä ihmisenä
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hänestä pidettiin. Ei Anttikaan halunnut häntä lopullisesti tuo-
mita. Tuomion on Herra varannut itselleen…

Niskaselle oli kaikenlainen pinnallinen ja hekumallinen kiil-
tokuvakristillisyys kauhistus. Tässä asiassa Malmberg ja Niska-
nen olivat sotineet saman asian puolesta. Oikean asian puolesta
he olivat siis taistelleet! Kun Malmberg ei luopunut Niskasen
ystävyydestä, oli löydettävä tekosyyt hänen tuomitsemisekseen.
Nämä syyt löytyivät hänen oletetusta viinankäytöstään ja luulo-
telluista huorinteoistaan.

Tilanne paheni koko ajan. Niskaslaista oppia moitittiin pel-
kästä ikävöivästä uskosta. Eikä siitä mihinkään päässyt: kyllä-
hän se sellaista oli. Se todettiin yleisestikin harhaksi herännäi-
syyden sisällä, mutta tietenkin myös liikkeen ulkopuolella. Se
oppi sai kuitenkin kannatusta herännäisliikkeessä. Olisiko näin-
kin karkeasta yksipuolisesta opista tuleva tämän kansan ensisi-
jainen oppiperusta?

Pohjanmaan hajaannuksessa toinen puoli jäi kannattamaan
Niskasta, ”niskaslaiset”, ja toinen ryhmä erosi hänestä, ”toistu-
palaiset”.

Antti kirjasi tapahtumia. Kirjauksista näkyi, että Niskasta
moitittiin myös siitä, ettei hän valvonut ”opetuslastensa” vael-
lusta, ja siitä, että hän kuulemma kiinnitti joukot enemmän it-
seensä kuin Kristukseen. Mitenkä lie ollut?

Elettiin jo vuosisadan toista puoliskoa.
Antti muisti eräät seurat, jotka pidettiin Sievin Kiviniemessä

erään kastetilaisuuden yhteydessä. Paikalla oli muun muassa
Henrik Schwartzberg, seurakunnan entisenä pappina, ja paljon
herännyttä kansaa. Monia muitakin herännäispappeja oli paikal-
la. Ruokailun aikana Schwartzberg alkoi syytellä Wilhelm Nis-
kasta väärästä opista. Erityisesti syytökset tulivat käsityksestä,
että Niskanen oli hylännyt toisen uskonkappaleen ja että hän ajeli
liian komeasti kärryillään ja vaati seurapaikoissa mahtavaa kes-
titystä. Tämän tapahtuman jälkeen herännäispapit alkoivat vie-
rastaan Niskasta entistä enemmän. Vain Malmberg teki edelleen-
kin poikkeuksen. Malmberg ja Niskanen olivat niin samanhen-
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kisiä miehiä, ettei heitä voinut erottaa mikään.
Antti kirjoitteli yhä asioita ylös ja totesi, että paha oli nyt

aika.
Yhä pahempaan hajaannukseen oli vaikuttamassa monia

muitakin syitä. Oliko jo jouduttu kyräilyn hengen vuoksi kauas
”ensimmäisestä rakkaudesta”? Siitäkö seurasi yleinen pensisty-
minen ja sydänten kovuus?

Antti kuuli, kuinka ruotsalainen saarnamies C. O. Rosenius
oli vieraillut heränneiden parissa Essenin maatilalla Espoossa,
Nygårdin kartanossa, eräiden kaksoishäitten yhteydessä. Tapah-
tuma kuvasi Antille nykyistä tilannetta. Rosenius ei ollut ihan
mikä vain pikkupoika hengellisissä asioissa. Hänen jo silloinen
laaja toimintansa ja kirjallinen tuotantonsa sen kertoi. Hän oli
toden totta ”lahjavanhurskauden saarnaaja”. Roseniuksen Suo-
men herännäisyydestä antama kuva oli kovin nurja. Se ei lie ol-
lut kokonaan oikea, mutta monia asioita hän näki Suomessa käyn-
nillään oikeinkin. Hän havaitsi ikäviä tauteja herännäisliikkees-
sä. Paavon kovuus ja oikeassa oleminen oli heidän tapaamises-
saan ollut silmäänpistävä. Kuten niin moni herätyksen johtaja
myös Paavo oli ainakin osittain sairastunut jumalana esiintymi-
sen tautiin. Se tauti on ylöspäin lankeamista. Siinä tilassa kuvi-
tellaan tiedettävän hengellisestä elämästä koko totuus. Oma us-
konkäsitys on silloin ehdottomasti ja absoluuttisesti ainoa oikea.
Muut kristityt ovat luonnollisesti ”perkeleen ansassa”. Armotto-
muus, kielteisyys ja tuomiohenki viestittyi näin heränneen kan-
san edustajista Roseniukselle. Rosenius kirjoitti myöhemmin:
”Kun Paavo puhui, tuntui se tulevan suoraan taivaasta. Kaikki
kuuntelivat vain häntä. Se oli tärkeämpää kuin Raamattu.” Paa-
vo tuntui olevan siis Jumalan sanankin yläpuolella. Paavo Ruot-
salaisen tilan takia vastaavasti hänen käsityksensä Roseniuksen
kristillisyydestä oli täysin armotonta: ”Pelkkää kiiltokuvakris-
tillisyyttä ja tekopyhyyttä!” Eipä siis ihme, että Roseniukselle
jäi huono kuva körttikansasta.

Käsittämätöntä oli tietenkin myös se järkyttävä kovuus, joka
näkyi heränneiden toisilleen lähettämistä kirjeistä jo ennen var-
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sinaista hajaannuksen alkua. Luulot toinen toisensa lankeemuk-
sista olivat yleisiä. Erityisesti Anttia kiusasi se, että Paavo osasi
olla niin mielettömän piikikäs ja ilkeä, kun joku ei täyttänyt hä-
nen uskonkäsitystensä mittaa.

Ikävää oli myös se, että opettajien ilkeämielisyys, piikittely,
tuomitseminen, irvailu ja monenlainen alatyylinen häpeäpuhe
sekä sotiminen ei voinut tapahtua salaa oppimattomalta kansal-
ta. Se joutui tämän taistelun jalkoihin. Liian monen usko sortui.
Antti itki tätä kaikkea kuunnellessaan ja pohtiessaan asioita.

Kenraalin kuolema
Niilo Kustaalle ja Heleenalle syntyi poika, joka sai nimen Wil-
helmi. Hänestä Niilo odotti jatkajaa työlleen. Heleena-vaimo
kasvatti Wilhelmistä asetta Herran käsiin.

Niilo Kustaa oli sairastellut jo pidemmän aikaa. Hän oli ko-
kenut halvauskohtauksen ja oli ollut hoidettavana Vaasan lää-
ninsairaalassa. Siellä hoidettiin hänen aivoverenvuotoaan lähin-
nä jääpusseilla, sillä niitä oli saatavana talvisaikaan. Muita lääk-
keitä ei juuri ollut. Hoitava lääkäri oli arvellutkin, että jos saira-
us olisi iskenyt kesällä, Malmberg olisi auttamatta menehtynyt.
Niilo Kustaalla oli myös paha reumatismi ja hengenahdistusta.
Oikeastaan hän oli jo alle 50-vuotiaana monella tapaa sairas. Silti
hän hoiti urhoollisesti virkaansa, mutta uupui vähitellen sairau-
den ja jatkuvien syytösten alla. Hänet tuomittiin viimein lopulli-
sesti. Pieni uskollinen joukko jäi kuitenkin tukemaan häntä. Hän
sai viettää työssään vielä muutamia siunattujakin vuosia. Mutta
sairastuttuaan uudelleen Malmberg ei suostunut enää sairaala-
hoitoon. Hän kävi kuolinkamppailunsa kotonaan. Hänen pieni
Wilhelmi-poikansa ei vielä silloin ymmärtänyt tällaista kamp-
pailua. Vai ymmärsiko? Katsellessaan vierestä isänsä kuolintais-
telua hän kysyi pikkusängystään: ”Tapetaanko isää?” Wilhelmi-
poika sai nähdä lapsuudenkodissaan Lapuan Tynjälässä, kuinka
isä nousi vielä vuoteessaan polvilleen rukoukseen, josta sitten
luisui alas kuolleena. Herran palvelija oli vihdoinkin vapaa, kaik-
kien riitojen ulkopuolella.
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Myös Antti meni Malmbergin hautajaisiin. Matka oli tosin
pitkä ja rasittava: monta päivää hevospelillä. Yöpymiset tapah-
tuivat vaatimattomissa ja levottomissa majapaikoissa. Hautajais-
saatto oli kolme kilometriä pitkä, ja siihen kuului noin viisitu-
hatta saattajaa. Ystäväksi jäänyt joukko saattoi rakastamaansa
miestä hänen viimeisellä matkallaan kotoa hautaan saakka. Hauta
oli kaivettu niin, että arkku voitiin kantaa haudan pohjalle asti.
Kantajat olivat päättäneet: ”Saatetaan niin kauas kuin voidaan.”

Monet menettivät hänessä rakastetun opettajan. Se rakkaus
oli syvää ja kunnioittavaa.

Niilo Kustaa oli ollut Jumalan voiman mies. Hän oli saar-
nannut kääntymyksen ja evankeliumiin uskomisen kautta tapah-
tuvaa uudestisyntymistä. Hän oli ollut todellinen Herran aposto-
li. Kun hän kumppaneineen oli alkanut saarnata Kristuksen opin
mukaan, kansa oli herännyt, jopa itse saatanakin oli herännyt ja
alkanut tapansa mukaan raivoisan vastahyökkäyksen. Svebili-
uksen kristinoppihan ei ollut pelottanut saatanaa. Hänkin oli hy-
väksynyt sen hyvänä oppina. Mutta kuultuaan Malmbergia saa-
tana oli todella raivostunut. 

Taisteluistaan Malmberg oli kirjoitellut aikoinaan monille
uskonveljilleen. Niilo Kustaa oli oppinut sen missä Herran voi-
ma asui, nimittäin sanan kuuliaisuudessa. Hän oli saanut tämän
voiman käyttöönsä juuri näin.

Hänen vaikutuksensa oli ollut suuri myös Sievissä, siksi Ant-
ti kirjoitteli paljon hänestäkin. Mutta nyt suuresti rakastettu, mutta
myös kovasti vihattu mies oli poissa.

Muistellessaan Malmbergia Antin mieleen palautui elävänä
eräät kinkerit, Kyrölän kinkerit, joissa Malmberg-ystäväkin oli
ollut mukana. Antin silmissä kulkevat vanhat tapahtumat ohi:

Kyrölässä
— Nyt Malaperi tullee! huusi joku porstuasta, kun papin reki
tuiskahti porraspäähän.

Ylväsryhtinen emäseurakunnan pappi ilmestyi taloon ja kin-
kerit saattoivat alkaa. Tervehdysten ja kahvituksen jälkeen alkoi
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varsinainen kinkeritoimitus. Alkuvirren jälkeen Malmberg otti
virsikirjan ja aloitti alkurukouksen. Silloin se tapahtui! Voima
iski kinkeriväen keskelle! Väen sielun syvyyksiin asti tunkeva
myrsky iski. Liikutus, kyyneleet ja nyyhkytys valtasi samalla
kansan. Samalla rojahti muutamia naisia penkeistään lattialle kuin
olisivat tulleet ammutuiksi. Kun ensihämmennys meni ohi, eräät
miehet ottivat naiset syliinsä ja kantoivat heidät ulos pihalle toi-
pumaan. Kohta jo uusia naisia kaatuili ja samat viemämiehet tu-
livat paikalle.

— Nyt on voima paikalla, eikä se ole pelekkä Malaperi! sa-
noi joku.

Näillä kinkereillä tehtiin monet asiat selviksi. Siellä ei kuu-
lusteltu vain ulkonaisia kinkeriläksyjä. Nyt oli itse Elämän Her-
ra tenttaajana. Nyt oli tosi kysymyksessä!

Sotasankari oli nyt poissa. Antin valtasi ahdistus. Entä nyt? Mitä
olisi edessä?

Sotapäällikkö kaatuu
Kaikkea muistitietoa ei Antti saanut vihkosiinsa, vaikka tuumaus-
kamarin päretulet paloivat monesti yömyöhäiseen. Tärkeimmät
tiedot hän arveli saaneensa sentään kyhättyä kokoon. Nykyisin
tuntui siltä, että maatalon monet työt olivat jo liikaa hänelle, kor-
piteologille. Hengentöissä olisi ollut tarpeeksi. Hänen mieles-
tään aikaa näille arkielämää tärkeämmille asioille ei tahtonut riit-
tää tarpeeksi. Univelkakin vaivasi. Toki pian jo poika ottaisi vas-
tuun talosta.

Eräänä päivänä tuli uusi viesti hengen rintamalta. Se oli su-
ruviesti. Sen käsittelyyn ja mutusteluun meni useita talvipäiviä,
liekö mennyt öitäkin. Viesti toi tiedon Paavo Ruotsalaisen kuo-
lemasta. Kiistelty, vihattu, rakastettu ja niin piikikäs mies oli
poissa. Erämaan profeetta oli pyytänyt laittamaan haudalleen
piikkisen puun muistoksi vaikasta luonteestaan ja usein niin kar-
keasta puhetavastaan.

Hautajaiset olivat suuren johtajan mukaiset.
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Vieläkin Paavo sai aikaan konflikteja.
Paikkakunnan kirkkoherra ei antanut lupaa Paavon siunaa-

miseen kirkossa. Sekin vielä! Eräät Paavoa kunnioittaneet he-
rännäismiehet hakivat kuitenkin pappilasta kirkon avaimet vä-
kivaltaisesti, jotta ruumis saatiin siunattua Herran huoneessa. 

Paavo oli ollut eläessään useankin papin vihan kohteena.
Häntä vihattiin vielä hänen kuolemansakin jälkeen! Häntä oli
eläessään sanottu kolmen hiippakunnan piispaksi, koska niin laa-
ja-alainen oli hänen työkenttänsä ja johtajuutensa ollut. Mutta
kyllä Antti uskoi vakaasti, että Paavokin kaikista vioistaan ja
ylilyönneistään huolimatta pääsi iankaikkiseen kotiin taivaaseen.
Hänellä oli sinne ”passi” — Jumalan Pyhän Hengen todistus.
Mutta siitä Antti oli myös vakuuttunut, että vaikka Paavo oli voi-
makkaasti opetuksessaan korostanut elävää tietoisuutta Jumalan
lapseudesta, passista, jälkipolvet taitaisivat löytää hänessä pel-
kän ikävöivän uskon edustajan. Hänhän oli kerran opastanut eräs-
tä hätäilijää viipymään tarvittaessa Herran ”murhehuoneessa” niin
kauan, että saa todistuksen lapseudesta. Se sopi siihen tilantee-
seen. Tästä ikävöinnistä Kristuksen tykö hän opetti myös kir-
jeessään talonpoikaissäädylle, kun hän halusi opastaa heitä oi-
keaan uudestisyntymiseen ja ahtaan portin läpikäymiseen. Ei hän
ollut tarkoittanut näitä ohjeitaan yleisiksi uskon opeiksi, vaan
ennen kaikkea ohjeeksi siihen tilanteeseen, kun etsitään ahdasta
porttia, joka on taivaan tien alkupäässä. Hän ei hyväksynyt vaik-
kapa sitä, että muitta mutkitta ruvettiin uskovaisiksi kerran saa-
dun kasteen perusteella. Hän neuvoi kyllä luottamaan armoon
silloinkin, kun tuttavaa armoa ei ollut. Silti hän tivasi usein hoi-
dettaviltaan, jotka tulivat kyselemään, joko täyttäisivät kristityn
mitat: ”Onko sinulla passi taivaaseen”? Erityisesti hän opetti tätä,
kun Hedberg oli alkanut korostaa niin sanottua objektiivista van-
hurskauttamista. Sehän tarkoitti sitä, että saisi uskoa kastetoimi-
tuksesta ja sanasta itsensä autuaaksi, Kristuksen sovintotyön
vuoksi, mutta ilman totista kääntymystä ja ahtaan portin läpi-
käymistä, ilman pelastuskokemusta. Tottahan nimittäin oli, että
Hedbergin joukoissa myös kaste ja ehtoollinen olivat tulleet vä-
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hitellen ihmisen vanhurskauttamisen perustaksi. Tätä ei voinut
kukaan kiistää. Tämä asiahan näkyi myös monista heidän kirjoi-
telmistaan. Tätä oppia ei Paavo Ruotsalainen hyväksynyt, koska
se oppi ei perustunut Sanaan ja uskon vanhurskauteen. Hän ni-
mitti sitä ”vilosohvien aivu-uskoksi”. Hedbergin ja Ruotsalai-
sen uskonkäsitykset olisi pitänyt saada sovittaa yhteen. Ehkä se
olisi ollut mahdollista toisissa olosuhteissa. Vihanpito oli nyt
estänyt sen.

Mutta Paavo ei katsellut Herraa jostakin kaukaa kaiholla. Hän
eli Herrasta. Hän ei opettanut ikävöivää uskoa minään päämää-
ränä tai jonkinlaisena itseisarvona, vaan elävää uskon yhteyttä
Herraan.

Ruotsalainen oli omaperäinen ja piikkinen puu. Hän aiheutti
paljon loukkausta ylilyönneillään. Tietenkään niitä ei olisi tar-
vittu. Hän oli loistava sielunhoitaja, mutta huono neuvottelija.
Heikkoja, avuttomia ja niitä, joilla ei ollut pyhän Jumalan edes-
sä enää itsessään mitään puolustamista, hän osasi opastaa armo-
istuimen eteen. Sen sijaan Paavon mielestä itseriittoiset, luulous-
koiset, tekopyhät ja omavanhurskaat ja muut näyttelijät saivat
armottoman kohtelun. Ei voi kieltää, ettei Paavolla olisi ollut
tässä asiassa todellinen ”syvänäkö”. Hän näki syvälle pintakiil-
lon alle. Vastaavasti kiukku, alas painaminen ja häpäisy oli hä-
nen välineitään suhteessa tekopyhiin. Paavo oli väkevä ilkey-
dessäänkin. Myös silloin, kun hän koki muiden opetuksen men-
neen liian tekopyhäksi, hän saattoi puuttua asioihin ja kykeni
olemaan pilkallinen ja ivallinen. Hän saattoi jopa kesken hurs-
kaan hartaudenharjoituksen tai rukouksen kysyä:

— Ei kellään sattuis olemaan viinaa?
Näin hän halusi palauttaa ylihengelliseksi luisuneen tilanteen

oikeampaan Hengen kuuliaisuuteen.
Tietenkään ei aina olisi saanut toimia Paavon tavoin. Tämä

Ruotsalaisen käyttäytyminen johtui ehkä siitäkin, minkä Antti
oli jo kauan aikaa tajunnut herännäisyyden ongelmaksi: oma si-
säinen lihallisuus oli jäänyt juurimatta pois. Turmeltunut sisin
— viha, kiukku ilkeämielisyys ja muut sellaiset lihan ilmenty-
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mät — hallitsi siksi tämän ajan eräitä johtajiakin. Niistä ei osattu
tehdä parannusta. Jotenkin oman itsensä todellinen antaminen
ristiinnaulittavaksi oli jäänyt heille liian vieraaksi. Vain jotkut
”lahkolaiset” puhuivat sellaisesta. Osalle herännäisyyden ihmi-
siä oli varsinaisesti syntiä vain maailmallisuus.

Kyllä Paavo oli eläessään ainakin osittain tajunnut ongelman-
sa. Juuri sen tähden hän sanoi itseään piikkiseksi puuksi. Mutta
yksi oli Paavolle ollut kuitenkin tärkeintä: Kristuksen sisäinen
tunteminen. Hänen suurin unelmansa ja toiveensa oli ollut, että
Suomen kansa oppisi tuntemaan Kristuksen, koska Hän on sa-
nonut: ”Se on täytetty”. Eivät ikävöinti, kaipaus, sairastaminen,
odotus- ja murhehuone olleet mitään todellisia perustuksia. Tär-
keintä oli vain, että Jeesus Kristus oli saanut tulla syntiselle elä-
väksi todellisuudeksi, eivätkä vain opinkappaleet, tunnustukset
tai perinnäissäännöt.

Paavo Ruotsalainen, useimmin siis vain ”Paavo”, ei koskaan
unohtanut viikateseppä Högmanin neuvoa: ”Yksi sinulta puut-
tuu ja sen mukana kaikki: Kristuksen sisäinen tunteminen.” Sen
juuri oli Paavo saanut löytää sepän koulussa. Se oli tehnyt hä-
nestä silloin elävän miehen.

Sepän pajalla oli Paavo — uusitestamentillisesti sanottuna
— tullut uskoon. Viikateseppä oli nähnyt Paavon sisäisen tilan.
Yksi puuttui. Sepän opetuksen myötä Paavolle avautui elämä
Kristuksessa, hänen omistamisensa sisäisen tuntemisen kautta.
Raamatusta tuli Paavolle kuin uutta painosta. Siitä kirjasta oli
syyttäjän ääni vaiennut, ja siitä kaikuivat nyt hänelle vain mitä
ihanimmat armon lupaukset. Hänellä oli tältä matkalta myös uusi
kokemus: Pyhän Hengen todistus. Se teki Paavosta aidosti us-
kovaisen miehen. Hänen uskonoppinsa ydin olikin Pyhän Hen-
gen todistus. Sitä hän edellytti hoidettaviltaan. Paavo edusti ai-
dosti niin sanottua omistavaa uskoa. Näin tuleekin olla aina siel-
lä, missä Kristuksesta kerskataan eikä luoteta lihaan.

Antti mietiskeli myös sitä, mikä muu oli ollut Paavon uskon
ydintä. Kaikki muukin oli tässä: jos ei tunneta Kristusta sydä-
men uskolla ja sisäisellä omistamisella, ei häntä tunneta lain-
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kaan ja silloin kaikki puuttuu. Pelastus on Kristuksen tuntemista
Pyhän Hengen kautta. Se tunteminen ei ole vain aivoilla ymmär-
tämistä, vaan Hengen koulussa opittua tuntemista, sillä kirjoitet-
tu on:

”Tuntemisensa kautta minun vanhurskas palveliani monta
vanhurskauttaa; sillä hän kantaa heidän syntinsä.”

Kaikenlainen muu hankittu ”vilosohvinen” tieto on vain kir-
jatietoa ja pelkästään pääkoppaan hankittua omistamista. Jos
uskon laita on vain tällaista, ollaan vielä lavealla tiellä matkalla
helvettiin. Näinhän Sanakin opettaa:

”Ennen muuta varjele sitä, mikä on sun sydämessäs — siellä
on koko elämäs lähde.”

Antti muistelee sitten erästä Paavoon liittyvää tapahtumaa.
Paavo oli palannut kerran kesken kirkkoreissunsa kotiin, kun oli
huomannut ryhtyneensä ihailemaan hevosensa komeaa ravia jär-
ven jäällä. Hän oli kokenut, että upean hevosen sulava neli oli
tullut rakkaammaksi kuin Kristuksen perässä juokseminen. Paa-
vo palasi kesken matkan kotiinsa etsimään Jeesuksen seuraa. Kun
vaimo oli ihmetellyt, miksi Paavo ei ollut mennytkään jumalan-
palvelukseen, Paavo oli vain urahtanut: ”Olin jo”. Ulkonainen
kirkossakäynti oli saanut sillä kertaa jäädä. Tämä tapahtuma pal-
jasti hänelle ja monille ajan heränneille tyypillisen syntikäsityk-
sen.

Paavon kuolinvuoteellaan kokemat viimeiset kiusaukset oli-
vat kovia. Niissä Paavoa riisuttiin lopullisesti. Viimeisetkin luu-
lot oikeasta nöyryydestä, kaikkitietävyydestä, korkeuksiin ko-
hoamisesta toisiin nähden, omasta oikeassa olemisesta ja muus-
ta sellaisesta otettiin nyt pois. Toisten hieman eri lailla uskovien
häpäisy, kaikki mikä oli ollut lihaa, riisuttiin pois näissä kiusa-
uksissa. Jäi vain pelkkä Jumalan armo Kristuksessa, luottami-
nen Sanaan. Häntä oli aiemmin nimitetty myös ”Löyhkä-Paa-
voksi”, kun Jumalan laki oli tehnyt hänestä lähes mielipuolen.
Sepän pajallahan tämä tauti oli korjaantunut. Nyt, viimeisellä
veräjällä, viimeinenkin löyhkä otettiin Paavolta pois. Kuolinvuo-
teellaan Paavo osasi Jumalan kunniaksi vedota armoon, ja saata-



180

nan syytöksetkin kilpistyivät siihen. Paavo oli nyt vapaa. Joku
näkijänlahjalla varustettu herännäismies olikin nähnyt saatanan
poistuvan Aholansaaresta täynnä raivoa. Oli luullut jo Paavon
tulleen voitetuksi. Se oli raivonnut: ”Luulin jo voittaneeni, mut-
ta sitten se ryötti vetosikin armoon!” Saatanan kiero peli koki
surkean tappion. Paavo sai Kristuksen tähden käydä sisälle ava-
tuista ovista ihanuuksiin taivaassa.

Antti pelkäsi, etteivät jälkipolvet tuntisikaan Jumalan miestä
Paavo Ruotsalaista sellaisena kuin hän oli ja kuinka hän eli. Hän
pelkäsi sen vuoksi, että oli itsekin näkijä. Kuinka pinnalliseksi
saattaisikaan muodostua se kuva, jota seuratuvissa ja kirkoissa
ja jopa yliopistoissa tietoviisaat opettajat hänestä myöhemmin
maalailisivat. Se kuva kelpaisi sitten jopa maailmalle. Tehtäi-
siinkö aikoinaan monissa korkeakirkollisissa ja filosofisissa se-
pustuksissa ja ylistysseremonioissa tästä vaatimattomasta talon-
poikaiskansan opettajasta kuolleen ”kristinuskonnollisuuden”
oppimestari ja syvästi tunteisiin vetoava pyhimys? Näin Antti
pelkäsi käyvän.

Uskon olemuksesta
Heränneen kansan sisälle, sen osaan, jäi vähitellen sairaus. Kan-
salle julistettu oppi ja siitä seuraava elämä oli luisumassa lain-
omaiseen suuntaan. Ei niin, ettei heränneen kansan keskellä oli-
si evankeliumikin kaikunut. Tässä asiassa Niilo Kustaa Malm-
berg oli ollut suuri. Hän oli ylivoimaisesti lahjakkain pappi Suo-
men Siionissa — ja tullee olemaan. Evankeliumin asiassa myös
Paavo oli ollut oikea sielunhoitaja. Hän oli huomannut, että kun
julistetaan pelkkää rohkeaa uskoa ja omistamista, se saarna voi
olla osalle kuulijoita pelkkää lainsaarnaa, uskoa kun ei voi noin
vain ottaa, vaan Jeesuksen täytyy se ihmisessä vaikuttaa. Usko
ei siis synny vaatimuksesta: usko, usko! Oikea ilo ei synny, jos
vain käsketään iloitsemaan. Oikea ilo syntyy, kun Henki kirkas-
taa Jumalan sanasta vertavuotavan Kristuksen ja täydellisen,
kokonaisen anteeksiannon. Kun ihmeellinen Jumalan armo peit-
tää koko ihmisen syntikurjuuden eikä mitään jää ihmiselle suo-



181

ritettavaksi, elämä pursuaa esiin. Kun sen lahjan tyhjin käsin
syntinen vastaanottaa, syntyy uusi ihminen ja elämä on vastoin-
käymisistäkin huolimatta ihanaa.

Pelastus voi olla kyllä oppitasolla ymmärrettyä asiaa ja silti
ei iloa synny. Jos pelastus ei ole auennut eläväksi todellisuudek-
si, jäytää sielua pelko, syyllisyys ja epävarmuus. Sielu heitteleh-
tii silloin toivon ja epätoivon välimailla, mutta se ei voi vakiin-
tua ja rauhoittua Hyvän Paimenen laitumelle.

Taasen Antti pohtii…
Tulleeko osalle herännäiskansaa tieksi tie, joka johtaa yksi-

puoliseen ”niskaslaiseen”, jännittyneeseen kilvoituspyhitykseen?
Tuleeko siitä, vaikkei sitä koskaan tunnustettaisikaan, pyhitys-
kristillisyyttä, joka olisi pelkkää korviketta vanhurskauttamisel-
le yksin uskosta? Siinä touhussa kirkas evankeliumi hukkuu ih-
misen raadollisuuden ja huonouden korostukseen, monenlaisen
kilvoitusponnistelun taakse ja pyhittäytymiskasvamisen kautta
vähitellen saatavaan vanhurskauteen — jota ei kuitenkaan kos-
kaan saada! Laki ei anna elämää. Ja lakia on kaikki omat ponnis-
telut. Jos kaikki pannaan pelkän oman pyhityskilvoittelun va-
raan ja vain heikosti uskalletaan olla Kristuksesssa, turhaan on
Kristus puolestamme kuollut ja ylösnoussut! Kun pelätään pu-
hetta uskosta ja siitä aletaan arasti puhua, on puhuttava arasti
myös Kristuksesta ja hänen lunastustyöstään. Kun ei uskalleta
uskoa, täytyy puhua omasta nöyryydestä, alamittaisuudesta, ala-
tiestä, jostakin sellaisesta johon Jumalan pitäisi ihastua. Antti
muistaa että lukeneiden keskuudessa tätä oppia sanotaan ”sai-
rastupateologiaksi”. Sitä sanotaan myös ”sanatiiviseksi” vanhurs-
kauttamiseksi. Nimi tulee sanasta ”sanatorio”, kotikielellä sai-
rastupa. Tässä näkemyksessä ihminen on potilas, sairas, Juma-
lan sairastuvassa makaava, jota Jumala vähitellen kohentelee ja
parantelee terveemmäksi. Terveiksi ei kuitenkaan koskaan tulla
tässä ajassa! Koskaan ei voi tuntea tulleensa sen vertaa terveek-
si, että uskaltaisi sanoa olevansa Jumalan lapsi, kokonaan syn-
nistä vapautettu, vanhurskas ja pyhä. Tämä onkin Sanan mukaan
mahdotonta, koska kysymyksessä on lain vanhurskauden tie.
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Tämä oppi on irvikuva siitä vanhurskaudesta, jonka Kristus on
verellään hankkinut. Oppi on Lutherin ajan katolisen kirkon
maailmasta otettua lainatavaraa. Kirkas luterilainen uskonkäsi-
tys on siitä hyvin kaukana.

Uusitestamentti opettaa sen sijaan syntistä ottamaan kerta-
kaikkisesti vastaan Jumalan armon, ettei se jää turhaksi kenen-
kään kohdalla. Jumala vanhurskauttaa siinä silloin taivaallisella
foorumilla ihmisen joka uskoo ja vetoaa Kristukseen. Tätä uusi-
testamentillista oppia tietoviisaat sanovatkin ”forenssiseksi” van-
hurskauttamisopiksi, koska Jumalan tuomioistuimen, foorumin,
eteen tullut tuomitaan siinä, mutta samalla julistetaan vapaaksi
ja syyttömäksi välimiehen, Kristuksen, tähden. Kristus ottaa sii-
nä oikeudenkäynnissä kantaakseen syytetyn, mutta häneen ve-
toavan ihmisen rikkomukset.

Nämä kaksi edellistä oppinäkemystä sopivat yhteen yhtä huo-
nosti kuin Paavalin vanhurskauttamisoppi ja galatalaisten ereh-
dys. ”Sairastupalaiset” sanovat mielellään, että ihminen on pieni
ja Jumala suuri. Se kuulostaa syvästi hurskaalta, ja tottahan se
on. Sillä tiedolla ei kuitenkaan pelastuta. Ihminen on pieni ja
Jumala suuri. Niin se kyllä on, mutta niinhän turkkilaisetkin sa-
novat! Siinä ei ole vielä kovin paljon sanottu vanhurskauttami-
sesta, joka tulee yksin uskosta.

Tuleeko ajan myötä osasta kansaa taakkojen kalvamaa jouk-
koa? Tällaiselle joukolle on ominaista ahdistus. Kristuksesta tu-
lee ensisijaisesti taakkojen antaja, ei taakkojen kantaja. Tässä
kristillisyyden muodossa ei uskalleta julistaa täydellistä synnin-
päästön ja armon sanaa. Sitä pidetään kauhistuksena, sillä sehän
vapauttaisi ihmisen omatekoisesta kilvoittelusta! Jotakin kun on
itsekin tienattava ja kerjättävä. Sen sijaan Jumalan lapsi ei ker-
jää, koska hänhän on Isän lapsi. Maallisen isänkään lapsen ei
tarvitse kerjätä leipää, saati sitten Valkeuksien Isän lapsen! Hän
lähestyy Jumalaa kuin ”armasta isäänsä”. Jumalan lapsi opette-
lee pyytämään ja anomaan: ”Abba, Isä”. Isätön lapsi saa sen si-
jaan kiertää kyliä ja kerjätä. Häneltä puuttuu lapsen oikeus. Avi-
ottoman lapsen osa on ankea!
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Kävikö tässä jotenkin niin, että kun Hedberg löysi ”omista-
van” uskon ja seuraukset eivät olleet kovin mairittelevia, se opin-
oja hylättiin ja mentiin toiselle puolelle kaitaa tietä, toiseen ojaan,
loputtomaan ikävöintiuskoon? Mentiinkö ojasta allikkoon, har-
hasta toiseen harhaan?

Anttia kiusasi syvästi tämä surkeus. Hän tajusi sydäntä rii-
paisevasti, että ihmisiä kuljetettiin orjuuden ikeeseen. Koleat ovat
lain laitumet. Hän iloitsi lämpimästi niistä ihmisistä, jotka eivät
suostuneet pois evankeliumin suloisilta laitumilta. Heitäkin oli
paljon. Heidän seurassaan oli niin ihmeen ihanaa.

Antti tiesi, ettei hän ollut mikään kirkkohistorioitsija. Hänen
kirjoittelunsa saisi jäädä kaappien kätköihin. Hänhän oli vain
korpiteologi. Aina hänen kirjoittelunsa eivät noudattaneet tark-
kaa kronologista tai koulusivistyksen antamaa järjestystä. Hän-
hän kirjoitti asiat muistiin enemmän sen mukaan, missä milloin-
kin hänen ajatusmaailmansa kulki. Muut kirjoittaisivat ja ajatte-
lisivat jälkiviisaina paremmin.

Antin kuuloon kantautui sellainenkin kummallisuus lähialueen
kristillisessä elämässä kuin ”kiireen talvi”. Yksi tämän tapahtu-
maketjun johtajista oli ylivieskalainen Juho Kivikaarto. Ehkä syy
surkeuteen oli siinä, että muutamat johtajat halusivat näytellä
vanhoja johtajia, erityisesti Paavo Ruotsalaista. Kysymyksessä
oli ylihengellisyys, hurmahenkisyys, joka esiintyi erityisen voi-
makkaana lakihenkisyytenä. Kaikki kauneuden kaipuu oli siinä
kiellettyä. Miehet kulkivat talosta taloon tutkimassa, esiintyikö
koreilunhalua. Armotta lyötiin säpäleiksi kalliita huonekaluja tai
ainakin niiden leikkauksia, kakluuniuuneja ja muuta kaunista.
Kirvestä käytettiin paljon sen ajan kristillisyydessä! Jotkut nou-
sivat vastustamaan tällaista omaisuutensa särkemistä. Silloin
saattoi talon koko väkikin tulla kannetuksi ulos kodistaan huuto-
jen säestämänä: ”Mitä ne kuolleet elävien joukossa tekevät.”

Vähitellen tämäkin ylilyöntiliikehdintä talttui.
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Pikkukapina
Sievissä syntyi rähinää vielä kirkon rakentamisestakin. Oli ha-
luttu jo kauan, että kirkko siirrettäisiin keskemmälle pitäjää, Hai-
kolankylälle. Näin sitten tehtiinkin, mutta monenlaista sotaa piti
ennen sitä käydä. Vihdoin vuonna 1861 valmistui Haikolanky-
län Pekanmäelle uusi kirkko. Kirkko oli tilava, ristinmuotoinen
puukirkko. Se sai seurakseen uuden pappilan aittoineen ja vielä
väentuvan. Kirkkomatka lyheni yläjuoksulta katsoen ainakin pe-
nikulmalla. Sievistä tuli tuolloin myös itsenäinen seurakunta.

Sievissä Herran tulet paloivat vielä pitkään näinä riitojen re-
piminä, murheellisina aikoina ja niiden jälkeenkin. Herra antoi
uusia hengenmiehiä myös Sieviin. Herännäisyydessä julistus- ja
opetustyötä ryhtyi tekemään Vilhelmi Niskanen lisäksi Taneli
Rauhala Nivalasta.

Oli kyllä omiakin maallikkojohtajia, kellokkaita.
Sievin heränneille oli tulossa uudistumisen aika.

Antti on lukenut pitkään muistiinpanojaan. Sitten hän lopettaa,
sulkee vihkosensa ja siirtyy makuukamarin puolelle. On jo myö-
häinen yö. Maria on pariin otteeseen käynyt kyselemässä, eikö
mies jo ehdi nukkumaan.

Antti asettuu nukkuvan vaimonsa viereen selälleen, kieris-
kelee aikansa ja hakee sopivaa asentoa.

— Matrassioljet pitäisi vaihtaa, hän ajattelee ja aloittaa sitten
iltarukouksensa: ”Isä meidän, joka…” Sitten hän nukahtaa.
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11. LUKU

Nälkä

Matka
Heino oli ollut poissa jo parin viikon verran. Hilja, Heinon vai-
mo, oli laskenut päiviä ja merkannut ne tarkasti ylös kamarin
sanomalehtitapettiin.

— Kuinkahan kauan vielä? Milloin palaa, vai palaako? hän
kyselee itseltään.

Hiljan sydänalaa jäytää ahdistuneisuus. Hän ajattelee kolmea
elossa olevaa lastaan ja heidän mahdollisuuksiaan. Hän on hei-
dän kanssaan aivan yksin Heinon ollessa poissa. Kaksi heidän
lapsistaan oli kuollut kevättalvella lähes peräjälkeen. Se oli ollut
väsyneelle Hiljalle hirveää aikaa. Kaksi rakasta lasta! Sydänkä-
pyjä he olivat olleet. Nyt he olivat poissa, lopullisesti poissa.
Heidät oli vienyt surmansuuhun hinkuyskä, kuten kymmeniä
muitakin lapsia tämän talven aikana.

Heino oli nyt siis matkalla — viljan ostossa. Toissa viikon
maanantaina se oli kantanut rekeen heiniä ja muuta tarveainesta,
pientä evääntapaista mitä nyt oli olemassa, aisoitti sitten hevo-
sen, joitakin neuvoja antoi vielä, sanoi lyhyet hyvästit ja lähti.
Hilja näki vielä, kuinka reki kaartoi tien mutkan taakse, ja sitten
Heino oli poissa. Nyt oli Hiljan mielessä jo kova ikävä.

Heino oli lähtenyt pitkälle, toivottomankin tuntuiselle mat-
kalle. Pakkohan se oli mennä, eihän vaihtoehtoja enää ollut!
Matka suuntautuisi Iisalmen ja Kuopion kautta kohti Viipuria ja
jopa Pietariin asti, jossa ainakin tiedettiin olevan viljaa.

Paljon ei Heinolla ollut varoja leipäviljan ostoon, mutta kaikki
oli otettu mitä irti oli saatu. Vähäisellä voin ja tervan myynnillä
sekä metsätöillä oli hankittu rahaa.

Useimmissa taloissa viljaa oli tähän asti riittänyt jopa viinan-
tekoon asti. Tai oikeastaan harvassa talossa se olisi siihen riittä-
nyt, mutta niin vain meneteltiin. Viina koettiin tarpeelliseksi
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monenkin asujan mielestä. Sitä kului taloissa vuoden mittaan
suuriakin määriä. Joskus myös Heino oli ostanut sitä naapurista
niin kuin ”lääkkeeksi”, joskus oli saanut sitä palkaksi, kun ei
maataloissa ollut antaa rahapalkkaa, mutta kyllä heidän kodis-
saankin oli osa viljasta käytetty viinankeittoon. Ehkä tynnyrin
verran viljaa vuodessa siihen tarkoitukseen käytettiin, ennen kuin
katovuodet tulivat. Vaikeaa oli silloinkin viinasta kokonaan luo-
pua. Heidän perheessään oli aikaisemmin totuttu käyttämään sitä
siinä neljän kannullisen verran vuotta kohti. Tavallinen määrä.
Näin Hilja asioita muisteli. Nyt ei siihen ollut enää varaa. Vasta
oli tullut sellainen lakikin, joka kielsi viinan polton. Sai se kai
tullakin. Mutta kyllä sitä silti voisi salaa jonkin verran…

Huomenna Hiljan olisi lähdettävä etsimään lapsilleen ruo-
kaa. Oli mentävä ehkä köyhäin tuvalle katsomaan, heruisiko sieltä
jotakin lapsille. Tupa oli siinä lähellä. Siellä tarjottiin kiertolai-
sille jonkinlaista ruokaa, lähinnä velliä. Ehkä hekin saisivat siel-
tä jotakin? Heillä oli tosin pari lehmää ja vasikka, mikä saattaisi
vaikeuttaa avun saantia. Pahimmassa tapauksessahan ne voisi-
vat jopa evätä sen. Mutta katsomaan täytyisi mennä. Eipä enää
edes hävettänyt kerjääminen. Siihen oli tottunut.

Tällä vuosikymmenellä, kuusikymmenluvulla, oli ollut mo-
nia katovuosia. Talvet olivat olleet luonnottoman pahoja. Nytkin
kevät oli tullut hyvin myöhään. Kylvämään päästiin vasta ju-
hannuskesällä. Syyspuolella sateet lakoonnuttivat viljan. Lop-
pusyksy toi hallat, ja miltei kaikki oli mennyttä. Muutama vuosi
takaperin asiat olivat vielä jonkinlaisella tolalla. Viljaa oli sil-
loin kohtuullisesti. Katovuodet olivat tuoneet kuitenkin tulles-
saan nälän ja - kulkutaudit. Lavantauti ja hinkuyskä olivat muun
muassa näitä tauteja. Ne kaatoivat kansaa sankoin joukoin. Siinä
eivät säästyneet minkään kansanluokan ihmiset. Taudit tappoi-
vat isäntiä ja emäntiä, piikoja ja renkejä, aikuisia ja lapsia. Kun
aliravitsemus oli ensin tehnyt ihmiset heikoiksi, ei sairauden
voimille voitu mitään. Taudit tappoivat armotta ne, joiden osak-
si se kohtalo tuli.

Joku oli tietävinään, että Jumala näin rankaisi tätä paikka-
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kuntaa, koska Sievissä oli ollut vasta lihava kirkkoriita. Hiljan
mielestä tämmöiset jutut olivat pelkkää pötyä. Sen sodan tiimoilta
oli nyt kuitenkin rakennettu uusi kirkko Haikolankylälle, Pekan-
mäelle. Mutta nälkä ja taudit olivat myös totta.

Hilja oli jatkuvasti vihainen ja katkera. Hän kantoi syvää kau-
naa myös Jumalalle. Silti hän rukoili, kun ahdistus kävi sietä-
mättömäksi.

— Sun syys! hän oli usein karjaissut vihaisena Jumalalle, kun
lapset itkivät nälkäänsä.

— Hulluko oot, Jumala!
Erityisen suuri vihantunne jäi makaamaan Hiljan sydänalaan

kahden lapsen menettämisen jälkeen. Lastensa kuolemien jäl-
keen hän luopui sydämessään kokonaan Jumalan kunnioittami-
sesta.

Hänen ajatuksensa palaavat taasen lasten sairastamisen ja
poismenon aikaan. Sinne ne vieläkin tämän tästä palasivat. Ei-
lenkin piti taas heidän haudallaankin käydä. He olivat olleet niin
ihmeellisen suloisia lapsia, mutta heidän syntymästään asti oli
ahdistus seurannut Hiljaa. Kumpaakin odottaessa raskausaika oli
ollut vaikea. Synnytykset olivat pitkällisiä ja kivuliaita. Kätilöä-
kään ei tahtonut synnytyksiin saada, koska kaikki osaavat olivat
petipotilaina ja monet heistäkin olivat menehtyneet lavantautiin.

Nuorempi tytöistä, Liisa, oli sairastunut ensin ja kohta pe-
rään puolitoista vuotta vanhempi, Leena. Oli hirvittävää katsel-
la, kuinka nälän riuduttamat pienet lapset taistelivat sairautta
vastaan ja sitten — hävisivät kamppailunsa. Hilja muisti, kuinka
monesti yöllä joku vanhemmista lapsista tuli itkien sanomaan
vuoteen viereen: ”Äiti, isä, taas Lissu tukehtuu!” Ja taas oli aloi-
tettava puistelut ja hieromiset ja kaikki mahdolliset keinot, jotta
yskänkohtaus voitettaisiin. Mutta sitten tuli vääjäämättömästi
hetki, jolloin lasten voimat loppuivat ja he menehtyivät muuta-
man päivän välein. Vielä ei ollut ehditty viedä Pikku-Liisan ruu-
mista kotoa pois, kun oli jo Leenan vuoro menehtyä koviin, tus-
kallisiin kuolinkamppailuihin. Äidin sydän oli pakahtua. Siinä
he sitten makasivat kamarissa kalvakkaina, pieninä ja laihoina,
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kuolon uneen nukkuneina. Ei Hilja voinut unohtaa sitä näkyä,
kun kaksi heidän rakkaintaan lepäsi kuolleina porstuakamarissa
lakanan alla. Aina kun muistot tapahtuneista kauhuista palautui-
vat mieleen, tuntui kuin sydän repeytyisi rinnasta. Kuinkahan
kauan oli rakkaitaan surtava? Kova työ ja huoli muista lapsista
auttoi silti jaksamaan päivästä päivään.

Kaikki eivät jaksaneet. Monet sairastuivat mieleltäänkin, kun
vuosia kestänyt huoli ja surun taakka olivat käyneet ylivoimai-
siksi. Käsittämättömästi oli kuitenkin Hiljalla ja Heinolla riittä-
nyt voimia niin paljon, että oli päästy tähän asti. Kaikkea ei ollut
vielä menetetty!

Hilja on säilynyt kovasta työstä, nälästä, lastensynnyttämi-
sistä ja suruista huolimatta kohtalaisen sirona ja nättinä naisena.
”Vaikkei siitäkään oo ollu ko haittaa!” hän oli oppinut. ”Ukot
kylillä saatto heitellä hävyttömyyksiä ja jopa käpälöijä, jos oli
tilasuus!” hän oli huomannut.

Hilja tietää ja pelkää: ”Erityisesti juoppoin kans on aina niin
vaikiaa. Kai siihen nykki kohta joku ukonköriläs tullee kurkki-
maan, ko kuulee Heinon lähteneen”, Hilja arveli.

Mutta päivät kuluivat.
Olikohan se sitten eräs perjantai-ilta, kun Hilja kuuli kopu-

tusta ulko-ovelta. Sydän jysähti. Kuka tulee? Ei heillä usein vie-
raita käynyt. Nytkö joku juoponketale? Varovasti hän meni avaa-
maan.

— Kuka se sielä?
Oven takana oli naapurin mies, Antti, joka oli palannut omal-

ta Viipurin-reissultaan. Siellä se oli hänkin ollut, vaikka oli jo
vanhahko mies.

— Tulin kertoon muutaman asian, käskettiin.
— Astu sitte tuppaan siitä, kehotti Hilja.
Naapuri istuu väsyneesti lavitsalle tuvan ovensuuhun. Lap-

set heräsivät hänen tuloonsa ja tulivat kuulolle.
— Minä tuota, käske nuo vekarat pois, Antti pyytää.
Ja niin saivat lapset mennä perikamariin yöpuulleen, mutta

jäivät kuitenkin ovenraosta kuuntelemaan.
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— Kuulin teijän Heinosta, Antti aloittaa. — Se oli joutunu
sairasmajalle Kuopiosa. Siihen oli iskeny keuhkokuume. Oli tain-
nu vilustua reesä, se Heino. Se oli huonosa kunnosa. Käski sa-
nua terveisiä. Se pelekäs että seleviääkö. Se käski tuoja joitaki
neuvoja sulle. Selitän sulle niitä ny…

Hilja kuulee kyllä, mutta ei ymmärrä heti mitään. Sydän rä-
jähtää laukkaamaan mielettömästi, ja pääpuoli menee aivan tok-
kuraan. Valtaisa ahdistus ryöstäytyy valloilleen rinnanalassa.

— Herra parakkoon! Kuoleeko se! saa Hilja sitten voihkais-
tua ulos.

Hän kysyy ja kysyy, mutta eipä Antti paljon muuta tiedä. Osa
viljarahoistakin kuului menneen siellä Heinon sairastamiseen.
Voi kaikkikin mennä, sillä niin oli paha tilanne.

— Minä oon kantanu sitä rukkouksesa Jumalan puoleen. Se
on tämä iankaikkinen elämä kuitenki se tärkein asia meillä. Ku
se on kunnosa, niin Jumala pittää muustaki huolen. Se on sen
luvannu.

Hilja alkaa hermostua. Sydämestään hän inhoaa näitä herän-
näisihmisiä jumalineen ja herroineen. ”Se on nyt tuoki tuosa taas
tuota uskuaan kaupittelemasa. Antas ees leipäaineita ja olis hili-
jaa! Mitä se joku jumala täsä auttaa? Pitäs ukko leipäläpensä
kiinni, ku ei muutakaan sanua ossaa! Ei se uskonasioita vatvo-
malla näläkä lähe!” Hilja marmattaa itsekseen.

— Kiitos ny, ku tulit sannoon. Koitetaan täsä jotenki vain
jaksaa, Hilja silti ääneen sanoo.

— Minä, tuota, yrittää Antti, mutta näkee Hiljan silmistä, et-
teivät kaikki asiat ole nyt oikein. Viha niistä näyttää leiskuvan,
maailmanihmisen viha.

— Näkemiin sitte ja Herra pitäköön teistä huolta. Kyllä se
näläkäki siitä hellittää, ehkäpä jo huomenisa iloksi kääntyy, us-
kosin.

Ei kykene Antti muuta virkkaamaan, kun henki talossa tun-
tuu olevan nyt niin kovin tulehtunut. Toki hän sen ymmärsi…

Kun Antti on mennyt, Hilja parahtaa tuvassa tuskaiseen huu-
toon. Lapset kipaisevat takaisin oven takaa äidin luokse. Mutta
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eivät he vielä oikein ymmärrä asioita, näkevät vain, että äidillä
on ahdistus, ja sen tähden myös he pelkäävät. Vähitellen lapset
rauhoittuvat nukkumaan, mutta Hilja jää vielä valvomaan. Ah-
distuneet ajatukset myllertävät päässä. Miten on Heinon vointi?
Entäpä, jos jään yksin lasten kanssa? Mistä elanto? Monen tus-
kaisan tunnin jälkeen väsymys kuitenkin voittaa. On mentävä
levolle.

Ennen nukkumaanmenoa Hilja päättää käydä vielä ulkona ja
navetassa. Nakkaa siitä sitten paksun takin päälleen, sieppaa oven
suusta saappaat jalkaansa, ja astuu pimeälle verannalle. Tai oi-
keastaan hän oli juuri astumassa, kun jo keikahtaa nurin.

— Mikäs oli? Miksikäs keikahin nurin? Mikäs kumma mus-
ta rustinki se kyyröttää tuosa ovensuusa joka meikäläisen nurin
tuiskautti? hän pauhaa hengessään kompuroidessaan pystykool-
le.

Hiljan äskeiset ongelmat kaikkine päivineen unohtuivat het-
keksi, sillä vähän kumma oli nyt tämä tilanne.

— Mikä se on tuo musta möykky ovenpielesä? Eihän sitä
vielä äsken ollu! Tämmösesä pimmeyvesä sitä ei ees kunnolla
nää. Kuun valoki on niin heikkua, ettei sekkään auta, eikä tulta-
kaan tullu mukkaan. Mutta mikä se on tuo, joka maata rötköttää
ovisuusa?

Hilja harmittelee mielessään, marmattaa niin kuin naisväellä
tällaisessa tilanteessa on ollut tapana kautta maailman sivun. On
Hilja hieman peloissaankin.

Hän tunnustelee outoa möhkälettä, tunnustelee, hapuilee ja
— koko asia valkenee hänelle yhtäkkiä koko selkeydessään.

— Herra kiesauta ja jumalan pyssyt sentään! Voi himputti
sanon minä! Siinä se on! Onpa epeli! Oven vieresä verannalla se
maata rötköttää! Säkkikö se on? Kyllä vain on, se sen täytyy
olla! Se on vilijasäkki! Mistä se siihen juuri ny yhtäkkiä kömpi?

Sitten Hiljalla alkaa kunnolla raksuttaa:
— No voihan persatti…! Anttiko se tämän toi! hän äimiste-

lee.
— Se sen toi! Voi sun, minkäs teki! Helskutti vie sitä körtti-
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läistä!
Hilja ilahtuu ja kohta jo häpeää, molempia yhtaikaa.
— Antti sen jätti! Jauhosäkki! Olipa se käyttäny vielä rukkiit

valamiiksi jauhoiksiki myllysä! Se on! On se! Jumalan mies se
on! Se, se on oikia mies! Tänä Antti se on vasta mies! Ja minä
rääväsuinen, pahasisunen akanryötti sille niin vihanenki… Ei kai
se sen vika ollu, että Heino on sairastunu ja että sen piti tulla se
mulle kertomaan! Olihan Heino sitä käskenykki.

Siinä on nyt Hilja kontillaan jauhosäkkiä vasten. Koko to-
tuus alkaa aueta lopullisesti. Eipä voi enää Hilja muuta kuin it-
keä tuhertaa. Ilon ja helpotuksen tunne tulvahtaa sielun peru-
koille niin voimallisena ettei osannut Hilja enää muuta kuin hy-
tistä ja itkeä. Hän suorastaan vapisee ilon tulvahduksesta.

— Että se Antti! On se kans, eikä mittään sanonu! Niin no,
miten oliskaan, ku minä olin nii hiivatin kiukkunen ja piikkinen
akanrutjake!

Ei huomaa Hilja edes, että hän samalla purskauttaa suustaan
oudot, niin kauan poissa pysyneet sanat: ”Kiitos, Herra Isä”!

Ja sitten! Ei malttanut olla Hilja enää paikallaan. Hän säntää
siitä tupaan, teputtelee vähän aikaa ympyrää tuvan lattialla ja
älyää sitten jo herättää lapsetkin katsomaan ihmettä.

— Hei kersat! Tulukaa ny ihimeesä kahtoon! hän huutaa ka-
mariin. — Ny on menosa isot jutut!

Vain muutama siunaama silmänräpäys ja lapset ryöpsähtävät
tupaan kuin pelästynyt varpusparvi.

— Tulukaa ihimeesä kahtoon!
Silmänräpäys vielä, ja sitten käy melkoinen kansantanssi ul-

koporstuassa. Eipä haittaa pikku pakkanenkaan paitasillaan par-
veilevaa joukkoa. Unohtuu hetkeksi jopa sairas isä jossakin kau-
kana. Huomenna tuoksuisi tässä pirtissä rukiinen leipä!

— Taijan laittaa jo nyt taikinan huomiseksi juurtumaan, hok-
saa Hilja.

Ilo oli ylimmillään. Huomenna, huomenna ei olisi nälkä!
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Uusi nälkä
Kerjuulle ei tarvinnut aamulla lähteä. Pöydässä oli rukiista lei-
pää ja kannussa piimää. Pikkuisen oli panna voitakin leivälle,
vaikka suurin osa voista olikin vietävä päivännäöllä kauppaan.
Vastikkeeksi saattoi sitten ostaa välttämätöntä ruokatarviketta ja
muutakin hyödyllistä. Nyt oli juhlat! Nyt elämä oli taas voitta-
massa. Hilja ei huomannut käydä edes kiittämässä naapurissa
ennen kuin päivän perästä.

Mutta sitä ei Hilja ymmärtänyt, että hänellä oli päivienkin
perästä jollakin tavoin paha olo. Jokin asia kiusasi. Se tuli kai
osittain siitä, ettei Heinosta kuulunut vieläkään mitään. Mutta
jotakin muutakin tämä oli. Sydänalassa oli käsittämätön kuor-
ma. Mitä se oli? Suru, pelko, ahdistus, viha, katkeruus ja ikävä
olivat hänelle jo hyvin tuttuja, mutta nyt! Mitä se tämä jurnutus
oli? Hän halusi jotenkin selvittää tätä uutta vaivaa itselleen, mutta
ei se asia auennut hänelle. Kansannaisen lyhyenlännällä tieto-
määrällä hän kuitenkin yritti selittää sitä itselleen.

Eräänä päivänä Hilja alkoi vähitellen tajuta, mitä tämä ehkä
olla. Eikö tämä vaiva ollutkin jonkinlaista syyllisyyttä. Eikö tämä
ollut jotakin uutta, jota hän ei vielä osannut sanoiksi pukea? Mutta
joka tapauksessa syyllisyyttä hän koki kantavansa. Niin sen täy-
tyi olla! Milloin se siihen tuli?! Sitten hän osasi nähdä jo sen,
että se oli alkanut siitä jauhosäkkiin törmäämisestä. Hän alkoi
myös päivä päivältä tajuta sen suuren eron, joka oli hänen elä-
mänarvoissaan ja siinä maailmassa, jota Antin kaltaiset ihmiset
elivät. Hän oli saanut itse maistaa todellista hyvyyttä, vaikkei
siihen ollut mitään aihetta hänen puoleltaan. Sekin yhä lisäsi syyl-
lisyyttä.

Hilja oli alkanut kokea myös syvää pelkoa tulevaisuudesta.
Se ei ollut pelkkää leivänsaannin huolta tai pelkoa. Ei, hän oli
alkanut pelätä tuomiota. Jokin vaisto oli alkanut puhua hänelle
Jumalan tuomioista.

Hilja näki, kuinka hän oli elänyt elämänsä Jumalalle vieraa-
na, jopa kiroten häntä ja käyttäen hänen nimeään siunailuun ynnä
muuhun väärään. Nyt hänen Jumalaa syyttävä suunsa oli me-
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nossa tukkoon. Jumalalle kohdistettu, heristävä sormi oli kään-
tymässä nyt itseä kohti. Ehkä nuo körtit olivat laillaan oikeassa-
kin! Ainakin heillä näytti olevan rauha sydämessään, vaikka vai-
kuttivatkin tekopyhiltä. Hän oli ajatellut heitä jonkinlaisina te-
kojumalisina hurskastelijoina, joiden lähelläkin oli jo vaikea olla.
Heidän lähellään tuli nytkin vain entistä enemmän syylliseksi!

— Mikähän senki loppuin lopuksi tekkee? hän pohti kuu-
meisesti asiaa puoliääneen.

Hilja rimpuili kuitenkin vastaan:
— Ja hiivatti vie. Minähän se en körttiseksi rupia! hän päät-

tää. — Täytyy tähän muuki konsti löytyä. Mikähän se muten
olis?

Sitten tulee jo vastaustakin: Heino tulee!
Eräänä päivänä tienmutkan takaa raahautuu näet yllättäen esiin

hevonen. Lapset ensiksi huomasivat. Se on Vilkku-tamma! Lai-
haksi kuihtunut hepo köpöttelee pihaan ja hirnahtaa. Sekin taju-
si, että nyt ollaan vihdoinkin kotona. Samassa tuvan ovi roiskah-
taa auki ja Hilja ja lapset ovat pyrynä pihamaalla. Kuin keväiset
teeret he pyrähtävät reen vierelle.

Isä on kotona! Miten se voi?
— Ainaski se ellää! lapset ilakoivat ja pomppivat reen ympä-

rillä. — Isä, hei!
Lasten metakka ja Hiljan nyyhkyttävä huuto täyttivät piha-

piirin.
Vällyjen alta paljastuu oudonnäköinen ilmestys. Luiseviksi

laihtuneet kasvot pistävät esiin ränsistyneen koirannahkalakin
alta. Silmät ovat syvällä kuopissaan. Heino ei tahdo päästä rees-
tä omin avuin ylös. Hilja sieppaa häntä kainalosta kiinni ja aut-
taa pystympään.

— Päivää teille! toivottaa matkamies. — Minä vähä tuota
huonokuntoseksi menin. Oli tulla kuolemaki sielä Kuopiosa.
Jumala anto voimia kuiteski. Kyllä tästä vielä selevitään. Sain
vähä vilijaaki. Seki oli Jumalan ihime. Me pärijätään ny kevvää-
seen asti ja… Olisin kuollu, ellei…

Ääni pettää. Voimat loppuivat.
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— Hei mukelot. Tamma pian talliin ja heiniä ja vettä etteen!
Tehkää apettaki! komentaa äiti.

Sitten hänen päässään kolahtaa.
— Mikä ihimeen jumala? Ei se Heino oo tuommosia ruukan-

nu puhua?
Hilja taluttaa miestään tuvalle päin. Sitten ollaan jo sisällä

lämpimässä. Heino pääsee istumaan sängyn laidalle ja saa heti
lämmintä leipäpaistia syödäkseen. Nyt on pahin ohi. Voidaan
puhua sitten viime päivien tapahtumistakin. Heino lupasi kertoa
matkastaan tarkemmin, kunhan voimat palaisivat. Pääpiirteet hän
siitä kykeni jo kertoilemaan. Parasta oli kuitenkin se, että mies
on nyt kohtalaisessa kunnossa kotona. Suuri helpotus valtaa yht-
äkkiä Hiljan mielen.

Vähitellen illan, kuluneen yön ja seuraavan päivän aikana
Hilja huomaa oudon muutoksen, joka oli tapahtunut hänen mie-
hessään.

— Mitähän se oikein ny puhhuu? Miten se on niin kummal-
linen? Mikä täsä ny oikein on vialla? Ei se ennen tuommonen
ollu. Se on ny jotenki nii tasanen ja sitte se puhhuu jotenki nii
jumalisestikki. Ei se oo semmosta ennen teheny, kirroili mie-
luummin. Yölläki oli niin lempiä ja kiltti. Silittiki, ko ei tainnu
voimia muuhun olla! Ei se semmonen ennen, hempiä! Se ei taija
olla vielä hetiskään terve, Hilja päätteli näkemänsä, kuulemansa
ja kokemansa perusteella.

— Onpa siltä voimat tosiaanki pois! hän vielä toteaa itsek-
seen, puoliääneen.

— Pitäsköhän sun mennä johonki puhumaan asioistas, ku sinä
taijat olla vielä kovin sekasi matkastas ja kokemuksistas? Hilja
opastelee Heinoa.

Mutta sitten vasta Hilja tulee todella ällikällä lyödyksi. Hei-
no alkaa näet nauraa aivan kippurassa, ja naama on kuin keski-
kesän aurinko. Se kaikki näytti tosin käyvän vielä kovin kipeästi
tulehtuneisiin keuhkoihin. Ihan rinnasta Heino pitelee. Mutta silti
se vain nauraa! Silmätkin sillä kostuvat ja maha hytkyy. Heino
makaa selällään sängyssä jalat levällään, hohottaa ja yskii.
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— Sylliin sinut kaappaisin, mutta ei meikäläisestä oo sem-
moseen touhuun nykykunnosa. Tarvitaan enempi leipäpaistia!

— Ookko höpöttämätä! Mutta mitä sinä siitä jumalastaki koko
ajan hölöpötät? Ookko sä ihan pöpiksikki menny? Hilja kysyy
ja on vakavasti huolissaan.

— Niin no, pöpiläisyyveksihän ne tätä sannoo. Tämä tauti
onki kuule niin pahan sorttista, ettei sitä saa paraskaa ihimislää-
käri paranemmaan. Tiietään palijoki ihimisiä, jokka ei oo ennää
parantunu. Tuola Kuopionki puolesa tämä tauti on kaapannu
palijo kansaa matkaansa. Harmittaa ko en oo siihen ennen sai-
rastunu!

Ei ymmärrä Hilja miestään, ei ymmärrä. Hän päättää odottaa
ja kuunnella. Kai tähän jokin selvyys vielä tullee.

Tähän kummalliseen tilanteeseen tuo uutta puhtia ulko-ovel-
ta kuuluva kolina. Mies sieltä astuu sisään — naapurin mies,
Antti!

— Lähin katastaan, miten se veli voi, ku kuulin että oot pa-
rantunu ja tullu kotia. Kylläpä olin kiitollinen!

Hilja kuuntelee taas ja ajattelee mielessään:
— Vai että ihan veli! Mitä se tämäki ny on? Eivät oo ennen

velijeksiä ollu. Paremmin on Heino muita nimiä naapurista käyt-
täny, niinku esimerkiksi valehtelija, tekopyhä, körttinöyristelijä,
paskanpuhuja ja muita yhtä ”rakkauvellisia” nimityksiä. Ny sitä
ollaan sitte nii yhtä pattaa että!

— Hilja kulta! Heino samalla muistaa. — Yks asia on aivan
kokonaan unohtunu. Repun pohojalla on vähä kahavinpööniäki.
Ekkös paahtas niitä vähä ja keittäs meille ny kunnon tulokaha-
vit. Rukkiita paat tietysti ihan vähä joukkoon. Tai sitte, älä paa.

Hilja on huomauttamassa jotakin pisteliästä, mutta kahvi-sana
tekee niin iloiseksi, että sanomiset unohtuvat heti. Eikä siinä mene
kuin reipas puoli tiimaa, kun on jo kahvi pöydässä ja mieli kor-
kealla. Kun iso kuppi aavistuksen ruisohenteista kahvia on juo-
tu, alkaa miestenkin kieli laulaa.
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Matkakertomus
— Mitähän Heino, jos kertosit siitä kaikesta, mitä sulle matkal-
las tapahtu? pyytää Antti.

— Nojjoo!
Ja niin alkaa Heinon matkakuvaus. Hilja muistaa sen myö-

hemminkin kuin ulkoa opitun. Antin muistiinpanoihin se tarina
piirtyi seuraavaan muotoon:

”Olin matkannut jo useita päiviä yöpyen tienvarren kieva-
reissa. Enhän sitä pitkiä matkoja päivää kohti taittanut, mutta
suunnilleen viikon päästä olin Kuopiossa. Siellä vasta tajusin
kuinka kylmissäni olin, vilutti. Olin laittanut tamman kievarin
talliin ja olin katsastanut itselleni jo makuupaikan, mutta sitä
pidemmälle en sitten muista. En tiennyt enää tästä maailmasta
mitään, kun minut oli kannettu sairashuoneelle, monien muiden
nääntyneiden sairaitten joukkoon. Siellä minua oli hoidettu koh-
tuullisen hyvin. Siellä heräsin. Muistan sitten, kuinka tapasin siel-
lä Antin kuin ihmeen kautta. Antti oli tullut tuomaan sairastuval-
le matkaseurastaan erästä miestä, joka oli sairastunut tulomat-
kalla. Niin tavattiin. Niinpä hän sitten saattoi tuoda terveiseni
teille. Koin suurta helpotusta, kun näin Antin rukoilevan. Se oli
minulle uutta, mutta silti se tuntui sanomattoman hyvältä. Luu-
len, että se kantoi minua, ja sain parantua. Olin herkällä mielel-
lä. Olin niin tyytyväinen, kun sain sitten eräänä päivänä nousta
jalkeille ja suunnitella matkan jatkamista, tosin kyllä kotiin päin,
koska ei minulla ollut enää rahaa ja kuntoa Viipurin-matkaan.

Tehdessäni jo kotimatkasuunnitelmia kuulin, että Kuopiossa
oli meneillään markkinat. Kun olin kuullut puhuttavan niistä niin
paljon, menin sinne. Se oli johdatusta. Sattumoisin kerroin muu-
tamalle miehelle kaikesta siitä, mitä minulle oli matkan aikana
tapahtunut. He kuuntelivat kiinnostuneena ja olivat erittäin ystä-
vällisiä. Yksi heistä teki minulle kysymyksen, johon en osannut
vastata, ja suutuinkin vähän. Hän kysyi minun autuudentilasta-
ni. Mikä se semmoinen on? jouduin kysymään. He pyysivät mi-
nua mukaansa markkinaseuroihin siihen lähelle, johonkin Malm-
bergin taloon muistaakseni. Siellä kuulemma sellaiset asiat sel-
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viäisivät. Minulla ei ollut tietenkään mitään käsitystä, mitkä sel-
laiset seurat oli. Sievissä olin kyllä kuullut körttiseuroista, mutta
eiväthän ne olleet minua liikuttaneet. Lähdin kohteliaisuuttani
heidän matkaansa. En kehdannut kieltäytyäkään. Se olikin sitten
kaikkien asioitteni käännepiste ja muutos.

Ensimmäinen ihme oli se, ettei siellä ollutkaan synkkä ja ah-
distava ilmapiiri. Kuulin siellä laskettavan jopa leikkiä, ja mie-
het nauroivat kuulemilleen jutuille vapaasti ja makeasti. Mitä-
hän hurskaita nämä tämmöiset olivat? Kun sitten eräs tavallisen
näköinen maalaismies aloitti puheen, kaikki hiljenivät. Siinä tuli
minulle se järkytyskohta. Mies puhui kuin minulle. Hän tiesi lä-
hes kaiken elämästäni. Jos hän olisi sanonut vielä, että minun
vaimoni nimi on Hilja ja hevosen nimi Vilkku, hän olisi tiennyt
aivan kaikki. Siinä minä nyt sitten olin. En tuntenut minkään-
laista vihamielisyyttä enkä tuomitsemista. Syvällä rakkaudella
puhuja kertoi, minkälaisia syntisäkkejä olemme luonnostamme,
mutta Jumalalla on meille yllätys, salattu evankeliumi huonoille
ja heikolle, eli kaikille niille syntisille, jotka alkavat tarvita pe-
lastusta elämäänsä. Huomasin kuin sivullisena, että itkin kuin
pieni poika. En oikein tiennyt mitä itkin, kunhan vain itkin. Mutta
ehkä evankeliumin avautuminen, Jumalan rakkauden ymmärtä-
minen ja armon valtavuus alkoi sulattaa minua ja minä — herä-
sin. Heräsin synnin ja kuoleman unesta. Nyt näin itseni aivan
kuin uudestaan. Kaiken entisen näin kuin peilistä, ja samalla ar-
mon ihme sai minut särkymään. Elävästi tunsin, kuinka Jeesuk-
sen veri pesi minut puhtaaksi kaikesta saastasta ja synnistä. Tu-
lin puhtaaksi. Sain kuulla, että sama veri riittää pitämään minut
edessäpäinkin olevassa elämässäni puhtaana ja pyhänä.

Ne sanoivat siellä seuroissa minun heränneen ja uudistuneen
Sanan kautta. Muutama muukin mukana ollut koki samanlaista.
Se oli ihmeellistä.

Itse Nilsiän Ukko-Paavo oli ollut joskus mukana näissä seu-
roissa. Heränneet puhuivat lämpimästi opetuksista, joita hän oli
syntisraukoille antanut. Ne opit tekivät terää vielä nytkin. Niissä
oli voimaa.

8 - Herran tulet
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Kerroin siellä seuroissa mukana olleille miehille tilanteesta
Pohjanmaalla ja kotonani. Kerroin kahdesta kuolleesta lapsesta-
ni ja nälästä, joka tappaa, jos ei apua tule pian. Kerroin sairastu-
misestani ja siitä, että se vei vähäiset rahatkin mennessään. Kaikki
kuuntelivat tarkasti. Joku otti yhtäkkiä karvalakkinsa, pani sii-
hen jotakin ja sanoi: ”Oespa se aeka surkeeta, jos myö annettas
Pohjanmaan miekkoselle vain hengellistä hyvvee ja laitettas sen
sitten kottiinsa perheesä kanss kuolemmaa outtammaan. Eehän
se oikeen oes. Pankooha ukonretkut tämä lakkireuhka kiertäm-
mää.” Kun lakki oli sitten minun kohdallani, joku kumosi sen
sisällön syliini ja sanoi vain että ”heh”!

Voitteko kuvitella sielunliikkeitäni kaiken tämän jälkeen? Kun
menin sitten takaisin markkinapaikalle, sain ostaa sieltä tarpeeksi
viljaa: ruista ja kauraa. Vielä jäi hieman rahaakin. Kun kysyin
vielä joltakin herännäismieheltä, että miten maksan rahat takai-
sin, niin se sanoi vain jotta ei niitä rahoja sinulle lainattu, vaan
Herralle annettiin. Hän maksaa ne takaisin aikanaan.

Ja mies meni menojaan.
Nyt olen siis kotona ruumis, sielu ja henki uutena ja ravittu-

na. Minä olen saanut nyt itse maistaa, että ”Herra on hyvä”. Jos
joku ei usko, käyköön seuraavien Kuopion markkinoiden aikaan
kysymässä siltä Poikolaiselta, joka siellä varmaan ensi vuonna-
kin on hevoskauppaa tekemässä. Sen tuntee mustasta koirannah-
kalakista. Se on sillä päässä kesät, talvet. Se kyllä selittää näitä
asioita…”

Hiljaa, Hilja
Mitään näin hullunkurista ja mieletöntä ei ollut Hilja elämäs-
sään ennen kuullut. Hän myönsi kyllä, että kaikki oli mennyt
Heinon matkan aikana hyvin: Heino oli saanut parantua, ja lei-
päjauhojakin oli aitassa, mutta noita uskonjuttuja hän ei käsittä-
nyt.

— Että mennee terve mies tunnustammaan asioitaan suurelle
miesporukalle ja rupiaa sitte uskomaan siihen Jeesukseenki. On
se jo meleko paksua! Nyt tämä tämmönen saa loppua!
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Hilja on tohkeissaan.
— Mitä sitä semmosesta tullee, että ruvetaan juokseen seu-

roisa ja lapset jätetään yksin kotia ja mitä kaikkia muutaki va-
hinkua siitä voi seurata. Kyllä on kuultu, että ko on lähetty us-
kon peräsä juokseen niin on asiat jääny hoitamata ja ollaan oltu
sitte vaivaistalloista apua hakemasa, vaikka jo muutenki on niin
vaikiat ajat menosa ollu. Eikä jää sitte kunnon ihimisille sieltä
mittään annettavvaa, Hilja mesoo.

Hän on todella tohkeissaan. Hän on täynnä ”pyhää” vihaa ja
puolustaa asiaansa.

Antti katsoo Heinoa nurkkasilmällä ja näkee Heinonkin sil-
mäkulmassa veitikan. Suu sillä näyttää menevän vinoon toiselle
poskelle, kun se pidätti nauruaan. Eipä puhu mitään Antti. Ei
virka mitään Heinokaan. Hän tajuaa, että on annettava ”heikom-
man astian” mesoa ja purkaa itseään. Kyllä Jumala tämänkin,
hänen rakkaan ”kanansa”, vielä kynisi. Antaa vain Herran toi-
mittaa asioitaan. Sitten jo Heino sanoo varovasti, hiljaa ja lem-
peästi, rakkaasti ja tyynesti:

— Hilja, Hilja, jarruta, jarruta jo toki vähä ja ku tuut seuraa-
van kerran hellan kohalle, niin paa uutta kahavitusta tulemaan.
Siitä se sitte alakaa taas ajatuski kulukeen ja hermo leppää.

— Jumatsuka, minä…
Ajatus kahvista voittaa taas kerran Hiljan mielen, ja pahin

jää sanomatta. Eikä siinä kauan sitten menekään, kun ”kahvirän-
näri” jo pyörii hellalla Hiljan pyörittämänä ja paahdetun kahvin
ihana tuoksu alkaa levitä pirttiin.

Jumalan Henki teki työtään. Mutta vielä ei ollut Hilja valmis
armon vastaanottamiseen, vaikka sydän oli rauhaton ja syylli-
syys kalvoi tuntoa. Vielä piti tupista ja töksäytellä. Vielä oli mie-
li murtumaton ja oma tahto oli kova. Paljon oli Hiljakin saanut
elämänsä varrella kuritusta, mutta vielä riitti vastarintaa. Herral-
la on kuitenkin aikaa. Se on yksi hänen käyttöaseensa. Turha on
sotia häntä vastaan. Kyllä liha siinä kamppailussa kypsyy. Turha
on potkia hänen tutkaintaan vastaan. Herra voittaa aina kun hän
niin tahtoo. Onnettomimpia ovat ne ihmiset, jotka Herra jättää
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omiin luuloihinsa. Viheliäisin on se ihmispolo, jota ei Herra Ju-
mala ollenkaan kutsu ja kurita.

Kuinka minä heräsin
On kökkäilta. Naisilla on ollut taasen paljon puhumista. Se lie-
nee hyvin tavanomaista naisten keskuudessa. Mutta harvoin oli
tässäkään naisryhmässä kuultu niin kaunista tunnustusta kuin se,
minkä Hilja esitti koko akkaväelle. Ryhmässä, joka oli kokoon-
tunut illaksi erääseen herännäistaloon villankarttauskökkään,
kuunneltiin kyynelet silmässä.

Joku nuorista naisista oli ensiksi pyydellyt: ”Kerrokko Hilija
siitä, ko sinä tulit niinku uskoon, tai miten sitä ny sanotaan, eli
ku sinäki heräsit?” Tohikkos puhua juluki?

Uskalsi ja tahtoihan Hilja puhua. Oli oikeastaan pakkokin
puhua. Ja seuraavanlaista Hiljan kertomus sisälsi yleiskielellä
kerrottuna:

”Tehän minut tunnette. Kiivas ja kiukkuinen minä olen aina
ollut, pahansisuinen ja äkkipikainen. Vihaa olen tahtonut kantaa
joskus kauankin. Kovapäinen lienen kaiken kaikkiaan.

Eivätpä minua myöskään henkimaailman asiat ole kiinnosta-
neet. Ne olivat mielestäni hermoheikkojen hommia. Mutta sit-
ten alkoivat Herran tulet minua korventaa. Kaksi lasta piti antaa
kuolemalle. Mieheni olin menettää myös. Nämä nälkävuodet-
han tekivät elämisen niin toivottomaksi. Kylläpä te olette näitä
asioita itsekin kokeneet. Kun sitten Heino tuli herätykseen, minä
aavistin, etten kauan jaksaisi vastaan panna. Kovasti olin kuiten-
kin vastahengessä. Pelkäsin, että se Jumala veisi vielä lapsiani
tai muuta pelottavaa tekisi. Ainainen pelko jäyti mahan pohjas-
sa. Mutta en silti taipunut. Ne tapahtumat eivät saaneet minua
parannusta tekemään. Mutta sitten se Jumala tempun teki! Vain
Jumala voi sellaista tehdä!

Jo nimittäin aikoinaan se Antin teko, kun hän toi meille su-
ruttomille leipäjauhosäkin, muutti käsityksiäni näistä ”jumali-
sista” ihmisistä. Ehkä he eivät niin pahoja olleetkaan! Olinko
vain luullut heitä kaikkia sellaisiksi, joita he eivät sitten olleet-
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kaan? Olinko ruokkinut itseäni kaikenlaisilla epäluuloilla, kun
en halunnut selvittää asioita itselleni? Minun oli myönnettävä,
että olin itse keksinyt monet väitteet. Toki innostuin, kun kuulin
muidenkin pilkkaavan heränneitä. Se teki minusta jollakin ta-
voin oikeassaolijan. Olimmehan oikeassa noiden hurskastelijoi-
den suhteen!

Mutta sitten siihen Jumalan suureen temppuun!
Eräänä päivänä huomasin olevani — raskaana! Sitten muu-

taman kuukauden päästä huomasin jotenkin erilaiseksi tämän yl-
lätysraskauden. Se oli kovempi kuin entiset. Mahakin oli kuin
kinkerilampaalla! Mutta lopullinen totuus paljastui vasta syn-
nyttämisessä! Sain siinä ponnistelujeni tuloksena pienen suloi-
sen tytön. Sitten kivut alkoivat yllättäen uudelleen ja hätäännyin
hirveästi. Silloin kätilö-Henna alkoi huutaa: ’Kiesauta, sieltähän
tullee vielä toineki kakara!’ Ja niin oli: kohta minulla oli kaksi
pientä tervettä tyttöä käsivarsillani! Ajatelkaa! Minulla oli taa-
sen viisi lasta: kaksi poikaa ja kolme tyttöä. Kyllä se oli huikai-
seva tunne! Jumala oli korvannut minulle menetykseni! Silloin
minä säryin. Silloin minä murruin. Siihen meni kaikki vastustus
Jumalaa kohtaan. Olin ihan sulaa itkuuni, jonka tämä suuri ilo
sai aikaan.

Se Henna huusi sitten Heinonkin saunaan tyttöjä katsomaan.
Ja kun sitten vähän voimat palasivat, sain selvittää hänen kans-
saan kaikki asiat maan ja taivaan väliltä ja meidän itsemmekin
välit. Heino haki sitten vielä illalla Antinkin paikalle, ja sain
pyytää myös häneltä anteeksi ja selvittää asiat Jumalan kanssa.
Nyt minä tiedän, että taivaassa minuakin rakastetaan!”

Näin päättyi Hiljan kertomus. Mutta hän sanoo sitten hetken
asiaa pohdittuaan:

— Sen voin kans lisätä, että jos täälä on mukana vielä joku
akka, joka ei tunne Vapahtajjaa, niin sanosin vain, että kannattaa
tutustua!”

Hiljan kertomuksen ja neuvojen jälkeen alkoivat villat olla-
kin kartattuina ja luvassa oli, kuinkas muuten — kökkäkahvit!

Joku vanhemmista naisista alkoi ovisuussa itkeä tuhnuttaa.
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Kapeat hartiat nytkähtelivät itkun tyrskähdysten tahdissa. Näinä
aikoina tämä ilmiö kertoi usein siitä, että oltiin sairastumassa.
Tätä tautia nimitettiin Jumalan sairaudeksi. Ovisuun naisella taisi
olla alkamassa oman elämänsä kanssa jokin uusi työmaa. Taisi
olla ihan Herran antama savotta! Usein se alkoi itkulla. Eräänä
päivänä se päättyisi iloon, jos tauti saisi oikein edetä…
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12. LUKU

Lestat

Uusi soppa
— Tietääkös ne körttilikat montako piirua sitä on körttiukkoin
takapuolesa?

— Mitä sielä kinuat? Paasta hihkuli leipäläpes vähä pienem-
mälle syötölle!

— Takapuoli vilikuttaa sattaayhtätoista, ku körttimiehet puo-
haa seuroihinsa.

— Tulikko riemuun, vai muutenko vain vingutat tuota turpa-
rustinkias?

— Teijän äijäin takin persusta on just ku pärekaton räystäs!
Häh, hää!

— Pälä, pälä! Vaan mepäs tiämmä, että ko lestanttiakat tullee
seuroista, niin niillä on silimäkki nurinpäin pääsä, etten sanos,
että ihan talipuoli päälläpäin, ko ovat niin riemusa!

— Onko se niin, että teijän äijäin pääsä on aina kivikuppi, ko
niitten tukkia leikataan?

Kaksi tyttöporukkaa on tullut haravoimaan heiniä luonnon-
niityille järvirantaan. Vääräjoki erottaa tyttöporukat toisistaan.
Kirkonkylän puoleisella rannalla ovat haravointinsa hetkeksi jät-
täneet ja suunsoiton aloittaneet tytöt uudemman herätysvirtauk-
sen, lestadiolaisuuden, tyttöjä. Joen takana, pohjan puolella, on
vastaavasti herännäistyttöjä työntouhussa. Kun muu heinäväki
ei ole vielä ehtinyt paikalle, vähemmän henkevä keskustelu on
voinut turvallisesti alkaa.

Tämänkertainen räksytys alkoi lestadiolaistyttöjen toimesta.
Pilkanteolla haluttiin muistuttaa herännäistyttöjä heidän liikkeen-
sä miesten pyhätakin liepeessä käytettävistä kolmesta liepeestä,
vekistä eli körtistä. Herännäismiesten tukan mallista piti luon-
nollisesti myös huomauttaa.

Mutta eiväthän körttitytötkään suun soitossa sen huonommiksi
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jääneet. He heittävät vielä lisää löylyä kuumaksi käyneelle kiu-
kaalle:

— Lestat, lestantit, lestapussit! Me kuultiin ko äitinnäki oli
ollu riemusa! Saiko se teille yöksi jääny hihhulisaarnamies sen
hingun aikaan? Taisi olla melekone yöepeli! Sillä lailla ko äitin-
nä oli riekunu seuroisa meillä kantturat älisee, ko ovat härällä,
elikkä ko ovat niinkö sonnia vailla!

Siinä tuli körttityttöjen paluuposti joen toiselle puolelle.
Mutta eivätpä anna pilkan aloittaneet lestadiolaistytöt perik-

si vielä, vaan kimitys jatkuu:
— Tiiättäkö, miksi körttiröijysä ei oo kaulusta? Haa, mepä

tiiämmä! Kuulkasta tarkasti ko me sitä teille oikein juurta jak-
sain selitämmä pelekkää hyvvyyttämmä. Näin se mennee: Ju-
mala yritti vettää siitä körttisiä taivaaseen, mutta ko se kaulus oli
nii huonosti ommeltu kiinni, se jäi Jumalan kouraan ja körttiset
jäi sen tähen tänne alas surkeuttaan päivittään. Kaulus on ny kyllä
perillä taivaasa, mutta körttiukot on jääny maan päälle. Ne ei
pääse ennää taivaaseen, ko olivat nii huolimattomia ompeluuk-
sisaan. Ettäs tiiättä, körttikurtut!

Näillä kahdella tyttöporukalla ei ollut paljon yhteistä hen-
genelämää. Yhteistä oli toki se, ettei kummassakaan joukossa
ymmärretty itse uskonasioista vielä ”tuon taivaallista”!

Mutta totuushan oli se, etteivät aikuisetkaan ”körtit” ja ”les-
tantit” sopineet alun alkaenkaan yhteen. Ristiriitoja syntyi heti
alussa.

Mutta mistä kaikki sotiminen alkoi? Mistä asiat lähtivät liik-
keelle?

Asiaan tuli paneutua ihan kunnolla. Tämäkin oli Antin tehtä-
viä. Kukapa näin suuria kummallisuuksia kukaan muukaan jak-
saisi vatvoa?

Hän oli kiinnostunut myös tästä uudemmasta villityksestä;
hänhän oli kiinnostunut kaikesta, jotka haiskahtivat vähänkään
henkimaailman asioilta. Tietoja oli helppo kerätä, koska uudesta
uskosta huhuttiin joka paikassa missä nyt yleensä uskonasioitas-
ta puhuttiin. Kaikki jutut eivät tietenkään olleet ihan perin juurin
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totuuden mukaisia, sillä jokainen kertoja lisäsi soppaansa myös
omat höystönsä. Tämänlaista tietoa alkoi kuitenkin kertyä Antin
vihkosiin:

Pohjoisesta oli alkanut levitä etelään päin tämä Lauri Leevi
Laestadiuksen julistuksen myötä syntynyt uusi liike, lestadiolai-
suus. Sanoivat sitä aluksi lukijalaisuudeksi. Lukivat kai paljon
postilloja ja muuta valittua kirjallisuutta. Aluksi Lapin kairojen
saarnaajan Laestadiuksen saarnat olivat tietämän mukaan olleet
mitä ankarinta lainsaarnaa. Lapin kansa oli jo siitä vähän säik-
kynytkin ja alkanut tehdä hätäparannusta, mutta tulos oli silti
ollut aika laiha. Jotakin jo sekin saarna sai toki aikaan. Ei silti
paljoa. Joku toki säikähti huoraamistaan ja juopotteluaan ja ko-
etti parsia elämäänsä, mutta se kaikki oli vielä pintapuolista
muutosta. Sitten oli nuori nainen, ”Lapin Maria”, neuvonut nuo-
relle papille evankeliumin salaisuutta. Siitä oli tullut sitten Lee-
ville uusi voima ja uudet mallit. Aluksi näytti siltä, ettei uusi-
kaan julistuksen muoto murtanut jäyhää Lapin kansaa, ja Laes-
tadius oli tuskitellut. Joku viisas oli käynyt häntä neuvomassa,
ettei kannata juuri istutettua tainta heti maasta reväistä ja tarkis-
taa, josko se jo oli juurtunut. Piti antaa Jumalan juurruttaa! Meni
muutama vuosi, ja nyt herätys lähti voimalla liikkeelle.

Myös Paavo Ruotsalainen oli ollut aikanaan kirjeenvaihdos-
sa Laestadiuksen kanssa, mutta hän oli kohta loukkaantunut La-
pin miehen karkeaan kielenkäyttöön ja yhteydet — mikä oli tie-
tenkin järkyttävää — katkesivat. Näin kävi, vaikka eivät Paa-
vonkaan puheet olleet aina sen sileämpää tai siivompaa! Samal-
la lailla, Laestadiuksen tavoin, hän puhui huorista ja huoraami-
sesta, no, juopottelusta moittimisen jätti vähemmälle, mutta il-
keä oli osannut ukkokin suustaan olla.

Lestadiolaisliike oli tullut Sieviin, kun muuan nivalalainen
mies, Eeli, oli pohjoisessa ollessaan syttynyt Laestadiuksen saar-
nojen voimasta ja tulesta ja tuonut liikkeen opit takaisin muutta-
essaan Kalajokilaaksoon.

Jonkin tiedon mukaan eräs seppä-Fabian oli ensimmäinen
sieviläinen, joka oli täältä lähtenyt tutkimaan tätä uutta ”villiop-
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pia” Ylivieskaan. Hän oli jäänyt ”sille tielleen”. Muutaman seu-
ramatkan jälkeen hän kääntyi lestadiolaisuuteen. Hän oli nyt siis
”uskomassa”. Hän toi liikkeen Sieviin ja vei sen myöhemmin
Toholammillekin, Sievin eteläiseen naapuripitäjään.

Sepästä tuli uuteen liikkeeseen yksi sen julistajista. Hän oli
tietämän mukaan hyvin harvasanainen puhuessaan. Tiedetäänpä
sattuneen niinkin, että eräs kuulija hikeentyi harvakseen tuleviin
sanoihin ja pyysi Lahti-papan nimen saanutta julistajaa kerto-
maan asiansa nopeammin. Mutta ei papallakaan ollut mennyt
sormi suuhun. Hän alkoi selittään verkkaiseen tapaansa:

— En voi, ku vihollinen kerkiää joka välliin sanua: ”Elä ai-
van niin sano ku on kirijotettu, muuta vähän, kelepaa parem-
min”. Ku saan vihollisesta voiton, saarnaan Jumalan Sannaa,
vaikka ei tulisi suusta ku viisi sannaa!

Antin saaman tiedon mukaan muita tämän liikkeen alkuajan
julistajia oli Sievissä Nevasaaren Iisakki ja nivalalainen Juho
Lahti, joka kulki myös Sievissä saarnamatkoilla.

Ylivieskan kirkkoherraksi vasta valitun, lestadiolaisiin lukeu-
tuvan J. P. Bäckmanin kerrottiin antaneen omilleen neuvon vali-
ta joukosta sopivat puhujat, jotka kutsuttiin tähän työhön ”Sa-
nan palvelijoiksi”. Kun Sievin lestadiolaiset alkoivat vielä lä-
hettää lapsiaan Ylivieskaan Bäckmanin rippikouluun, liike levi-
si nopeasti myös Sieviin. ”Hihhulit” olivat tulleet.

Hihhuli-nimi syntyi kai siitä, että uuden liikkeen seuroissa
tapahtui usein — varsinkin naisten keskuudessa — ”liikutuk-
sia”, hihkumista, kun synninpäästön sana vapautti mieliä. Osit-
tain niihin näytti liittyvän myös tekopyhyyttä: hihhuloiva vai-
kutti erityisesti Pyhän Hengen valtaamalta. Sellaista tapaa siis
esiintyi heillä. Sivullisen mielestä nämä ilmiöt näyttivät kaakat-
tamiselta, hihittämiseltä, kikattamiselta, hyppelyltä, taputuksil-
ta, toistensa syleilyltä ja kaatuiluilta, lyhyesti sanottuna: sielulli-
selta höyryltä ja ylilyönneiltä! Vähitellen hihhuli-sana sai Sie-
vin körttisten keskuudessa muodon ”hihkuli”. Se nimi kuvasi
parhaiten lestadiolaisnaisten seuroissa hihkumista.

Körttisten, eli niskaslaisten ja erityisesti toistupalaisten, jouk-
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kokilvoitus oli siihen aikaan kuta kuinkin maan raossa. Mitään
suuria tapahtumia ei herännäisyydessä tuolloin ollut. Uudella liik-
keellä oli kuin tilaus sieviläiseen kristillisyyden maaperään. Uusi
soppa oli alkanut kiehua. Herännäisyys ei ollut sille suuri vas-
tus.

Pois potkittu
Antti ei olisi niin kovasti näihin uuden liikkeen asioihin kiinnit-
tänyt huomiota, ellei olisi tapahtunut muutakin asioihin vaikut-
tavaa.

Hän oli koettanut rehellisesti tutkia ja analysoida herännäi-
syyden suuria tapahtumia, sen voimaa ja henkeä, mutta myös
sen harhautumisia, sodankäyntejä ja sitten myös hajaannusta.
Hänen suhtautumisensa herännäisliikkeeseen ja arvioinnit siitä
saivat aikaan joissakin heränneissä pahaa verta. Mutta Antti ei
voinut olla mikään ”kaikki pitää hyväksyä” -kristitty.

Vähitellen häneen alkoi kohdistua yhä enemmän epäilyksiä,
arvostelua, hyökkäyksiä ja lopulta jopa tuomioita. Hänet nähtiin
nyt uusiin, koreisiin, vaatteisiin pukeutuneeksi keikaroijaksi, joka
yritti olla lintujoukon pomo. Hän sai pian kuulla uudesta lempi-
nimestään, jonka oli saanut joiltakin ilkeämielisiltä ihmisiltä:
”Närhi”.

— Luulee itseään suureksikin johtajaksi — tämä närhi.
— Me Herran köyhät varpuset emmä hyväksy tämmöstä lin-

tua vaatimattomaan parveemma, joku hurskaasti totesi. Liian on
koria! Koittaa olla niin viisaski!

Antti kuuli muistakin harhaoppituomioista, joita oli annettu
heränneiden joukossa. Kirkkoherra August Johan Frosteruksen
korviin oli kantautunut eräitä heränneiden toimintatapoja hei-
dän keskinäisissä välienselvittelyissään. Hän kuvasi eräässä kir-
joituksessaan ”körttilahkolaisten” toimenpiteitä, kun he keskuu-
dessaan kävivät sotaa oppiriitojen selvittelyissä. Hän totesi: ”Har-
haoppinen kannetaan siellä veljespiiristä paareilla ja pannaan
tunkiolle.”

Jotenkin näin todella toimittiinkin. Näissä kahakoissa tuli
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myös Antti hylätyksi. Sellainen oli pelin henki silloin. Mutta ai-
noa pois potkittu hän ei siis ollut!

Ystävät nauroivat Antin ulos piiristään. Se oli kova tälli jo
vanhentuneelle miehelle. Jotakin viheliästä oli tapahtunut. Enti-
set rakkaat ystävät kävivät yhtäkkiä vihamielisiksi, pilkallisiksi
ja koviksi. Antilta meni siinä — niin kuin monelta muultakin
näissä taisteluissa oli jo aiemmin mennyt — ihmisarvo. Hän oli
nyt pelkkää ilmaa, tai oikeastaan pelkkä sontakasa. Hän ymmär-
si nyt todellakin ensi kerran, miltä Niilo Kustaasta oli täytynyt
tuntunut tullessaan hylätyksi. Antti itki öisin, jos kukaan ei ollut
kuulemassa. Hän tuhersi ikäväänsä ja yksinäisyyttään. Vain Maria
kykeni hieman auttamaan häntä. Hän itki menettämäänsä ystä-
väjoukkoa. Hän itki samalla myös Paavoa, Niiloa ja Jonasta,
monia entisiä ystäväpappeja. He olivat aikoinaan olleet kuin
yhteen liimattu veljesparvi. Nyt he olivat poissa, kuolleet tai
hylätyt.

Anttikin oli joutunut ”väärään” joukkoon taistellessaan oman
kristillisen käsityksensä puolesta. Hän oli nyt aivan alimmaista
pohjasakkaa. Mutta eipä ollut Antti voinut muuta tehdä. Huoli ja
tuska oman elämänliikkeen puolesta oli ajanut hänet taistelemaan.
Oli tarvittaessa siis pitänyt arvostella, oli moitittavakin. Hän ei
tehnyt sitä kiukusta, pahansuopuuttaan tai muista tällaisista syistä.
Ei, ahdistus sen teki. Hän oli kuin se kertomusten totuuden pu-
huja, joka ei saanut koskaan yösijaa. Kävi niin kuin kävi. Vain
harva ymmärsi häntä. Hän oli erehtynyt!

Antti otti eräänä iltana kynän käteensä. Kynä alkoi piirtään
paperille rukoustekstiä. Jokin hänen sielunsa syvyyksissä suri,
ja henki toi ulos rukousta:

Herra, saviruukulla on tänään vaikeaa. Sinä tiedät sen!
Myös vanha sairaus on lisäämässä yliotettaan. Mieli on
matalalla rämeisessä maassa. Voimat ovat vähissä. Olen
säröisenä saviruukkuna savenvalajan huoneessa, pilalle
menneenä. Mitenkä nyt eteenpäin? Miten tästä noustai-
siin vielä Herraa kiittämään? Olisiko helpompi luovuttaa
ja antaa olla? Menkööt siis uskot ja kilvoittelut, sotimiset
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ja selvittelyt!
Mutta ei! Saatua tehtävää ei voi jättää. Pilkatkoot ja

ivatkoot! Minä saanen opetella elämään elämääni ilman
minkäänlaista ihmiskiitosta.

Minulla on ainainen kipu. Sekin ahdistaa, kun tälle kan-
salle tulivat niin äkkiä tärkeiksi naisten hameen helmojen
ja hihojen pituus. Miksi tukan malli ratkaisee hyväksyn-
nän? Miksi tyrkytetään aina vain uusia ja uusia kieltoja ja
käskyjä? Miksi niiden noudattaminen on tärkeämpää kuin
se, mitä Herra Jeesus Kristus sanoo? Miksi puhuttaessa
Kristuksesta Jeesuksesta ja uskosta häneen puhutaan niin
hiljaa ja varovaisesti? Miksi juuri tässä pelätään ja ar-
kaillaan? Nöyryyden vuoksiko? Miksi asiat menevät näin?
Miksi on niin paljon huolta muodoista, käskyjen noudat-
tamisesta, mutta vähemmän huolta Kristuksesta!

Minä olen niin väsynyt tähän kaikkeen. Olen väsynyt
katselemaan, kun yhä vain lisätään kuormia kansan kan-
nettavaksi. Ajatellaanko niin pysyttävän paremmin Her-
ran tiellä? Enhän minäkään jaksa enää näitä asetettuja
taakkoja kantaa?

Miksi ei puhuta siitä, miten uudestisynnytään Henges-
tä ja miten synnit saadaan anteeksi Jeesuksen nimessä ja
veressä? Missä on nyt sielun rauha ja kristityn vapaus?
Missä on pelastusvarmuus, josta äsken niin suuresti iloit-
tiin? ”Se on siellä jossakin mukana”, puolustelee joku.
Mutta tämä asia ei voi olla ”siellä jossakin”! Siksi yhä
kysyn: lakiko meidät tappoi, ikävöintikö söi elämän?

Pakkohan minun on tätä parkua ilmoille, haukkua ja
räksyttää kuin kapinen koira. Potkikoot kun eivät kuun-
nella halua!

Nyt kaipaan olla hetken Herran edessä ja valittaa hä-
nelle. Jospa hän ymmärtää valitukseni äänen. Viivyn Si-
nun edessäsi niin kauan, että saan takaisin eheyteni, minä
rikki raastettu viheliäinen savimuki.

Minä parun sinulle Herra. Älä jätä minua yksin. Älä
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tuijota minua! Älä ainakaan naura minun kivuilleni. Jos
olen kovin eksyksissä, auta minut oikealle tielle. Tee minut
terveeksi, tai edes terveemmäksi ja eheämmäksi. Olen kuin
yli kynnetty ja risukarhilla kokkareiksi äestetty kuiva savi-
maa. Minä en kerta kaikkiaan ymmärrä edes itseäni. Kuin-
ka sitten voisin ymmärtää sinun kaikkeuttasi, Herra? Jos-
pa korjaisit minut jo ruukkuhyllyysi, Herra!

Antti pysähtyy hetkeksi kirjoittelussaan. Hän pelkää, että alkaa
sääliä itseään väärällä tavalla. Hän ei halua olla pikkuraukka.
Vaikka liha kokee kipuna hylkäämiset ja tuomituksi tulemiset,
pilkan ja ivan, ei Antti silti halua kantaa väärää marttyyriutta;
inhottaa sellainen. Vaikka pieksäisivät, en ala ainakaan ääneeni
ruikuttaan. Akatkin nauraisivat! Minkäpä ne minulle voivat. Joku
on jossakin sanonut: ”Kantavaksi eivät saa, ja tappaa eivät us-
kalla”.

Pistää hän siitä sitten tupakkamassista latingin piippuunsa ja
tarttuu uudelleen kynään, mutta ottaa sitten jo heti puukkojuran
kouriinsa ja teroittaa hieman kynää. Hänen kynänsä on pieni lyi-
jynpalanen, tarkemmin grafiitinpalanen, hieman kynäksi muo-
toiltu. Se tylsyy kovin helposti. Taitaa olla liian pehmeää ainesta
näin kovaan työhön! Jälki tulee helposti liian paksua. Nyt tuntuu
sopivalta! Tulee uutta rukousta:

Saviruukun rukous

Kuule, Herra, ymmärtämätön tässä puhuu:
Miksi minua ei luotu ajan myrskyjä kestämään?

Olen kuin outo, vieras ja muukalainen tässä majassani.
Miksi sain näin rikkinäisen ruukun henkeni tupaseksi?
Miksi lyönnit käyvät niin kipeästi risaiseen pintaan?
Pahimmin ne sattuu silti sisälle sydämeni pohjaan.
Herrani, vieraitten lyönnit voisin ehkä kestääkin.

Mutta minua on haavoittanut oma kansani.
Siksikö myös ääneni on rikki, säröinen?
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Äänenmurrostako vain lie?
Vai ihmisen murrosta?

Kysyt: “Suostunko, tahdonko vielä”?
Silti: olen niin hauras elämän arkeen.

Onko  ruukkuhyllyä pilalle menneelle astialle?
Tänään ojennan sinulle, Herra, tämän rukousruukkuni!

Yritän opetella lepäämään sinun laskemallasi perustuksella.

Rukoillessaan Antti saa sisimpäänsä hiljaisen vastauksen. Josta-
kin ylhäältä se tulee. ”Sitä on niin paljon — lantaa”, taivaallisis-
ta sanotaan. ”Loisitko sitä kuitenkin, sillä niinkin se vähenee.
Epäkiitollista työtähän se toki on: haisee itsekin pahalle ja ihmi-
set vierastavat! Luo sitä kuitenkin pois kansani keskeltä — mi-
nun tähteni! Sinä sait maatalon työkalut. Minä olen ne sinulle
antanut, pannut sinut luomaan pois monenmoista törkyä. Kat-
sos: kun pitäisi antaa kansalleni sanani väärentämätöntä maitoa,
sitä ruokitaan niin usein ihmisen kerran syömällä ja ulostamalla!
Ja kun suola puuttuu, muuttuu Sanakin lannaksi! Minä tarvitsen
sinua luontitöihin. Sinun tulee opettaa kansaani.”

Se oli Herran vastaus!
Oli siis jatkettava ”maatöitä” vaikka oli itsekin karhittavana.
Antti ei luopunut myöskään kristillisestä kannastaan olla sel-

keästi uskossa. Ei hän siitä mihinkään päässyt, että Jeesus Kris-
tus oli hänet löytänyt ja Antti tiesi omistavansa hänet. Eikä hän
suostunut kerjäämään itselleen sellaista, joka hänellä jo oli. Muu-
tamat toki sysäsivät häntä kiivaastikin muiden samanlaisten ek-
syneiden ja pirun riivaamien, jonninjoutavien, pimentyneiden
hihhuleiden, kuten vaikkapa noiden ”heetperkiläisten”, ”lesta-
tialaisten”, ”vappaakirkkosten”, ”pekkiläisten” ja kaikkien mui-
denkin eksyneiden poloisten joukkoon.

Vihanpito oli suurta. Eräänä päivänä muuan Antin entinen ystä-
vä ei voinut hillitä kiukkuaan, vaan kiivaan sanaharkan jälkeen
löi Anttia kuin ”vierasta sikaa”. Eihän tällainen tietenkään uutta
ollut. Eipä se ensi kertaa tapahtunut! Mutta että entinen uskon-
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veli… Antti tunsi vuosisadan alussa ilmestyneen arkkivirren sa-
nat:

Ei kukaan ole etsinyt
Tiell’ kaidall’ pelastusta
Ja vainoomatta säilynyt.
Nähdäänhän Raamatusta,
Miten on aivan alusta
Hurskaan Aabelin ajoista
Vainottu Herran laumaa.

Sauluskin oli oppinut
Tiedossa korkeimmassa,
Vaan Jeesust’ ei hän tuntenut
Kiukussaan kauheassa
Julmasti vainos kaikkia
Jeesuksen tunnustajia,
Kuin Herraa palvelivat.

Mutta mukiloinnin jälkeen ilmeni sellaista, jota Antti ei koskaan
unohtanut. Eräs herännäisnainen tuli kertomaan Antille tapahtu-
neesta: ”Herra on nähnyt, mitä on tapahtunut. Hän on itse sano-
nut: ’Älä herjaa Jumalaa äläkä kiroa kansaasi kuuluvaa päämies-
tä’. Tappelupukari ja lyöjäsi ei selviä tästä rangaistuksetta!”

Parin viikon kuluttua Antti jo kuulee, että naapuri oli halvau-
tunut oikealta puoleltaan. Hänet oli — niin kuin kansa sen sanoi
— ”halavattu”. Muutama viikko vielä, ja mies on jo kuolinvuo-
teellaan. Antin mielestä Jumalan armoa oli kuitenkin se, että hän-
kin sai olla miehen kuolinvuoteen äärellä. Herra sai siinä toimit-
taa asioitaan…

Useita vuosia Antti sairasti omaa ja kansansa vammaa.

Antti oli tullut jo vanhaksi. Hän oli väsynyt mies, väsynyt vi-
haan ja panetteluun. Hän oli väsynyt myös itseensä.

”Niskaslaiset” sanoivat Antin kilvoituksen tyssänneen koko-
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naan. Näin sanoivat, mutta eivätpä he tunteneet tosiasioita. Sil-
männäöltä arvioivat! Antti oli muka luopunut Kristusta ikävöivi-
en, huonojen, heikkojen ja puutteenalaisten laumasta. Mutta eipä
Antti ollut. Hän sen itse parhaiten tiesi. Yhä hän riippui Kristuk-
sessa. Hänellä oli jäljellä yksi asia ja sen mukana kaikki: Jeesus
Kristus ja hänen syntien anteeksiantamuksensa ja rakkautensa.
Niissä hän lepäsi. Ja jos syyttäjä, sielunvihollinen, tuli, se konna
sai lähteä ”veren voimalla”. Hän tiesi, että Herra on voimalli-
nen.

Harhassako
Antti oli jo aika heikkovoimainen ja jäänyt nyt maanviljelystöis-
tä sivuun. Nuoret saisivat jyllätä! Antti paneutui uudelleen lesta-
diolaisuuden ihmeellisyyksiin.

Anttia ihmetyttivät jotkin tämän Lapista tulleen liikkeen opit
ja tavat. Ehkei niitä ongelmallisia tapoja kovin paljon ollut, mut-
ta siltikin. Antti ei voinut esimerkiksi ymmärtää sellaista julki-
rippiä, josta näytti tulevan pakonomainen ja välttämätön, kuin
lain vaatimus. Kun näinkin ihanasta asiasta oli tullut lainomai-
nen pakkopulla, hän ei voinut sydämessään yhtyä tuollaiseen
tapaan. Toinen, ehkä pahempi harha oli pesiytynyt heidän jouk-
koonsa: järjen päätelmänä he olivat alkaneet uskotella, että Ju-
malan valtakunta on jokin näkyvä joukko, josta voidaan sanoa:
”Se on täällä”. Ja tämä oikea joukko oli nyt juuri tämä lestadio-
lainen liikehdintä! Tässähän oli kysymyksessä vanha paavilai-
nen harha! Kuinkahan monta tällaista samanlaista oppikäsitystä
maailmassa lienee nytkin? Taitaa olla satoja liikkeitä, joissa näin
uskotaan. Mutta juuri tästähän Jeesus aikoinaan varoitti! Tällaista
harhaa tultaisiin opettamaan viimeisinä aikoina. Miten Jeesus sen
sanoikaan? Vanha kulunut Biblia piti kaivaa esiin. No, ei se niin
kaukana toki ollut, kamarin pöydällä se oli. Antti hakee paikkaa
Matteuksesta. Siinä  se on:

”Silloin jos joku teille sanois: katso, tässä on Kristus
taikka siellä! älkäät uskoko.

Sillä väärät Kristukset ja väärät prophetat nousevat,
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ja tekevät suuria ihmeitä ja merkkejä: niin että myös, jos
taitais tapahtua, valitutkin eksytettäisiin.

Katso, minä olen teille sen ennen sanonut.
Jos he siis teille sanovat: katso, hän on korvessa! niin

älkäät menkö ulos; katso, hän on kammiossa! älkäät us-
koko.”

Antti näki, että tässä kohden uusi liike oli mennyt aivan ha-
koteille. Moni tulisi pettymään tuomiopäivänä. Moni luulisi ole-
vansa autuas kuuluessaan ulkoisesti ”ainoaan oikeaan Jumalan
valtakuntaan”, mutta tuntematta omakohtaisesti Elämän Herraa!
Perustus oli väärä, ja se puuttui monilta kokonaan. Mitähän täs-
täkin harhasta tulee vuosien mittaan? Antti arveli, ettei tämä-
kään liike kovin kauan veisi herätystä eteenpäin. Herätys pysäh-
tyisi, kun harhat estäisivät Hengen toiminnan. Sen jälkeen se ei
olisi enää herätysliike, vaan liike, joka kasvaisi enintään makuu-
kamarista käsin.

Antti kääntyi Jumalan puoleen pyytäen, että ihmiset tämän
liikkeen sisällä käsittäisivät harhan. Häntä masensi, kun niin moni
hänelle rakas ihminen oli täysin ymmärtämätön sielunsa pelas-
tuksesta. Silti riitti metakkaa ja tuomioiden julistamista.

Hän näki muitakin kummallisuuksia lestadiolaisen liikkeen
opetuksessa. Esimerkiksi omakohtainen raamatunluku oli har-
vinaista. Riitti, kunhan vain kuunneltiin ”Jumalan valtakunnan
ääntä”, sen opettajia. Usein sanottiin: ”Pyhä Henki on seurakun-
nalle kirkastanut nyt tässä asiassa että…” Merkillisiä se olikin
kirkastanut, usein täysin Raamatulle vierasta opetusta, vaatimuk-
sia ja harhoja!

Erityisen selväksi tuli Antille edellinen oppiharha, kun hän
tapasi naapurinsa, ”uskomassa olevan” miehen. Oli tullut asiaa
tähän taloon, ja siitä asiat siirtyivät myös hengellisiin asioihin.
Mies kysyy tavanomaisena kysymyksenä: ”Joko sinulla on syn-
nit anteeksi Jeesuksen sovintoveressä?” Antti selvittää pelastus-
oppinsa naapurille:

— Yksin Kristuksen vuoksi, yksin Jeesuksen uhrikuoleman
tähen mullakin on syntien sovitus. Vain usko Jeesukseen pelas-
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taa. Mitään ei saa lisätä Kristuksen työhön ristillä. Sain tulla täs-
tä osalliseksi kääntymyksessä Jumalan puoleen ja evankeliumiin
uskomisessa. Ollaanko samoilla linjoilla?

Naapuri katsoo Anttia järkyttyneenä, kauhistuneena ja toteaa
sitten ykskantaan:

— Kyllä mun täytyy ny sanua sulle Antti, että kyllä sinä oot
harvinaisen pimiä ihiminen! Eihän sitä nuin voi pelastua! Täy-
tyy ensin kuulua oikiaan Jumalan valtakuntaan ja vain sieltä saar-
natusa oikiasa evankeliumisa voi oikein uskua syntinsä anteek-
si. Vain niin Jumala valtakunnasaan toimii. Näin on Henki sen
seurakunnalle raamatullisesti kirkastanu.

— No, niinpä tietenki! Vai että ihan ”raamatullisesti”. Mele-
kosesa taikinasa te ny kyllä ootta! Antti sanoo.

— Katotaan nyt sitten kerran, kuka täsä pimiä on, kun se aika
koittaa ja kirijat avataan! Antti toteaa vielä.

Olkoot, Antti ajattelee myöhemmin, en kai minä ole heistä
vastuussa. Kunhan sen vain heille sanon, että katsoisivat eteen-
sä.

Mutta sitten häntä alkaa naurattaa eräs tapahtuma. Silloin oli
ollut eräs lestadiolaispuhuja kirkossa ja lestadiolaisia oli runsaasti
paikalla. Eräs lestadiolaismies tapasi hänet kirkonmenojen jäl-
keen kirkkopihalla ja mies kysyi Antilta:

— Ookko uskomasa?
Eipä Antti kiellä:
— Oikein ollaan Jumalan valtakunta ymmärretty!
Silloin mies ojentaa kätensä ja sanoo:
— Jumalan terve!
— Minun täytyy tieten vähän korijata, ettei synny väärää

käsitystä. Minä oon näitä herännäisihimisiä, vastaa Antti.
Silloin mies nykäisee kätensä pois kuin kuumasta uunista.

Mutta minkäs enää teet! Perua ei tervehdystä voinut. Mies läh-
tee harmissaan köpöttelemään tiehensä.

Kuitenkin ja siltikin: Antti tulee toimeen myös monien tä-
män uudemmankin kristillisyyden ihmisten kanssa. Sisimmäs-
sään hän kyllä huokaili joidenkin lestadiolaisten tilaa, kun oltiin
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muka uskomassa, mutta oppi ja elämä puhuivat aivan muusta.
Silti hän ihailee julistuksessa usein mukana olevaa selkeääkin
evankeliumin ääntä ja Jeesuksen veren ansiota. Golgata on sil-
loin se paikka, johon syntinen sai taakkansa tuoda. Tämä oli lois-
tokas puoli tässä liikkeessä! Tällaista oli kuultu vain Niilo Kus-
taan julistuksessa! Ei Antti sitä niin kummallisena pitänyt, jos
joskus mentiin liiallisuuksiinkin ilonpidossa. Iloitkoot! Minulla
lienee ilo ehkä enemmän sisäinen olotila. Parasta oli kuitenkin
se, että hänen kavahtamansa kuolleen niskaslaisen opin sijaan
tässä uudessa liikkeessä julistus näkyi täytenä omistuksena, täy-
tenä evankeliumina! Kristus oli todellinen sulhanen, veriylkä.
Kuinka siunatun kirkkaasti joskus kaikuikaan sanoma verestä ja
sovituksesta. Sovintoveri, mikä ihana sana! Mikä ihana lahja
omaan kilvoitukseen väsyneelle kuulijalle! ”Ihana on Siion vir-
toinensa!” Ihanaakin siis tässä liikehdinnässä oli.

Sitten toisaalta: Järkyttävää oli se lain saarna, jolla sidottiin
ihmisiä moninaisiin vanhan liiton kahleisiin ja sääntöihin. Tar-
kat olivat ohjeet siitä, mikä oli luvallista, kenenkä kanssa saattoi
ryhtyä keskusteluihin Hengen asioista, mihin saattoi mennä, mitä
päällensä panna ja niin edelleen. Ahdasta oli tässäkin pilttuussa!
Kuinka valtaisa oli se käskyjen ja määräysten keko, joka tarvit-
tiin ”synnin poispanemisessa”.

Tässä liikkeessä oli sisäkkäin kuin kaksi erilaista voimaa: täysi
valkeus ja sysipimeys, täydellinen elämä ja kammottava kuole-
ma. Autuas se, joka löysi valkeuden ja elämän tämän sotkun kes-
keltä!

Niskaslaiset sanoivat nyreissään: ”Roiskivat Kristuksen ver-
ta pitkin seiniä.” Mutta valitettavasti he eivät tajunneet, että juu-
ri niin pitikin tehdä! Juuri aitovierille ja seinustoille tuli veren
evankeliumin kuulua ilman ehtoja.

Pelastettu
Oli hirvittävä pakkanen. Kylmää ilmaa oli kestänyt jo pari kuu-
kautta. Vaikka oltiin jo maaliskuussa, pakkasen ote ei ollut hel-
littänyt.
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Juoppo-Artun elämäntyönä oli jatkuva juopottelu. Hän oli
erikoistunut tähän ammattiin jo parin vuosikymmenen ajan. Edel-
lisen yön ja sitä seuraavan päivän ”työputki” oli juuri päättynyt.
Hän makasi sammuneena lumihangessa. Pitkä juopotteluputki
taisi olla nyt lopullisessa päätöksessään: viinahöyryt ja tulipalo-
pakkanen eivät sovi yhteen.

Lestadiolais-saarnamies Viljami oli menossa iltaseuroihin.
Hän ajeli sattumoisin samaa tietä, jonka varteen Arttu on äsket-
täin tuupertunut. Hän näkee mytyn tiepuolessa. Ptruu! Seistyään
pikkutovin juopon luona hän ottaa jo askeleita palatakseen reel-
le — palaa kuitenkin takaisin. Hän ottaa Artun mukaansa ja vie
kirkonkylän kievariin lämpenemään. Viljami antaa kievarin Kal-
lelle muutaman kolikon Artun puolesta. ”Piä hyvänäs. Kato sille
joku yösija”! hän huutaa ulos mennessään. ”Minulla on jo kiire
seuroihin”, hän vielä lähtiessään huikkaa.

Viljami hämmästyy, kun Arttu tulee seuraavana päivänä hä-
nen puheilleen. Hyi hirveää, miltä mies haisee! Naiset opastavat
miehen sivuhuoneeseen.

— Olin vähällä paleltua eilissäpäivänä, aloittaa Arttu...
— Olit lopullisesti paleltua… Sulla on jotaki asiaa?
Puhutaan sitten monenlaista. Viljami kysyy jossakin vaihees-

sa:
— Entä toisenlainen elämä? Mitä siitä sanosit?
Siitä tapaamisesta alkaa uusi elämä Artulle. Hän saa kuulla

evankeliumia, aitoa, oikeaa evankeliumia. Hän saa kuulla julis-
tettavan synnit anteeksi Jeesuksen Kristuksen nimessä ja sovin-
toveressä. Miten yksinkertaista! Hän saa kuulla Jumalan lasten
ilosta. Ilo tarttuu häneenkin. Hän itkee kuin pieni lapsi. Kyyne-
leet valuvat poskipäille.

— Voiko tämmönenki…?
— Kyllä voi, kyllähän sinä voit. Juuri sunlaises saa uskua!

Ota ny vain vastaan Jumalan valtakunnasta saarnatusta evanke-
liumista koko pelastus ja kaikkein vikain ja syntein anteeksianto
ihan rauhaan ja vappauteen asti. Kaikki synnit ja viat anteeksi!

Riemu on revennyt Artulle. Nyt ei olla köyhiä eikä kipeitä!
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Eikä tarvitse enää paleltua lumihangessa! On uusi isäntä talossa!
Enää ei tarvitse ryypiskellä. Mutta olkoon vain päässä tämä hur-
ja Hengen humala!

Uusi hihhuli
Erään lestadiolaisen puhujan kanssa käydyn keskusteluillan jäl-
keen Antti yllättyi, kun joku heidän naisistaan sanoi hänelle kirk-
kopihalla: ”Jumalan terve!” Antti tajusi heti missä mennään.
Hänenkin oli ymmärretty tehneen nyt parannus tähän jumalan-
valtakuntaan! Hän oli nyt siis uskomassa! Tämäkin vielä! Ol-
koon sitten niin, vaikka lestadiolaispuhuja oli pannutkin juttuun
omiaan. Luulkoot niin, mutta pettymyskin voi heille tässä asias-
sa tulla…Vai että ihan uskomassa!

Jo pian eräät entiset ystävät valittelivat: ”Sinne se heittiö ny
meni. Sielä se saa ny oikein hekumoija. Se oliki jotenki lepsu ja
pinnallinen. Sielä se ny on muijen kaltaistensa joukosa. Jotaki
outua siinä oliki. Siltä puuttu meikäläisten nöyrä henki.”

Mutta lestadiolaisseuroissa sanottiin: ”Se on sitten tämä Ant-
ti-veliki, joka oli kyllä tunnolta herätetty, mutta ei tuntenu Juma-
lan lasten joukkua, saanu ny parannuksen armon ja päässy omis-
tammaan Jumalan valtakuntaa. Silläki on ny sitte Pyhä Henki.
Seki on saanu kuulla Jumalan lasten suusta puhtaan evankeliumin
ja on saanu uskua Jeesuksen nimesä ja sovintoveresä kaikki syn-
nit ja matkan viat anteeksi.”

— Nii-in, aina rauhaan, vappauteen ja illoon asti! joku jat-
kaa.

Antti oli ollut elämänsä aikana syytettynä monista asioista.
Ensin oli häntä syytetty heräämättömyydestä, sitten lahkolaisuu-
desta, harhaoppisuudesta, luvattomien seurojen järjestämisestä
ja sitten vielä toistupalaisuudesta. Nyt hän oli jo hihkulikin. Ant-
tia alkoi jo naurattaa tämä Jumalan huumorintaju.

Olkoon sitten näin! Mutta ei minusta lestapussia tule teke-
mälläkään!
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Juhannuskisat
Juhannus oli tulossa. Monet nuoret suunnittelivat juhannuksen-
viettoaan. Kirkonkylän körttityttöjoukossa syntyi yhtäkkiä aja-
tus tehdä jotakin erikoisempaa. Sovittiin, että mennään hihhu-
liseuroihin! Päätettiin mennä ”vieraisiin”, eli että seurataan les-
tapussien Isoja seuroja. Lestadiolaiset viettivät näitä seuroja juuri
juhannuksenpyhinä.

— Mennäänkö kahtoon ko hihkuleilla on juhannuskisat!
Nuoria herännäistyttöjä kiehtoivat näiden seurojen tapahtu-

mat ja puheet. Niissä oli toisenlainen meininki kuin körttiseu-
roissa. Ihan oli toinen niiden meno ja vauhti!

Pohjanmaan rata oli valmistunut jokin aika sitten, joten tytöt
olivat nähneet jo juniakin. Tytöt tiesivät junien tyylit. Laestadio-
laisseuroissa saattoivat julistajat kiihtyä samalla lailla kuin liik-
keelle lähtevä juna rautateillä: lähdettiin liikkeelle, vauhti kiih-
tyi, tempo nousi ja ääni kohosi kohoamistaan, noustiin korkeal-
le, ennen kuin oltiin täydessä faartissa. Puhujan ääni saattoi nousta
ihan falsettiin asti, ennen kuin oltiin perillä asti! Sellaiset olivat
junien tavat — ja joidenkin lestapussi-lestanttien. Kyllä tytöt tie-
sivät! Paljon muuta he eivät sitten tienneetkään…

Tytöt olivat seurapaikan takaosassa, eikä heihin kiinnitetty
suurempaa huomiota. Menossa oli kuulun maallikkojulistajan
puhe. Puheen aiheena oli Golgatan sovitustyö. Hyvä aihe se oli-
kin, ei siinä mitään vikaa ollut. Kun saarnaaja oli saanut elävästi
kuvattua Kristuksen työn merkitystä seurakansalle, käyttäen kaik-
kia mahdollisia keinoja, kuten äänen voimaa, korkeutta, nopeut-
ta ynnä muita elementtejä, alkoi myös tapahtua! Seurakansan
joukosta, erityisesti naisten puolelta, alkoi kuulua ääntelyä. Siellä
alkoi jos jonkinlainen hihitys ja kaakatus. Äänet voimistuivat.
Käsiä nosteltiin ylös.

— Saako sitä näinki kurija ja huono vielä uskua syntinsä an-
teeksi? kuului kuulijoiden joukosta.

Saarnaaja oli pääsemässä puheen tärkeimpään osaan. Oltiin
pääsemässä hekuman huipulle. Ääni läheni falsettia, se oli jo
pahasti säröllä, rupinen ja rikkinäinen. Että joku osasikin? Mutta
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juuri tähän oli tähdätty! Seuratuvan ja pihamaan täytti kohina,
huokailu, hihitys ja pärpätys. Jotkut eivät pysyneet istuallaan pen-
kissä, vaan tempautuivat ylös ja lähtivät juoksemaan.

— Kuulkaa rakkaat Jumalan lapset täsäki matkasaatosa! Kaik-
ki synnit anteeksi Jeesuksen nimesä ja sovintoveresä! Kaikki mat-
kasynnit anteeksi! Sinäki ja sinäki: kaikki anteeksi! Matkan viat
anteeksi! Ja saako tämmönen viheliäinen syntinen ihtekki uskua
vielä?

Valittavalla, syvästi huokailevalla nuotilla, ”Jumalan valta-
kunnan äänellä”, saarnaaja pyytää itselleenkin evankeliumia.
Kansa huutaa vastauksena, että huono ja viallinen saarnaaja-ve-
likin saa uskoa Jeesuksen päälle. ”Kaikki matkan synnit ja viat
anteeksi!”

Näin sai kuulu saarnamieskin uskoa syntinsä anteeksi.
Kansa villiintyy yhä pahemmin, halaillaan ja hosutaan. Eräät

naiset ovat erityisen lahjakkaita tässä puuhassa. Vanhemmat ih-
miset kipaisevat lastensa kaulaan ja pyytelevät syntejään anteeksi.
Joku pieni poikanen joutuu siinä äitinsä halauksen vangiksi. Hän
on tukehtua äitinsä suurten rintojen väliin. Hän kokee, että hänet
on suorastaan pakotettu julistamaan äidilleen synninpäästöä,
evankeliumia. Kukaan ei näe sitä ahdistusta, joka valtaa pienen
pojan. Eihän hänestä ole vielä kantamaan äitinsä neuroottista
purkausta. Sen verran hän ymmärtää, että kotona on jotakin vialla:
eletään jonkinlaisessa tunnesairaudessa, vaikka hän ei osaakaan
sitä vielä sanoiksi pukea. Asioita ei voida siellä, eikä saa, puhua
julki, mutta nyt täällä kotipuhumattomuus sysätään hänen har-
teilleen. Asioitten käsittelemättömyys yritetään purkaa nyt tääl-
lä kirkossa kertarysäyksellä. Mutta eipä pienestä pojasta ole vie-
lä sielunhoitajaksi, ei varsinkaan äidilleen. Jotenkin hänestä tun-
tuu, kuin olisi tullut raiskatuksi, hyväksi käytetyksi. Hänelle syn-
tyy siitä paha tunteiden vamma. Pieni poika alkaa vähitellen vi-
hata sanaa ”evankeliumi”. Se ymmärretään tässä liikkeessä näiksi
valittavalla äänellä julistetuiksi sanoiksi: ”Jeesuksen Kristuksen
nimessä ja sovintoveressä kaikki synnit anteeksi.” Siitä on tu-
lossa jonkinlainen hokkus pokkus -sana. Itse sen sisältö näyttää
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jäävän monille kuulijalle epäselväksi, tuntemattomaksi, samoin
siihen kätkeytynyt varsinainen evankeliumi. Taika näyttää piile-
vän opitussa evankeliumin hoennassa. Evankeliumi on valitetta-
vasti typistynyt vain synninpäästön sanoiksi! Evankeliumi on siis
eräs hokema, ei se sanoma, joka kertoo Kristuksesta, siitä mitä
Kristus on tehnyt — ja tekee.

Mutta riemu jatkuu. Kaikkialla näkyy tunnekuohun vääristä-
miä kasvoja. Eräs kylännainen makaa maassa. Eikä se tapahdu
ensi kertaa! Se on hänellä kuin tapa. Joku korjaa hänen korkeal-
le nousutta hameen helmaansa hieman alemmaksi.

— Kato, panivat mummon palttinahousut piiloon! nauraa
Pikku-Manti, yksi tytöistä.

Tämänkin pienen yksityiskohdan körttitytöt pusikon reunas-
ta näkevät!

Mikä hurja riemu! Nyt on hengen huippu!
Sitten veisataan jo välillä: ”Ihana rauhan ranta…”
Seuraava puhuja yrittää edellisen julistajan metodia. Nyt ei

kansa enää ylly äskeiseen riemuun. Ilakointi on jo hieman ler-
pahtanut. Paras on jo kuultu ja nähty.

Taempaa tirkistelleet tytöt eivät huomaa, kuinka edempää
seuroja seurannut körtti-Mikko syöksyy paikalta pois kuin tykin
kuula. Körttimiehelle tämä oli ollut aivan liian hurja kokemus.
Hän köpöttää seurapaikalta länteen päin viettävää kinttupolkua.
Lähellä tietä asuva ystäväperhe näkee suntion menon ja huutaa
häntä sisälle rauhoittumaan. Siellä Mikko jo vähitellen leppyy
saadessaan puhua ahdistuksensa pois. Mikko-riepu oli kokenut
seurapaikan tapahtumat suorastaan pyhäin häväistyksenä.

Mutta Isoissa seuroissa jatkuu vielä juhlariemu.
— Kannattipa tulla! sanoi pikku-Manti.
Sitä tytöt eivät tosin nähneet tai tienneet, että myös Herran

Henki oli paikalla ja teki kaikesta seurakunnan sielullisuudesta
huolimatta työtään. Hänhän on mukana aina siellä, missä Jee-
suksen Kristuksen sovintotyötä korkealle korotetaan. Näin oli
nytkin asianlaita. Olkoonkin, että kaikki asiat eivät olleet kun-
nossa! Missäpä ne niin kokonaan olisivat! Tänään oli kuitenkin
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se päivä, kun Fiina, Mari, Jaakko, Akseli, Fante ja Aate pääsivät
uskomaan! He pääsivät sisälle ”veren armoon”. He olivat nyt
Jumalan onnellisiksi tekemiä — autuaita!

”Vähäverisestä” julistuksesta Herra onkin poissa. Siitä asi-
asta eivät körttityttöset olleet vielä kärryillä. Vielä ei heillä ollut
tarpeeksi hengenlahjaa sitä tajutakseen.

Mutta tyytyväisinä näkemäänsä tytöt lähtevät kertaamaan
tapahtumia aittaansa. Tovin askellettuaan he kohtaavat lapsijou-
kon tienravin takana. Lestanttikakaroita! Meneekö ohimarssi
kunnialla? Ei, sillä heti alkaa pikkuisten lestadiolaisipanoiden
räksytys, kun nämä tuntevat tutut körttitytöt:

— Tulijärveläiset! Tulijärveläiset!
— Täsä liikkeesä opitaan jakolasku kahteen jo pienestä pit-

täin! sanoo Fiinu, ja häntä kiukuttaa.
Mutta näin ei ollut aluksi. Lars Leevi ei ollut tällaiseen syy-

pää. Näin herännäistytötkin arvelivat tietävänsä!
Tytöiltä kului aitassa vielä tovi kerratessa iltapäivän tapahtu-

mia. Sitten jo piti lähteä lehmiaitaukseen iltalypsylle — vaikka
oli juhannus!

*
Sivusta, lestadiolaisuuden ulkopuolelta katsoen, näyttää siltä, että
Jumala päättää vielä joistakin asioista. Jumala päättää tähtien
kierrosta, vuodenajoista ja muusta luomakunnan järjestyksestä.
Monista asioista hän siis vieläkin päättää. Kovin kaikkivoipa hän
ei nykyaikana tuntunut enää olevan, koska henki näytti asettu-
neen Jumalasta huolimatta ainoastaan lestadiolaisten jumalan-
lasten joukkoon ja oli sitten vain sinne jäänyt parannusta saar-
naamaan. Vain siellä oli jumalanvaltakunta! Pelastusasiat hoi-
dettiin ainoastaan sieltä käsin! Eipä synny siis Jumalan valta-
kuntaa vaikkapa jossakin pakanalähetyskentillä, koska siellä ei
ole oikeaa henkeä. Ei ole siis maailmankolkkaa, jossa Jumala
enää toimisi ilman lestoja. Mutta jos Herra saa ujutettua joitakin
heistä muuallekin maailmaan, niin se onkin sitten jo toinen asia,
silloin kyllä pelastus on mahdollista sielläkin. Ilman heitä ei ole
kristikunnalla taivasta. Jumala ei näytä enää päättävän näistä
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asioista ilman tätä valiojoukkoa. Hän on delegoinut pelastustyön-
sä tehtävät tälle alemmalle suoritustasolle. Näistä asioista päät-
tävät tästedes lestadiolaiset, he kun itse ovat se ”ainoa oikea hen-
ki”! Se on näin! Se on ainoa totuus! Sen näkee jo jokainen selvä-
järkinen ihminen käytössä olevasta Bibliastakin, sillä Sakariaan
kirjassa ovat sanat:

”Ja hän kutsui minua, puhutteli minua ja sanoi: katso,
ne jotka pohjaan menevät, antavat minun henkeni levätä
pohjan maalla.”

Eikö vain? Siinähän se on sanottu! Nämä sanathan tarkoitta-
vat juuri tätä ainoa oikeaa jumalankansaa Pohjanmaalla, lestadi-
olaisten valittua joukkoa! Ilman muuta! Muuta mahdollisuutta
ei ole! Voisiko sen paremmin sanoa! Näin on henki sen tälle seu-
rakunnalle kirkastanut. Tämä on ehdoton totuus, jota ei saa jär-
keilyllä kyseenalaistaa. Jos vähänkään epäilet, olet jo maailman
hengen valtaama ja helvetin oma! Varoa piti. Vain me omistam-
me koko pelastuksen! Meidän tykö on tultava, mikäli mielii vält-
tyä helvetin tulelta. Meidän ulkopuolellemme jääneet ihmispo-
loiset ovat kadotuksen kolkkoa ruokaa. Voi, voi körttiläisiä ja
muita luulokristittyjä, sillä helvettiin he menevät, että ”porreet
nousee”! Näin on henki ja lestadiolaiset sen hyväksi nähneet!

Toden totta: tämä liike sisältää elämän ja kuoleman, totuu-
den ja karkean valheen, valkeuden ja sysipimeyden. Moni elää,
mutta paljon on myös tapettuja. Sudet lammasten vaatteissa ovat
monia saaliikseen saaneet.

Opissa ja elämässä voidaan langeta monilla tavoin. Voidaan
langeta ylöspäin, jolloin ihmiset asettuvat Jumalan asemaan.
Parannus on tehtävä tällöin heikäläisille. He ovat silloin ovi ja
tie. Vain heillä on taivasten valtakunnan avaimet. Mutta silloin
on langettu jumaliksi! Tätä mallia saarnataan tässä Antin tunte-
massa lestadiolaismaailmassa.

Tällainen henki on kuitenkin lahkohenki.
Mutta voidaan langeta myös alaspäin, jolloin kaikki Kristuk-

sen lunastamat ovat vain kurjia ja viheliäisiä syntisiä. Kaikki ovat
samaa maata. Ei ole erotusta uskovan ja synneissään makaavan
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välillä. Maailmassa ei ole silloin valkeutta eikä pimeyttä. Kaik-
kialla on vain samaa kepulijoukkoa. Näin saarnataan Sievin Pe-
kanmäen kirkonmenoissa tätä nykyä. Lahkoa se on sekin! Myös-
kään siellä ei päästä selvyyteen missään asiassa.

Mitenkähän tällaisiinkin mielettömyyksiin on oikein joudut-
tu? Pitänevätkö harhoistaan kiinni aina Herran päivään asti?

Näitäkin surkeuksia Antti katseli ja kuunteli, kantoi poves-
saan vielä vanhalla iälläänkin. Lestadiolaistenkin puolesta tulee
kai rukoilla, niin kuin oman heränneen kansankin puolesta? Antti
arveli. Maailman puolesta ei Herrakaan rukoile.

8
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13. LUKU

Vielä Herra kutsut meitä

Kutsu kotiin
Antti herää levottomasta unestaan. Hänellä ei ole todellista käsi-
tystä siitä missä on, ei kykene hahmottamaan kunnolla aikaa ja
paikkaa. Häntä polttaa ja paleltaa. Hän on kuumetaudissa ja heit-
telehtii vuoteellaan. Häntä lähestyy jokin olento, joka pilkkaa
häntä. ”Sinäkö muka taivaaseen? Sinulla on kuules liian paljon
salattuja syntejä, ei semmoisia voi saada enää anteeksi! Naura-
kaa kaikki taivaan ja maan joukot tälle miehelle. Ei sillä ole min-
käänlaista pelastustoivoa!”

— Missä minä olen, mikä nyt tuli? Kuuleeko kukaan minua?
Mitä nämä henget ovat? Tuska repii Anttia. Hän tajuaa sitten
ympärille tulleiden ihmisten läsnäolon.

— Veisatkaa! Veisatkaa! hän huutaa vaikeroiden.
Vuoteen vierustalle kerääntyneet läheiset aloittavat virttä.
— Ei sitä. Mun virsi! Antti huutaa hätääntyneenä.
Aloitetaan toisesta virrestä:

Ei pysty nyt synti meit’ kadottamaan,
Vaikka kiusaa ja kauhistaa vähän.
Hän heitti sen merehen pohjattomaan
Ja me luotamme Herrahan tähän.
Hän hurskaiksi ja puhtaiksi
Meitä kalliilla verellään saattaa.
Jeesukseen me kun turvaamme,
Ei synti saa sydämess’ valtaa.

Nyt on oikea virsi, nyt helpottaa, mutta helvetin herra on yhä
raivoissaan. Voi että se vieläkin riehuu!

— Lisää virttä! Sen on väistyttävä!
Ja Herran sanan voima ajaa sitä loitommalle. Saatanan jou-

kot väistyvät taemma. Kauas eivät kuitenkaan lähde. Tulee jo

9 - Herran tulet
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silti apua, tulee helpotusta. Mutta tauti ei silti parane. Olikohan
tämä nyt sitä kuoleman tautia? Oliko tullut lähdön aika?

— Veri, veri! Antti toistelee. Kiitos Herra, kiitos Jeesus!
— Lisää virttä, huutaa Antti! Taas se saatana tulee!
Taas jatketaan virttä:

Ken on vihamies niin voimallinen,
että voittaa voisi sen Herran,
kuin on meidän linnamme armollinen
ja löi maahan saatanan kerran?
Ei, vaikka me vaeltaisimme
syväss’ pohjassa pimeän laakson,
emme nääntymään jäisi sinnekään,
kun turvana sielläkin hän on.

Nyt ei Antti enää pelkää. Nyt tuli voitto!
Maria istuu vuoteen vieressä. Kaikki on jo keskusteltu ja so-

vittu. Tosin ei ole suuria salaisuuksia ollutkaan. Myös lasten kans-
sa on saatu puhua asiat selviksi. Sairaalla on vain nyt niin vähän
voimia, ettei suuria elämänohjeita jaksa antaa. Onneksi ne on
annettu jo paljon aikaisemmin.

Mattikin on isän vuoteen äärellä ja pitää kädestä. Heillä on
ollut aina hyvät keskinäiset suhteet. Hyvä on tässä Matinkin nyt
olla. Silti hän on niin sanomattoman surullinen. Onko minun otet-
tava nyt vastuu kaikesta? Mistä saan viisautta ja voimaa hoitaa
taloa ja asioita? Miten voin hoitaa isän perintöä; on monia ih-
missuhteita ja monia autettavia? Herra, auta minua!

Isän käsi on tulikuuma. Sydän sykkii tiheään. Hengitys käy
huohottaen. Näin on ollut jo useita päiviä. Kauanko vielä? Kau-
anko isän voimat riittävät?

Yhtäkkiä sydämen rytmiin tulee epätasaisuus ja pulssi heik-
kenee. Välillä sydän pompottelee epätahtiin, ja jo kohta käy to-
vin tasaisemmin. Matti ei heti tajua, että sydämen lyönti, joka
oli tuntunut kuumeisen käden välityksellä, pysähtyy kokonaan.
Isän hengitys käy ulospäin, mutta ei enää palaa. Kuumeisen kä-
den ote herpaantuu. Isän käden sormet oikenevat pojan kämme-
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nen ympäriltä… Matti ei aivan heti ymmärrä. Kaikki tuntuu täy-
sin mahdottomalta. Huoneeseen tulee kuitenkin selittämätön rau-
ha. Kestää tovin, ennen kuin Matti tajuaa totuuden: isä on kuol-
lut.

Antin henki jätti maallisen majansa. Elon Herra tuli ja riisui
Antin päältä kerran hänelle asettamansa kilvoitusvaljaat. Matka
päättyy, tulee lepo. Antti saa lähteä rauhan maahan ja iankaikki-
seen kotiin, jossa ei kukaan hylkää eikä synti vaivaa. Aurat, son-
tatalikot, heinäsuovat, rankametsät, kirjat, kynät ja ajattelutyöt
jäävät. Mietiskely ja pohdinta on laannut. Ne ovat kaikki nyt
jääneet.

Antti on nyt perillä. Hän katselee siellä Kristusta kasvoista
kasvoihin. Voi, miten ihanat ne ovatkaan nuo Armon Herran kas-
vot!

Antti, eräs laatuisensa Jumalan armon ihme, oli nyt histori-
aa!

Matti sulkee isänsä silmät.

Miten eteenpäin?
”Oletko, Herra, kokonaan hylännyt Juudan, etkö lain-

kaan välitä Siionista? Miksi olet lyönyt meitä niin, ettem-
me enää toivu? Me toivoimme rauhaa, mutta mitään hy-
vää ei tullut. Me odotimme, että haavamme parantuisivat,
mutta meille koittikin kauhun aika.

Me tunnemme, että olemme olleet jumalattomia, tie-
dämme isiemme rikokset. Me olemme tehneet syntiä sinua
vastaan!

Sinun nimeesi me vetoamme - älä heitä meitä pois, älä
anna valtaistuimesi kunnian joutua häväistyksi! Muista
liittoa, jonka teit kanssamme, älä anna sen raueta!”

Matti lukee Raamattua ja huokaillen kantaa lukemaansa Ju-
malan puoleen: — Herra armahda meitä! Isä-Anttikin meni ja
jätti jälkeensä ikävän. Hänestä oli ollut apua myös monille muil-
le, joilla hengen asiat olivat menneet umpisolmuun. Nyt ei tun-
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nu kukaan osaavan auttaa. Vieläkö Herra sinulla on sanomista
revityn ja alas painetun kansan asiassa?

Oli vielä!
Kuin jostakin hyvin kaukaa, jostakin syvältä sielun pohjalta,

omantunnon ja sydämen syövereistä Matti kuulee sanan. Onko
se Herran ääni? Korvat eivät sitä kuule, mutta sisin sen kuulee:

”Unohtaako äiti rintalapsensa, unohtaisiko hoivata
kohtunsa hedelmää? Vaikka hän unohtaisikin, minä en si-
nua unohda.

Käsieni ihoon minä olen sinut piirtänyt, ja niin sinun
muurisi ovat aina silmieni edessä.

Jo rientävät sinun rakentajasi tänne, sinun repijäsi ja
raastajasi pakenevat pois.”

Matti kirjaa nyt vuorostaan tapahtumia ylös.
Vähitellen alkaa uutta elämää ilmetä koti-Sievissäkin kylmet-

tyneeseen herännäiskristillisyyteen. Kangistuneet herännäispol-
vet alkavat taipuilla uudelleen rukoukseen. Taas jaksetaan läh-
teä seuroihin ja muuallekin sanan kuuloon. Matti saa iloiten seu-
rata uutta aikaa. Herra antaa herännäiskansalle uudet johtajat.

Kellokkaita ja johtajia
Herra antoi aikana, jota sanottiin ”ukkojen ajaksi”, heränneille
Sievissä uusia johtajia: Rieskaniemen Juho ja hänen poikansa
Antti olivat niitä. Juhon kautta syntyi monenlaista uutta elämää
Sieviin. Mutta sitten hän yllättäen muuttikin Helsinkiin. Nyt tar-
vittiin uusia johtajia hänen tilalleen. Pian tuli apua. Yksi avun-
tuojista oli Vilhelm Niskasen poika Juho. Hän asui Nivalassa,
Nivalan puolella rajaa, mutta niin lähellä Sieviä, että häntä pi-
dettiin joskus kantasieviläisenä. Hänestä tuli seurapuhuja ja kel-
lokas tälle kansalle.

Muuttoliike Etelä-Pohjanmaalta toi Sieviin kaksi muuta joh-
tajaa. He olivat Kuljun Juho ja Salomon. Valitettavasti käy nyt
niin, että heidän ja Juho Niskasen välit muotoutuvat pian huo-
noiksi. He eivät kerta kaikkiaan sopineet yhteen. Se oli ikävä
asia. Se jopa vaaransi herännäisyyden uuden ajan edistymisen
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Sievissä.
Tähän aikaan koko herännäiskansan johtajaksi nousee sitten

isänsä Niilo Kustaa Malmbergin toivomusten mukaisesti poika,
Wilhelmi Malmivaara. Hän tuo uutta elämää alamaissa ollee-
seen herännäiskristillisyyteen. Wilhelmi käy panemassa Sievis-
säkin ikävällä tavalla riitautuneita opettajia järjestykseen.

Hallitsevaksi joukoksi tulevat ennen pitkää niskaslaiset. En-
sisijaisesti pelkkää omakohtaista kristillisyyttä korostava ”tois-
tupalaisuus” kuolee pikku hiljaa seuraliikkeenä pois, koska seu-
raperinne ei sillä suunnalla jatku. Siellä kukin koittaa kilvoitella
yksinomaan kotona, tupasalla.

Vuosisadan lopulla Herra antaa vielä useita herätysaaltoja
Keski-Pohjanmaalle. Ne rikastuttavat Sieviäkin. Malmivaara on
johtajista se, johon tänä aikana luotetaan. Hänen aikataulujensa
mukaan järjestetään häitä ja seuroja. Hänet on saatava seuroihin,
muuten ne eivät tunnu seuroilta.

Suuri merkitys on myös sillä toiminnalla, jonka sieviläinen
Antti Haikola saa aikaan. Hän oli lähtenyt aikoinaan, nuorena
ylioppilaana, opiskelemaan teologiaa Helsingin yliopistoon. Hän
oli päässyt asumaan siellä sieviläisen Antti Rieskaniemen ko-
tiin. He saivat yhdessä aikaan elävää seuraliikettä Helsingissä.
Lomamatkoillaan Antti toi elämää myös Sieviin paikallisten he-
rännäisukkojen kanssa toimiessaan.

Mutta minkälaisen johtajan Herra nosti heränneelle kansalle
Wilhelmi Malmivaarassa?

”Tämä on versonut siitä kannosta, joka meille on tuonut opin,
jota me yhä harjoitamme”, toteaa herännäisjohtaja Taneli Rau-
hala Wilhelmistä eräissä seuroissa Ylivieskassa. Mainittu kanto
oli tietysti Niilo Kustaa Malmberg.

Wilhelmi oli saanut kokea voimakkaan herätyksen nuorena
pappina. Se oli tapahtunut hänen pitäessään rippikoulua. Tai oi-
keastaan niin, että nuoret rippikoululaiset olivat tulleet synnin-
tuntoon. He vaativat nuorta Malmivaaraa tilille sieluistaan. Se
oli ollut merkillinen rippikoulu. Ehkä Malmivaara osasikin sil-
loin paremmin lain saarnan ja syyllistämisen! Hänellä ei ollut
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vielä silloin lääkettä haavoihin, pelastuksen evankeliumia. Siitä
alkoi kuitenkin Wilhelmin totinen etsintä ja uusi elämä. Hänestä
tuli heränneen kansan johtaja. Näin oli Matille kerrottu.

Malmivaara oli siis alun alkaenkin herätyssaarnaaja. Sen lah-
jan hän oli perinyt isältään. Siinä hän oli pätevä. Saarnoissa ve-
dettiin asiat aina tiukalle. ”´Tänä päivänä, jos te kuulette hänen
äänensä, älkää paaduttako sydämiänne´…. Nyt tai ei koskaan!
Huomisesta ei mitään tiedetä, mutta tänään auttaa Herra!”

Se oli Malmivaaran tyyli ja tapa julistaa. Kansa alkoi herätä.
Elämää syntyi.

Matti Antinpoika kirjaa näkemäänsä ja kokemaansa. Näkisipä
isä tämän ajan!

Mutta ei Matin mielestä kaikki hyvin mennyt. Ei hän pitänyt
siitä, että heränneen kansan lehdessä, Hengellisessä Kuukaus-
lehdessä, käytiin jatkuvaa sotaa muihin kristittyihin nähden. Kir-
joittelusta vastasi lähinnä Malmivaara itse. Vuorollaan saivat
kyytiä lestadiolaiset, hedbergiläiset, pelastusarmeijalaiset, vapaa-
kirkolliset, adventistit ja tarpeen mukaan muutkin. Malmivaa-
rallekin näytti olevan ongelmana, ihme kyllä, raamatullinen ja
samalla aito luterilainen oppi Jumalan lapseksi tulemisesta. Us-
konpuhdistushan palautti opin näiltäkin osin raamatulliseksi, eli
ihminen tulee vanhurskaaksi ja kristityksi yhdellä kertaa, ei vä-
hittäin kasvamalla, vaikka katolinen kirkko oli vuosisatoja niin
opettanut. Tämä näytti olevan monelle ikävöivän kasvatuskris-
tillisyyden edustajalle mahdoton asia. Malmivaarallekin se tun-
tui olevan joskus — perinteen mukaisesti — loukkausta. Häntä
rassasi, kun hän kuuli kerrottavan, että jossakin hengellisessä
tilaisuudessa “pelastui” niin ja niin monta sielua tai että silloin ja
silloin tuli nyt niin ja niin monta ihmistä uskoon. Hän ei kerta
kaikkiaan jaksanut aina ymmärtää, että ihminen tulee yhdellä
kertaa valmiiksi vanhurskauttamisasiassa ja että sen jälkeinen
uskonkilvoittelu oli sitten niitä vanhojen heränneiden opin mu-
kaisia ”toisia eväitä”, vanhurskauttamisesta seuraavia töitä. Tämä
ennen niin selkeä oppi ei tuntunut nyt herännäisyydessä mene-
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vän mitenkään ”jakeluun”.
Oikeastaan kaikki muut kristityt saivat kepitystä, paitsi he-

rännäisyydestä eronneen ”raamatullisen” suunnan johtaja Gus-
taf Johansson. Hän sai Wilhelmin edessä armon. Hänen kirjoi-
tuksiaan oli myös heränneiden äänenkannattajassa Hengellises-
sä Kuukauslehdessä. Wilhelmi Malmivaara ja Johansson olivat
ystäviä. Johanssonin vieraillessa Malmivaaran luona Malmivaa-
ran sanottiin eläneen parin viikon ajan pelkästään Kristuksen
sovitustyön varassa. Ilo oli ylimmillään. Mutta pian hän halusi
palata takaisin entiseen ikävöivään uskoonsa ja hankkimaan osan
pelastuksestaan itsekin, niin kuin asian Matti sisimmässään koki.
Perinnäissäännöt ovat niin voimakkaita!

Vasta Malmivaaran vanhetessa hyökkäykset muita vastaan
laantuivat ja hän alkoi nähdä niissä hyvääkin. Herran koulussa
siis opittiin ja pehmennyttiin!

Mutta voiman mies Malmivaara oli!
Malmivaaralle syntyi sitten poika, Väinö, jolle perinnön ar-

veltiin siirtyvän.
Herännäiskansan matka jatkui. Mutta pelkästään herännyttä

kansaa se matkasaatto ei enää ollut.
Matti Antinpoika näki, kuinka Herra teki työtä yksityisissä

ihmisissä. Vaikka moni jäi “kirjaimen uskoon”, lain alaiseen suo-
rituskristillisyyteen, moni löysi myös elävän yhteyden ylösnous-
seeseen Kristukseen. Heidän seurassaan oli hauska olla.

Matin mielestä yksi suuri herännäisyyden hengenmies oli
oululainen rehtori Mauno Rosendahl. Hänellä oli nöyrää hen-
keä. Hän sai aikaan paljon siunausta opetustyöllään koulussa ja
kirjoitelmillaan ja herännäisyyden historiakirjoituksellaan.

Matti kirjoitteli — kuten hänen rakas isänsä Antti — omaan
vihkoseensa tapahtumia Sievistä, kristillisyydestä siellä, ja myös
omia kokemuksiaan kristityn tiestä. Hänen muistiinpanoihinsa
tallettui tapahtumia vuosisadan vaihteesta ja seuraavan alusta.
Hän usein luki myös isänsä muistiinpanoja saaden niistä run-
saasti opetusta hengen asioissa.

Vuosien varrella syntyi körttikansan suhteissa evankeliseen
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liikkeeseen ja lestadiolaisuuteen jonkin verran uusia kahnauk-
sia. Osa tuli ilmi herännäisyyden sisällä käydyissä keskusteluis-
sa ja yksityisten ihmisten mielipiteissä. Syy oli myös herännäi-
syyden sisällä. Uskon omistamistahan ei aina ymmärretty, vain
osa sen tunsi, hyväksyi, ja siitä eli. Armon omistaminen on kui-
tenkin rukoilevaisten, evankelisten ja lestadiolaisten ja yleensä
elävän luterilaisuuden yksi yhteinen luovuttamaton aarre. Sama
pätee myös niin sanotuissa vapaissa suunnissa. Tässä uskonelä-
mässä voidaan oppia lepäämään ahdistavan paremmaksi tulemi-
sen toivon sijasta.

Evankelisuus ei noussut Sievissä suureen rooliin, koska kan-
nattajajoukko oli niin pieni. Sen sijaan lestadiolaisuus kasvoi ja
tuli seurakunnalliseksi vaikuttajaksi. Siitä tuli vähitellen seura-
kunta seurakunnan sisälle.
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14. LUKU

Juha ja Elina

Tapaaminen
Viime aikoina oli sadellut runsaanlaisesti, ja vesi Vääräjoessa
oli hyvin korkealla. Vesi oli mennyt samalla mutaiseksi ja same-
aksi.

Sievin läpi virtaava Vääräjoki lähtee Reisjärven pitäjän Pit-
käjärvestä ja laskee mutkitellen ennen niin kauniin ja runsassaa-
risen Evijärven kautta Kalajokeen, ja siitä sitten vedet yhdessä
saavuttavat meren. Nyt ei varsinaista järveä Sievin kirkonkyläs-
sä ollut, sillä järvi oli kuivattu. Kuivaustyö oli tapahtunut use-
massa erässä. Näin oli saatu vähitellen lisää peltoa, heinikkoa ja
kortteikkoa. Lähinnä karjan pito tätä toimenpidettä oli vaatinut.
Oli koettu raskaita nälkävuosia. Katovuodet olivat lisänneet run-
saasti karjankasvatusta. Kovat vuodet olivat sen opettaneet. Opit-
tiin, miten tärkeä osa elämän ylläpitämisessä oli muutama lyp-
sylehmä navetassa. Uudet heinämaat antoivat välttämättömälle
karjalle runsaasti ravintoa. Kaunis järvinäkymä oli tosin tipo-
tiessään. Maisema ei ollut enää entisensä. Osa luonnonkauneu-
desta oli poissa.

Vääräjoki virtaa nyt entisen Evijärven kohdalla tasaisen niit-
tymaaston läpi. Keväisin, syksyisin ja sateisina kesinä joki saat-
taa tulvia ja järvi näyttää silloin vähän aikaa lähes entiseltään.

Uudelta kirkolta, Haikolankylästä, alajuoksulle päin mentä-
essä on muutamia koskipaikkoja. Eräitä koskia, erityisesti Kai-
voskoskea, oli tosin perattu Evijärven kuivatuksen yhteydessä,
mutta silti runsaan veden aikana ne pauhasivat komeasti.

Erään, nyt sadekesänä kohtalaisen voimakkaana virtaavan
kosken alapuolella istuu nuorukainen. Nuoren miehen nimi on
Juha. Hän istuskelee pyöreähkön kiven päällä ja syö eväitään.
Tässä kohden jokea on hyvä onkipaikka. Tähän kohtaan tuntui-
vat kalat kokoontuvan suunnitellessaan nousua yläjuoksulle päin.
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Matka Juhan kotoa jokea ylöspäin, kosken alle, vei jonkin aikaa,
mutta kaunis kinttupolku teki matkasta miellyttävän. Hän kävi
täällä usein kalassa. Täällä oli myös aikaa omille ajatuksille ja
haaveille.

On juhannuskesän aikaa, on kohtalainen kalailma. Ukkostaa
hieman. Ei kalastaminen ollut Juhalle mikään himo tai elinehto.
Se oli sopivilla säillä vain ajanviete ja ikään kuin rentouttavaa
pohdiskelun aikaa. Mikäpä sen mukavampi paikka sunnuntai-
iltapäivän vietolle oli kuin rauhallinen jokiranta, jossa voi kuun-
nella veden levollista liplatusta ja yläjuoksulta kantautuvaa yh-
täjaksoista kohinaa! Nyt eivät hyttysetkään olleet vielä herän-
neet kiusaksi. Ei tarvinnut vielä voidella pikiöljyllä paljaita iho-
paikkoja.

Kaarnasta vuoleskeltu koho hyppelee somasti vedenpinnal-
la. Onkea on siirrettävä koko ajan yläjuoksun suuntaan, koska
virta kuljetti sitä koko ajan alaspäin. Tämä työ piti ajatukset ja
mielenkiinnon vireillä. Tänään ei ollut noussut joesta montakaan
kunnon kalaa. Olisiko liian kirkasta ja lämmintä? Tämä ei kui-
tenkaan nuorukaisen mieltä masentanut. Muutama ahven, yksi
lohensukuinen kala, jota Juha ei sen paremmin nimeltä tunnista-
nut, ja pari särkeä kissalle riitti kyllä jo saaliiksi. Voisi kai jo
lähteä kotiin ja hankkiutua illalla seuroihin.

Juha kuului heränneiden joukkoon. Hän oli joutunut Juma-
lan myrskyyn vuosi sitten. Kaikki oli alkanut siitä, kun isä kuoli
yllättäen. Kuolinvuoteellaan isä oli mitä sydäntä särkevimmin
pyytänyt nuorinta poikaansakin lähtemään Herran kansan mat-
kasaattoon. Siinä oli tullut luvattua...

Asia oli jo Juhalta unohtunut, mutta muutaman viikon päästä
Jumala oli ottanut nuoren miehen uudelleen kiinni, eikä siitä ot-
teesta sitten enää irti päässyt. Välit Luojan kanssa jouduttiin lait-
tamaan kuntoon. Tässä savotassa tosin monet hyvät kaverit jät-
täytyivät seurasta. Uusiakin oli tosin löytynyt. Ei Juha kauppaa
katunut ollut. Päinvastoin. Kyllä uudet ystävät ja seuroissa tu-
tuksi tullut kansa täytti kaikki ihmissuhdetoiveet. Tai, niin no
melkein. Tyttöystävää hänellä ei ollut. Entinen oli häipynyt, kun
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oli saanut kuulla Juhan heräämisestä ja elämänratkaisuista. Ki-
peästi se oli kyllä häneen koskenut, mutta eipä hän enää perään-
kään ollut haikaillut. Meni mikä meni! Vierailta olivat entisen
tyttöystävän elämäntavat alkaneet muutenkin tuntua. Ajan myö-
tä tuo tyttökaveri, huikentelevainen piikalikka, unohtui. Nyt hän
kaipasi itselleen tyttöystävää heränneiden joukosta, mutta eipä-
hän ollut vielä kohdalle sattunut. Hänen siellä tuntemansa tytöt
olivat jotenkin niin tosikkomaisia ja samalla kovin lapsellisia,
etteivät nämä häntä sen enempi kiinnostaneet. Jotkut heistä oli-
vat kaiken lisäksi ruvenneet heräämisensä jälkeen niin yltiöhurs-
kaiksi, että varmaan miehenkutkakin oli kokonaan sammunut!
Näillä tytöillä Juha piti joskus hieman peliäänkin. Hän töksäytti
heille joskus tahallisen, pienen karkeuden ja sai sitten kuulla,
kuinka pyhittymätön ja maailmanmielinen hän vielä oli. Sekös
se vasta Juhaa nauratti!

Juha kaipasi sellaista nuorta naisihmistä, joka olisi sillä lailla
henkisesti kypsä ja aikuisenoloinen, että hänet voisi ottaa todel-
liseksi seurustelukumppaniksi. Jos se olisi vielä hyvännäköinen-
kin, se ei toki asiaa pahentaisi. Jossakin sellainen neito oli, var-
masti oli. Jonakin päivänä se, tai oikeammin hän, astuisi hänen
elämäänsä. Tyttö suorastaan lipuisi hänen rakentamaansa onnen-
satamaan, Juha unelmoi.

Jostakin kauempaa yläjuoksun puolelta, kosken yläpuolelta,
kuului aika ajoittain heikkoa naurua ja ilakointia. Siellä oli hyvä
uimapaikka. Sieltäkö äänet kantautuivat? Vaikutti siltä, että jo-
kin tyttölauma oli tullut uimaan, olihan hyvin lämmin sää ja ve-
sikään ei ollut enää jäisen kylmää. ”Lärsiä”! Niitä ne olivat! Tämä
oli parikymppisten nuorten miesten antama nimitys tuonikäisil-
le tytöille. Sana tuli kai siitä, että nämä, vähän toisella kymme-
nellä olevat tytöt, olivat varsinaisia kaakattajia ja kikattajia. Eri-
tyisesti jos miehenpuoli sattui heidän lähelleen, niin jopa heille
tyypillinen tirskunta ja kikatus alkoi. Mies koki joutuneensa kuin
kanalauman keskelle! Mutta viisikin vuotta ikää lisää, niin lär-
sistä oli saattanut kehittyä jo melko aikuisia naisia! Juha oli kyl-
lä huomannut senkin, että tässä uudessa kasvuvaiheessa monet
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tytöt menivät vähäksi aikaa hitaammin kehittyviä poikia jopa
edelle. Juhan iässähän monet pojat olivat vielä aikamoisia nuli-
koita. Aikuistuneet naiset nauroivat vuorostaan heille, pilkkasi-
vat ”lampaitten kivittäjiksi”. Ja tottahan oli, että eihän sellaisista
pojanklopeista ollut vielä kypsälle naiselle miehiseksi ihanteek-
si. Karkuun he lähtisivät tosipaikan tullen tai itkun pirauttasivat
tiukassa paikassa, nämä tällaiset ”kossit”. Niin, niin.

Juha oli pannut viime aikoina merkille, että eräät naiset loi-
vat joskus häneenkin sellaisia katseita, joista ei voinut erehtyä
jos ei nyt sitten aivan pölvästi ollut. Eräillä naisilla oli aina sel-
lainen katse. Kuin kutsuhuuto se oli… Miehenkutkaa…

— Taian sitä minäki jo ihan miehestä käyä, Juha päätteli
kokemuksiensa perusteella.

Tämänsuuntaisia ajatuksia vaelteli Juhan mielessä rieskan
mutustelun yhteydessä. Joen äänien yli kuuluivat yhä lärsien
monensorttiset äänet. Suurta huomiota hän ei niihin kiinnittänyt.
Oli tässä paljon tärkeämpääkin tekemistä: kalastus ja - mietiske-
ly.

Juha asetti pienen, onkeen tarttuneen salakan syötiksi ja ko-
keili saada saaliiksi isompaa kalaa. Nyt ei tarvinnutkaan kauan
narrata, kun jo vavassa tuntui aikamoinen tempaisu. Nyt kävi
kalastaminen jännittäväksi! Koukussa tempoili selvästi lohika-
la! Kestäisikö siima? Se oli naapurin suutarilta ostettua hyvää
lankaa, mutta oli jo vanhahkoa, hieman perskaantunutta ja ei var-
maan kestäisi kovia rytkäisyjä. Nyt täytyi olla tarkkana. Olisi
mukava viedä kotiin kunnon kalansaalis. Eipä siitä taitaisi äiti-
kultakaan pahakseen panna. Tämä vielä ja sitten kotiin!

Ihan heti ei Juha sitä kunnolla huomannut tai tajunnut, sillä
mielenkiinto oli kohdistunut jännittyneeseen siimaan ja siinä kiin-
ni olevaan saaliiseen. Vähitellen se kuitenkin tunkeutui hänen
tajuntaansa. Mitä se oli? Tyttölauman huudot olivat kuuluneet jo
niin kauan, että hän oli niihin tottunut ja - unohtanut. Mutta nyt
tämä? Nyt nuo äänet olivat muuttuneet jotenkin toisenlaisiksi.
Niihin sekoittui selvästi pelkoa. Sitten alkoi kuulua jo jatkuva
kirkuna. Juha tarkensi kuuloaan. Mitä huutavat? ”Apua! Apua!”,
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kuului jo aivan selvästi!
— Mitä se oli? Juha terästi kuuloaan.
— Mitä ne nyt siellä mekastavat? Pitäisiköhän mennä katso-

maan?
Hän oli jo jättämässä vavan, mutta muisti samalla, että sii-

man päässä täytyi olla suuri kala.
— Enhän minä voi tätä tähän jättää! hän ajatteli. — Taitavat

pelleillä vain nuo kersat! Mutta ei, oliko se kuitenkin vakaavaa?
”Apua! Apua!”, kuului taas. — Kyllä sen täytyi olla jo vakavaa-
kin!

Juha aikoi heittää jo vavan menemään, mutta perui, ei, tök-
käsi sen pään sitten rantaliejuun ja lähti juoksemaan koskelle
päin.

Äänet voimistuivat sitä myöten, mitä lähemmäksi hän tuli
koskea. Ne olivat käyneet hysteerisiksi. Ne olivat täynnä kau-
hua. ”Hukkuu! Se hukkuu!”

— Kuka hukkuu? Mitä on tekeillä? Juha ajatteli kuumeisesti.
Juha juoksi minkä jaksoi. Rantapajukko repi kasvoihin naar-

muja, ja hän kompasteli mättäisessä maastossa. Hän sylkäisi ve-
renmaun suustaan, sillä jokunen terävä risu oli viiltänyt kasvoi-
hin haavan ja verta valui suuhunkin. Hän juoksi ja juoksi. Hän
tuli kosken puoliväliin.

— Mistä on kyse? Mitä täällä tapahtuu?
Tyttöjen huudot kuuluivat jo melko läheltä. Sitten hän jo näki

sen: kosken tempaamana tuli jokea alas puolialaston ihminen.
Kova virta heitteli sitä rajusti kuin puun palasta. Vaalea ruumis
iskeytyi kosken keskellä terävään kiveen tai uppopuuhun, ja val-
koinen vaateriekale repeytyi irti ylävartalolta. Pitkistä hiuksista
Juha näki, että virrassa kieppuva ihminen oli isohko tyttölapsi.
Hän oli hukkumaisillaan. Tyttö yritti vielä vimmatusti tarrata
kiinni kosken keskellä törröttäviin kiviin, mutta ne solahtivat
hänen ohitseen. Hänen otteensa ei pitänyt, sillä kivet olivat liuk-
kaita ja virran voima oli liian suuri. Tyttö ei huutanut enää. Voi-
mia ei kai enää riittänyt, tai hän oli kauhusta mykkänä.

Juha näki, kuinka tyttö oli joutumassa kahden suuren kiven
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väliseen voimakkaaseen virtapaikkaan, putoukseen ja sen alla
olevaan ”akanvirtaan”. Siitä ei tyttö selviäisi enää hengissä! Hän
ruhjoutuisi kuoliaaksi teräviin kiviin tai hukkuisi, kun valtava
vesimäärä ottaisi hänet omakseen. Olisi ennätettävä ensin!

Silmänräpäyksessä ja muuta ajattelematta Juha heitti raskaat
kenkänsä ja päällyshousunsa pois ja oli jo samassa syvällä vir-
rassa.

— Minun on ehdittävä kivien taakse ennen kuin virta pais-
kaa tytön niiden väliin, Juha tajuaa puoliääneen tilanteen.

Kaikki tapahtuu kuin ennalta laaditun käsikirjoituksen mu-
kaan. Nyt ei Juhalla ollut aikaa syvälliseen pohtimiseen. Oli vain
yksi ajatus jäljellä: kaikki tai ei mitään!

Hän ponnisti nuoret voimansa äärimmilleen ehtiäkseen ylem-
mille kiville. Henki tuntui salpaantuvan. Hän voi pahoin. Hän ui
ja kahlaa ja vetää samalla käsin itseään pintakivistä eteenpäin.
Hän pääsee kivelle. — Nyt! Nyt kiinni! Mutta tyttö on liian kau-
kana. Hän ei yllä kunnolla tyttöön. Ote pettää. Tytön märkä var-
talo luiskahtaa Juhan käsien läpi. Mitään ajattelematta, mitään
miettimättä hän ponnistaa kiveltä ja heittäytyy tytön perään ja
kiinni häneen. Hän saakin hyvän otteen hukkumassa olevan ty-
tön vyötäröstä. Nyt hänellä on hyvä ote puristaessaan toisella
kädellä tytön ruumista itseään vasten. Toisen käden avulla hän
koettaa uida. Hän siirtää tytön vaistomaisesti oikean käden ot-
teestaan vasemmalle puolelle, sillä oikea käsi on harjaantune-
empi uimaliikkeisiin. Virta on kuitenkin niin voimakas, että he
menevät nurin niskoin koskea alas. Juha yrittää suojella tyttöä
kosken kolhuilta niin, että kivien iskut sattuisivat häneen itseen-
sä kovimmin. Hän pitää nyt tyttöä rintaansa vasten ja ottaa vas-
taan kosken kolhut omaan vartaloonsa selkä alavirtaan päin kamp-
paillessaan. Hetkeen hän ei tajua mitään. Maailma pimenee sil-
missä. Molemmat ovat pitkiä aikoja täysin veden alla. Kamppai-
lun tuoksinassa roskia ja rapaa tunkeutuu Juhan silmiin. Hän ei
näe mitään. Sitten keuhkoihin pääsee vettä ja hän alkaa yskiä
hirveästi. Tyttö tuskin on enää tajuissaan? Juha ehtii ajatella. Sit-
ten tuntuu Juhan kyljessä kaamea rusahdus ja kipu, kun hän tör-
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mää uuteen terävään kiveen. Mutta kipu herättää hänet uudel-
leen taistelemaan.

Juha ei ollut ehtinyt ajatella montakaan ajatusta, mutta nyt
hän välähdyksenomaisesti tajuaa, että pelastuminen taitaa olla
mahdotonta. Kumpikaan ei voisi selvitä kosken loppuosasta, sil-
lä vettä oli paljon ja sen voima oli järisyttävä! Jos olisi tavalli-
nen kesävesi koskessa, ei hätää olisikaan. Nyt vettä on liian pal-
jon. Tästä ei voi kukaan selvitä! Nyt tulee kuolema, nyt tulee
loppu!

— Herra auta! Juha parahtaa ja on tukehtua yskintäänsä ja
ilmanpuutteeseen.

Uusi kaamea isku kohdistuu nyt hänen selkäänsä. Silmissä
pimenee…

Mutta mitä tämä on? Kiivas vauhti pysähtyy kuin seinään!
Isku salpaa hetkeksi hengityksen. Mikä se oli! Asia selviää Ju-
halle vähitellen. Tajukin palautuu selvemmäksi. Hän alkaa kä-
sittää selkeämmin tilannetta. Nyt hän näkeekin! Paksu uppotuk-
ki oli jäänyt aikoinaan vinosti poikittain kahden suuren kiven
väliin. He törmäsivät hurjalla voimalla juuri siihen! He ovat het-
ken ajan luiskahtamaisillaan sen yli, mutta silmänräpäyksessä
Juha saa tarrauduttua oksantynkään kiinni. Koski painaa häntä
ja kovin raskaan tuntuista tyttöä limaista puunrunkoa vasten ja
yhä keskelle koskea. Juhan ote kuitenkin pitää. Joku toinenkin
oksantynkä auttaa kiinnipysymistä, vaikka se painaa tuskaisasti
kylkeä. Tyttö on hänestä katsoen yläjuoksun puolella. Juha pitää
toisella kädellä kiinni tukista, toisella tytöstä. Hän pääsee aavis-
tuksen ujuttautumaan kohti rantaa. Hän pystyy nyt ottamaan ty-
tön kokonaan molemmille käsivarsilleen. — Ettäs jaksaa pai-
naa, hän ehtii ajatella. Hän ponnistelee kaikilla jäljelle jääneillä
voimillaan. Pala palalta matka edistyy. Syltä, kaksi… Sitten ve-
den syvyys ja voima alkavat vähetä. Hän kompuroi ja nousee
ylös. Hän kaatuu ja nousee, kaatuu taas ja nousee pystyyn, mutta
tytöstä hän ei päästä irti. Keuhkot tuntuvat olevan räjähtämäisil-
lään. Mutta veden painekin jo helpottaa. Nyt Juha voi kävellä
kosken pohjaa pitkin. Se on äärimmäisen liukas. Terävät uppo-
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tukkien oksat ja rosoiset pohjakivet satuttavat hänen jalkojaan.
Hän vetää vinkuen henkeä ja puuskuttaa. Jalat vapisevat ja tun-
tuvat olevan täysin tohjona iskuista ja viilloista. Tyttö painaa ai-
van liikaa, ja voimat ovat tyystin poissa. Yskänpuuska tuntuu
heittävän keuhkot täysin pellolle, tai siis oikeastaan koskeen!

Viimein he pääsevät armahtavaan rantaan. Juha saa kammet-
tua elottoman tuntuisen tytönruumiin rantatöyräälle.

— Painaapa paljon lärsäksi, hän ehtii vielä ajatella huohotta-
essaan.

Muutaman turhan yrittämisen jälkeen hän pääsee myös itse
rannalle. Hän haukkoo vieläkin vimmatusti ilmaa ja keuhkot tun-
tuvat olevan yhä halkeamaisillaan. Suu ja silmät ovat täynnä ros-
kia, ja vettä tuntuu päässeen reilusti henkeen. Ei näe Juha vielä
paljon mitään. Kädet vuotavat verta. On karmea, kuvottava olo.
Hän yökkäilee. Silti hän ajatuksissaan lohduttaa itseään: — Nyt
on pahin ohi! Vai onko? vilahtaa samalla mielessä.

Hänellä on valtaisa halu heittäytyä nurmelle ja levähtää edes
muutaman silmänräpäyksen. Mutta ei: tytön tilanne kauhistut-
taa.

Juha nostaa märän ja velton tytönruumiin kauemmas ranta-
heinikolle ja alkaa tarkastella tyttöä minkä nyt karvastelevilta
silmiltään voi. Alaston tyttö on aivan kalmankalpea. Huulet ovat
violetinsiniset.

— Mitähä ny pitäs tehdä? Hän kampeaa mahallaan makaa-
vaa tyttöä kokonaan selälleen.

— Kukahan tämä lienee? Tytön hengitys täytyy ainakin saa-
da…

Juha huomaa samassa, ettei tämä elottoman tuntuinen ruu-
mis kuulukaan tyttöselle. Kalvakka, hoikka vartalo on aikuisen
naisen, suunnilleen samanikäisen kuin hän itse. Siltä se näyttää!
Iho on täynnä mustelmia ja raapeutumia. Vaalea tukka on lii-
mautunut kasvoille. Hiuksissa on roskia ja vihreää limaa.

— Ny ei oo aikaa tuhulattavana! Mutta mitä, mitä pittää tehä?
Mitä minä teen? Herra auta!

Vaistomaisesti hän ottaa tajuttomasta uhrista uudelleen kiin-
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ni ja kääntää hänet takaisin vatsalleen. Sitten Juha kohottaa kyl-
mää, elottoman tuntuista naisenruumista vyötäröstä niin että nai-
nen on suorastaan koukussa hänen käsiotteessaan. Sitten hän ra-
vistelee naista. Hän laskee naisen maahan ja iskee autettavaa
kämmenellä selkään. — Auttaiskohan tämä? hän ajattelee.

Hän retuuttaa naista kaikin voimin ja hakkaa sitten selkään
epätoivoisesti.

— Jos se ei koskeen kuollu, nii ainaski tähän! tulee Juhan
suusta.

Mutta eipähän hänellä ollut tässä muitakaan konsteja tarjol-
la!

Juha huomaa, että naisen suusta purskahtaa vettä. Hän ravis-
telee naisolentoa vielä uudelleen. Sitten hän huomaa uhrin purs-
kauttavan suustaan myös oksennusta. Nainen alkaa yskiä vim-
matusti ja antaa hurjasti ylen. Juha kannattelee naista vyötäröltä
ja antaa veden ja kaiken muunkin töryn tyhjentyä suusta.

— Liekö ny kaikki tullut? hän pohtii itsekseen.
— No, suolet jäivät sentään sisälle! hän hyväksyvästi toteaa.
Sitten hän ottaa päältään märän paitansa ja pyyhkii sillä li-

maa ja oksennusjätteitä naisen kasvoilta. Jo alkaa surkeannäköi-
sen olennon kurkussa ilma pihisten ja koristen kulkea! Keuhkot
saavat kunnolla ilmaa! Nainen huohottaa vimmatusti. Sinipuna-
värisillä kasvoilla on kauhistunut, tuskan vääristämä ilme. Sit-
ten nainen alkaa vapista kuin horkassa.

— Jäätyykö se ny vielä tähän rannalle? Mitä pitäs tehä?
Juha alkaa varovasti hieroa naisen vartaloa. Hän ottaa uudel-

leen paitansa ja tekee siitä mytyn, jolla hieroo jääkylmää ihoa.
Lämpö tuntuu kuin aavistuksen omaisesti palaavan kylmettynee-
seen ruumiiseen. Ihon väri muuttuu kalvakan vaaleasta punerta-
vammaksi.

Samassa olento päästää suustaan hirveän parahduksen ja tar-
rautuu Juhaan kiinni. Nainen tuntuu olevan kuoleman hädässä.
Juha ottaa tämän selkämyksestä kaksin käsin kiinni ja vetää hä-
net itseensä kiinni.

— Älä ny, kyllä tämä jo ny… Kyllä tästä selevitään… Annas
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kun vielä lämmitän…
Hän puhuu rauhoittavasti kauhun vallassa olevalle naiselle.

Nyt Juha vasta ehtii katsella naisen kasvoja. Hiukset ovat valah-
taneet hieman sivulle. Hän sävähtää. Hän tuntee naisen! Hän on
varma asiasta:

— Elina! Kievarin Elina! Juha sanoo ääneen.
Elina asuu uudemmalla kirkolla. Juha on nähnyt hänet jos-

kus Pekanmäellä, kirkon luona ja kauan sitten siltatansseissa jo-
ella. Hän muistelee katsoneensa Elinaa joskus kauan sitten kiin-
nostuneesti, aivan kuin…

— Olikohan muistikuva oikea…? hän pienen tovin mutuste-
lee asiaa.

— Mutta kyllä: tyttö on kirkonkylän kievarin Elina! Hän on
nyt varma asiasta.

Juha kokeilee siirtää oman ruumiinsa lämpöä vielä jääkyl-
mään Elinaan. Vähitellen Elinan tietoisuus palautuu. Lämpö al-
kaa hivuttautua paremmin kylmettyneeseen elimistöön. Rajut vi-
lunpuistatukset jatkuvat silti hurjina. Juha huomaa, että hänellä
itselläänkin on kylmä, sillä hänellähän on päällään vain märät
pellavahousut. Elina alkaa sopertaa jotakin. Yhtäkkiä kauhu pa-
laa uudelleen hänen kasvoilleen ja hän alkaa itkeä ja huutaa. Ääni
on täynnä ahdistusta, pelkoa ja tuskaa:

— Mitä, missä, mitä on tapahtunut? Kuolinko minä? Elina
alkaa parkua itkunsa läpi.

Nyt Juha alkaa jo nauraa:
— Että kuolitko? No kyllä tosi läheltä liippasi!
— Kuka sinä oot? Elina ihmettelee, eikä ymmärrä vielä asi-

oista tuon taivaallista.
— Missä minä oon?
Vielä pieni tovi ja sitten hän jo tuntee:
— Sinä oot, sinä oot joku Juha. Voi, sinäkö mut pelastit? Kii-

tos!
Vähitellen alkavat asiat selvitä Elinalle. Ajatus alkaa pala

palalta kulkea. Sitten hän vaistomaisesti sipaisee itseään ja huo-
maa kauhukseen olevansa alasti. Hän parkaisee ja tempautuu irti
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Juhasta. Juha heittää irti, mutta ei se asia sillä paremmaksi tule.
Elina käpristyy kippuraan nurmikolle ja purskauttelee itkua kat-
konaisesti ja hysteerisesti. Paljon ei Juhan likainen ja läpimärkä
paita hänen sylissään peitä eikä lämmitä. Kun Juha yrittää joten-
kin auttaa Elinaa ja koskettaa häntä, tämä parkaisee entistä kur-
jemmalla äänellä. Elina näyttää tosi surkealta!

— No, so, so ny! En minä mittään pahhaa. Hulluahan tämä
ny on, minä yritän auttaa sua tosisani ja sinä vaan voliset ja heit-
tävyt hankalaksi. Lärsäkö sinäki vielä oot?!

Sitten alkaa kuulua muidenkin tyttöjen ääniä. Juha kuulee
pelokkaat huudahdukset.

— Liina, hukkuikko sinä? Misä sinä oot?
Samassa jo tytöt töksähtävät paikalle.
— Ei hättää ennää. Nyt on jo kaikki kunnosa, vastaa Juha. —

Se saattaa selevitä tästä, tämä Elina. Vai seleviäkkö? Vai vieläkö
sun pittää märistä?

Elina vain lisää ulinaansa. Tyttöset piirittävät Elinan ja Ju-
han.

— Voi Liina, miten sun kävi? Me luultiin sun hukkuneen, ku
virta vei sut. Voi Liina!

— Eikö kellään oo mittään vaatetta? Tämä itkuliina paleltuu
justiinsa. Olisko vähänkään vaatetta? kysyy Juha.

Silloin vasta tyttöset huomaavat kantavansa Elinan vaatteita
muassaan. Heitä alkaa hysteerisesti naurattaa. Juha kääntyy se-
lin, kun tytöt pukevat horkassa tutisevaa Elinaa. Vihdoin hänen
päälleen saadaan kuivaa vaatetta. Tilanne vähän rauhoittuu, vaik-
ka Elinan hampaat kalisevat vielä kuin jääpalat snapsilasissa.

Ja tytöt tuntuvat olevan yhtä aikaa äänessä!
— Lärsäjoukko on äänesä! Tämmöstä se on aina näitten kans!
— No, miten se tapahtu? kysyy jo Juha, kun ei mistään tunnu

tulevan tolkkua.
Ei asiaan siinä vielä koko selvyyttä saatu. Jokainen puhuu

samanaikaisesti. Jotenkin kuitenkin Juhalle selviää, että Elina
oli ollut sukuloimassa tyttöjen kotona. Sitten tytöt olivat alka-
neet kärttää uimaan. Viimein oli Elina luvannut lähteä katsomaan
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tyttöjen perään. Tyttöjen isä oli varoittanut paljosta vedestä, mutta
Elina oli luvannut vahtia tyttöjä. Uinnin aikana oli kuitenkin joku
tytöistä astunut johonkin syvänteeseen ja alkanut huutaan apua.
Elina oli juuri heittänyt osan vaatteitaan pois, ja oli kahlailemas-
sa aivan rannassa. Hän oli mennyt heti auttamaan ja saanutkin
tytön syvänteestä pois ja rannemmalle. Mutta sitten hän oli itse
liukastunut mutaisella, epätasaisella pohjalla ja oli kaatunut se-
lälleen. Ja vaikka hän oli kovasti yrittänyt uida rantaan, virta oli
lähtenyt viemään häntä kiivaasti keskemmälle uomaa ja kohti
alempana olevaa koskea. Virran voima oli ollut niin raju, ettei-
vät Elinan pyristelyt auttaneet. Tytöt olivat sipaisseet jotakin
vaatetta päälleen, ja Elinan vaatteet he olivat ottaneet kainaloon-
sa ja juosseet rantaa pitkin katsomaan, miten Elinalle kävisi, ja
kirkuivat samalla kovasti apua. Kukaan ei kuitenkaan tuntunut
kuulevan. Varsinaisen kosken kohdalla tytöt jäivät pahasti jäl-
keen, koska virta vei Elinaa kovalla vauhdilla alaspäin ja koska
jokirantaa peitti paksu, kulkua hidastava pajukko. Tytöt olivat
joutuneet kiertämään. Näin se oli jotenkin mennyt…

Kun pahimmasta järkytyksestä oli selvitty, päätettiin, että tyt-
töjoukko lähtee palailemaan uimapaikalleen ja keräilemään lop-
puja tavaroitaan ja sieltä sitten kotiin päin.

Niin lähtevät. Elina ottaa kankeita askeleita toisista tytöistä
tukea hamuten. Juhaa ei tunnuta enää tarvittavan. Tyttöjen kas-
voilla oli kuitenkin vielä kauhunsekaiset ilmeet. Sinne kuitenkin
menivät. Elina vilkaisi vielä kerran taakseen: katsoi jotenkin
oudosti, ihmeellisesti…

Äskeiset tapahtumat olivat vyöryneet eteenpäin niin nopeas-
ti, ettei Juha ollut ehtinyt ajatella selkeästi koko aikana. Hän jää
yksin ihmettelemään rannalle. Hän seisoo siinä pitkän aikaa.
Märissä alushousuissaan hän palelee yhä. Nyt hän vasta tajuaa,
kuinka koomisen näköinen hän mahtoi olla, sillä repaleiset ja
märät polvihousut riippuivat hänen mustelmaisen, muuten sini-
violettisen olemuksensa ainoana peittona. Hän oli myös niin
mustelmilla, että näytti kuin hänet olisi riihivarstoilla hakattu.

— Kas, kun eivät edes lärsät huomanneet nauraa. No, ihan
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kunnollisia taisivat olla…
Sitten hän palaa hakemaan yläjuoksulta kenkänsä ja nurin

päin pajun oksalla riippuvat päällyshousunsa. Hän riisuu pääl-
tään märät alushousut ja vetää kuivat päällyshousut paljaaltaan
ylleen. Ne pistelevät aralla iholla. Kengät hän sitoo kaulaansa.
Sitten Juha tulee paikkaan, jossa oli vielä äsken kalastanut. Siel-
tä löytyy kuiva takki päälle. Lämpö palaa ihanasti olemukseen.
Hän ymmärtää siinä, että oma ja Elinan äskeinen ankara vilu
johtui myös hirveästä säikähdyksestä. Nyt häntä jo hieman hu-
vittaa kaiken tapahtuneen jälkeen.

Samassa hän muistaa onkensa ja huomaa, että suuri jokitai-
men on kietoutunut rantapajuun siiman kanssa. Aikansa kalan
kanssa ähellettyään hän saa sen rannalle.

— Oho, mikä saalis! Tulipa iso kala ja jopa kalojakin ja —
aikuinen nainen! Melkoinen saalis! Juha tuumaa puoliääneen:
— Miten tällaistakin voi sattua!

Mutta kalastustouhu ei enää kiinnostanut häntä. Ajatus oli
jäänyt muualle. Hän ei saa pois silmistään äskeistä tapahtumaa.
Hänen silmiinsä on jäänyt myös muisto nuoren naisen, Elinan,
katseesta. Siinä oli ollut kauhua, häpeän punaa, ihailua, kunnioi-
tusta ja mitä kaikkea lie sekaisin. Mitä se kaikkiaan oli ollut?
Tuo katse oli vanginnut hänet. Mikä oli tuon katseen häivähdys?
Hän ei muista kenenkään naisen aikaisemmin katsoneen häneen
noin. Juha pyyhkäisee silmiään, mutta näky ei siitä mihinkään
katoa. Hän on joutumassa sen vangiksi. Huvittuneena hän tajuaa
toivovansa kaiken tapahtuneen tapahtuvan vielä uudelleen!

Vähitellen tuntuu tunto kokonaan palaavan hänen ruumiiseen-
sa. Juha huomaa myös tässä vaiheessa, että vilun lisäksi hänen
kylkensä on hyvin kipeä.

Iltaseuroissa ja muussakin seurassa
Juha on matkalla seuroihin. Kylkeä aristaa kylkeä pahasti, mutta
olkoon. Kotona hän oli saanut vähän apua siihen ja lämmikettä
sisälle: hierontaa, kuumaa mehua ja kahvia. Kuuma sauna oli
tehnyt hyvää. Siellä vasta hän tunsi kokonaan lämpiävänsä. Tuli
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myös rentoutuneempi olo. Päivän tapahtumat olivat silti koko
ajan mielen päällä.

Hän lähti kuitenkin seurapaikalle. Ehkä siellä pääsisi eroon
ahdistavasta ajatussolmusta, johon hän oli jäänyt kiinni. Päässä
pyörivät vielä kosken tapahtumat: — Entä jos en olisi… Jos oli-
si käynyt niin, että… Entäpä jos…

Juha halusi päästä näistä ajatusmaailmansa pyörteistä vapaak-
si. Matkalla tulee kuitenkin yllätys.

— Siinähän se Juha mennee! kuuluu ääni ohittavista hevos-
kärryistä.

Hevospelit pysähtyvät, ja hän huomaa kyydillä istuvan tutun
tyttölauman, heidän isänsä ja – Elinan, joka katselee hämillään
alaspäin kärryjen lattiaa.

— Teitpä sinä melekosen tekosen Juha! huudahtaa Kalle-isän-
tä. — Koko kylä jo puhhuu. Minä oon täsä tyttöin kans viemäsä
Liinaa kottiin. Kievariin taitaa tulla kovat juhulat tänä iltana. Sua
kaivataan varmasti sielä. Tuukko kyytiin?

Juha empii:
— Tuota, ko minä oon menosa seuroihin, että…
— Jaa, no joo, kyllä me tälläki porukalla selevitään ja kiitos-

ta vielä, sanoo mies ja he jatkavat matkaansa.
Juha on huomaavinaan Elinan katseessa pettymystä ja häm-

mästystä.

Seurapaikalla on tungosta. Puhumassa ovat tutut puhujat koti-
seurakunnasta ja tulisieluinen saarnaaja lähipitäjästä. Hänen pai-
kallaolonsa lienee saanut väenpaljouden liikkeelle ja tulemaan
tänne iltaseuroihin.

Tänä iltana seurat eivät päässeet heti alkamaan, sillä Juha
huomasi joutuneensa seuraväen keskipisteeksi. Tännekin oli hä-
nen erikoisesta kalamatkastaan ehtinyt jo tieto. Hänen oli ker-
rottava seurapaikalla päivän tapahtumat moneen kertaan. Jo ko-
tona hän oli ne kertoillut ihmeissään kyselevälle kotoväelle. Seu-
rapaikalla kertomusta oli jatkettava. Kysymykset satelivat. Eräs
utelias vanhahko nainen ei malttanut olla kysymättä yksityis-
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kohtia:
— Kai sillä Liinalla ny jotaki päällänsä oli? Pitikö teijän kau-

anki olla kahestaan?
— Harvemminhan sitä kesällä pomppa päällä uijaan, Juha

kiersi kysymyksen.
— Voi hirvistys! Pitikö sitä Elliinaa kauanki elevyttää? Mei-

naan, että ennenkö ne tytöt tuli paikalle?
Juha jo kimmastuu:
— Tiiät sinä ihtekki, kuinka kauan siinä mennee, ennenkö

iso akka lämmetä alakaa! Pittää sitä kai vähä hieroskella, vai?
Enhän minä kaikkia tiiä, kö en oo naimisisakaa! Juha tokaisee ja
siirtyy toiseen huoneeseen.

Muut miehet jäävät nauramaan hänen peräänsä.
Seuroissa on taasen sähinää. Niin oli usein ennenkin ollut,

kun Jumalan voimat olivat liikekannalla. Aina kun julistettu sana
kohtasi ihmissydämet, alkoivat voimavaikutukset näkyä ja kuu-
lua. Vain harva kesti tänäänkin murtumatta ja särkymättä. Sanat
tunkeutuivat sisimpään kuin miekanpistot. Nytkin Sana paljasti
ihmisten mielen alhaisuuden ja synnin suuren vallan. Synti on
aina syntiä! Se asia sanottiin täällä kolkon suorasti. Kukaan ei
selvinnyt puhtain paperein. Sitten tuli jo sanan toinen puoli: armo
ja anteeksianto. Se mikä äsken revittiin rikki ja särkyi, alkaa nyt
korjautua ja eheytyä. Sillä niin se on: Sana haavoittaa ja paran-
taa, koska se on Herran Sana. Ihmismielen mukainen sana jättää
aina sielut koskemattomiksi. Silti harva julistaja uskaltaa käyt-
tää koko Jumalan sanan arvovaltaa. Etsitään mieluusti nätimpiä
muotoja sanomisille. Sellaisia saarnaajia ei ainakaan tänne ku-
kaan kaivanne…

Täällä kokee Juha olevansa kotonaan. Täällä on hyvä olla.
Hän on jo tekemässä kotiinlähtöä, kun häntä kutsutaan. Piha-
maalla joku kyselee häntä. Mitä nyt?

Astuessaan ulos seuratalosta, häntä vastaan tulee yllättäen
kievarin Ville, Elinan isä. Juha tuntee hänet joten kuten.

— Lähin kahtomaan, josko olisit täälä. Minä en ossaa sua
varmasti kunnolla kiittää, niin onnellisia me ollaan Liinan puo-
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lesta. Emäntä sitä toivo, ettäs tulisit meille vielä tänä iltana. Ha-
luttas vielä kuulla asiasta, ko se Liinaki on nii sekasi vielä ja
jotenki palakitakki haluttas sua. Tuukko?

— No, saatan tullakki, kuulee Juha yllättäen itsensä sanovan.
Ja niin ollaan matkalla kirkonkylän kievariin. Matkalla Juha

taas huomaa, kuinka kipeä kylki vielä on.
Perillä, kievarin pihamaalla, kivuliaan Juhan hoksaa heti

”asiantuntija”, hieroja-Antti. Hän katsastaa Juhan olemusta am-
mattimaisin silmin ja sanoo:

— Hei nuorimies, käyppä siihen selälles. Minäs vähä katas-
tan sun kuntuas.

Taitavan hierojan sormituntumalla Antti tietää heti:
— Kuulehan mies, sultahan on kylykiluu poikki! Sinut pittää

situa ny heti rintakehän kohalta.
Juha talutetaan kievarin kamarin sänkyyn, asetetaan selälleen,

ja Antti pyöräyttää hänen ympärilleen lakanasta revityn siteen.
Asettaapa vielä väliin kattopäreestä otetun palasen tueksi. Se
kaikki tuntui erittäin hyvältä! Nyt oli parempi olla.

— Joko sais nousta?
Samalla paikalle hivuttautuu Elinakin. Hän on laittanut itse-

änsä jo jonkinlaiseen kuntoon. Mustelmia tosin näkyy käsivar-
sissa, ja ohimossa on pieni ruhje. Vähäisen näyttää neitonen myös
linkkaavan toista jalkaansa. Muuten hän on tainnut selvitä vähil-
lä ruumiillisilla vammoilla. Miten lie sisin olemus? Oljenkeltai-
set hiukset on hänellä kauniisti kammattu taaksepäin. Päällä on
kaunis, punasävyinen, poikkiraidallinen hame ja valkoinen, kal-
liin näköinen pitsikauluspusero.

— No joo, on sitä nähty kamalammanki näkösiä akkoja täsä
maailimasa, Juha ajattelee ja hytkyy sisäistä naurua.

— Vieläkö sinua paleltaa? Juha kysyy ääneen, kuin puheen
aihetta etsien.

— Ei juuri ennää. Mutta minä sitä, minä vaan sitä haluan
sanua sinulle, että… Ei, en minä ossaa oikein mittään sanua. Minä
oon nii sekasin vieläki. Minä haluan kuiteski vielä kiittää sua.
Vaikka eihän se ny oo yhtään mittää semmonen pelekästään. Sinä
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kuule, sinä pelastit mut. Aattele, minä olisin nyt ihan hukkunu
ruumis. Hirviää! Oot sinä kuule aikamoinen sankari, Juha…

Sitten tulee jo nyyhkytys, joka keskeyttää puheen. Elinan
henkiset voimavarat ovat aivan lopussa. Järkytyksestä parane-
minen vie varmasti aikansa. Nyt vain enempi niin kuin itkettää.

Elina on polvillaan Juhan sängyn vierellä ja huomaa silittä-
vänsä Juhan rintaa, säpsähtää sitten ja vetää äkkiä kätensä pois.
Tuossa hetkessä kaksi aikaisemmin toisilleen melko vierasta ih-
mistä kokevat jotakin uutta, jotakin yhteistä. Juha ojentaa kät-
tään koskettaakseen Elinaa, mutta ähkäisee ja vetää käden takai-
sin. Kipu kyljessä ei anna tehdä äkkiliikkeitä.

— Äsh, taisi joku luu saaha meleko tällin jojesa ja rapsahtaa
poikki. Varsinki ko tuommonen läskisäkki on sylisä ja koskia
mennään alas jyrinjyriä ja kolinkolia, niin kyllä siinä heikom-
mat paikat nirhaantuu! Jos oisin ollu heikompaa tekua, niin sinä
oisit saanu yrittää pelastaa mua!

Juhalla on silmät sirrillään ja hän katsoo Elinaa syrjäsilmäl-
lä.

Elina ojentaa kätensä ja komentaa:
— Mitä! Ookko hilijaa. Minäkö läskisäkki. Oonko? Sano!

Ihte näit.
Mutta ei ole kuitenkaan kovin tosissaan, Elina.
Samassa hän jo punastelee. Vieläkin hävettää, että silla lailla

joutui miehen katseltavaksi.
— Ei vaiteskaan. Nii oot laiha, ettei meinannu saaha mistään

kiinni. Niinkö joku kapakala oot, Juha korjaa.
Molempia alkaa sitten jo naurattaa. Se on lämmintä naurua,

ja samalla kuitenkin molempien silmiin tulee merkillistä koste-
utta ja kiiltoa. On niin sanomattoman, niin sanomattoman hyvä
olla!

Juha ei halua sanoa Elinalle, kuinka enkelimäisen suloiselta
hän näyttää punastuneena ja hämillisenä.

— Tai oikiastaan, hyvän näkönen se on, oli se sitten miten
hyvänsä. Enpä ole ennen huomannu! Taitaa olla nätti, vaikka
ruumensäkkiin puettas. Mutta en mä sitä sille ny sano, Juha ajat-
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telee katse silti vangittuna Elinan kasvoihin.
— Kuule Juha. Jos et olis nuin kipiä, niin veisin sinut issoon

tuppaan tanssimaan! Täälä on palijo ihimisiä. Tansittas yhesä
oikein koriasti.

Nämä Elinan sanat särähtävät pahasti Juhan korviin. Siinä se
meidät erottava seinä sitten jo onkin! Jokin pistää kipeästi Juhan
rintaan. Jostakin tuntuu kantautuvan heränneen kansan virsi:

Maailman mielisyys,
sen tavat, ystävyys
varmasti langettavat,
Herrasta erottavat…

Siinähän se on sanottu! Elina kuuluu siihen toiseen maailmaan.
Se maailma on hänen maailmansa ja elämänsä. Maailmanmieli-
sten maailma! Minä olen lentänyt siitä jo ulos, ja paluuta ei enää
ole, Juha tajuaa.

— Mitä? Elinan silmät ovat kuin kysymysmerkit. Mikä tuli?
— Minä en taija oikein kuulua teijän tähän maailimaan. Mun

maailima on niin toisenlainen. Sinä et taija ymmärtää sitä.
Elina vaikuttaa niin somalta ulkomuotonsa puolesta. Hän

vaikuttaa myös henkisesti kypsältä ihmiseltä. Hän on ihka oikea
nainen! Mutta hengellisessä mielessä hän kuuluu Juhalle vieraa-
seen maailmaan.

Elina näyttää hämmästyneeltä ja pettyneeltä.
— Selitäkkö mulle? Mikä sua ny vaivaa?
Ei Elina voi tätä käsittää.
Juha kokee kuin pakokauhua. Hän haluaa pois, sanoo:
— Minä lähen ny!

Henkien taistelu
Juha on heinäteossa järviniityllä. On kuuma heinäkuun päivä, ja
koko talon väki on tänään pellolla. Miehet olivat niittäneet eilen
suuren heinäalan kumoon, ja nyt sitä seivästettiin. Juha on han-
koamassa parin veljensä kanssa heinää seipäille. Tavallisesti hei-
nät kootaan takoiksi, jotka sitten kannetaan latoon takkavihtalla.
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Nyt, kun oli tavallista sateisempi kesä heinä oli syytä seiväs-
tää, naisväki haravoi ja kantoi tyhjiä seipäitä miehille.

Tämä se oli oikeaa elämää! Juha piti tästä työstä ja elämästä,
vaikka hiki juoksi paljasta selkää pitkin, kädessä oli rakko ja
janokin kiusasi. Mutta pian saataisiin iltapäiväkahvit pellolle. Se
tuntui aina kuin juhlahetkeltä. Illalla käytäisiin saunassa. Sitten
raskaan työpäivän jälkeen tuntui hyvältä mennä maata.

— Kahaville! kuuluikin samassa äidin ääni pellon päästä.
Heps kukkuu, jopas oli hyvän kuuloinen komento!
— Tuosa on sulle, äiti sanoi ja ojensi Juhalle — kirjeen.
Juha pyörittelee kirjettä kädessään. Osoitteen käsiala on hen-

toa, naisen tekemää. Pikaisesti hän tuppaa kirjeen housunsa ta-
kataskuun. Hän huomaa veljiensä hieman virnuilevan.

Illalla saunan ja iltakahvin jälkeen hän vihdoin syventyy saa-
maansa kirjeeseen. Juha ei itse ole häävi kirjoittaja, mutta lukea
hän osaa. Siinä samassa sydän jotenkin jysähtää. Kirje on Eli-
nalta. Juha alkaa lukea…

Hyvä Juha!
Anteeksi, että minä nyt kirijotan sulle, mutta mun oli

ihan pakko se tehä. Mua hävettää, mua hävettää niin hir-
viästi kun jouvun sulle kirijottaan. Mutta asia on vain niin,
etten mä oo saanu sun vuokses minkäänlaista sielun rau-
haa parriin viikkoon. Minä en ymmärrä tätä. Ei mulle oo
tämmöstä ennen sattunu. Joskus kiertokoulusa oli joku
ihastus, mutta ei se ollu tämmöstä. Niin että: etköskään
naura mulle, ethän?

Minä en saa sua pois mielestäni ja sen vuoksi mua niin
nolottaa. Minusta on tulosa ihan sekopäinen. En minä pyyä,
että sun pitäs musta jotenki välittää, mutta mun täytyy saa-
ha nähä sut, että saajaan puhua tämä asia pois. Päätty-
köön tämä sitte vaikka kokonaan.

En olis ikinä uskonu, että mun pittää jollekki miehelle
näin kirijottaa. Nyt oli ihan pakko. Ethän naura? Luppaak-
ko? Minä oon jo muutenki niin mylläkäsä. Jos sinä haluat
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tavata mut, niin minä tuun sunnuntai-iltana siihen lähelle
joensillalle muistelemaan, mitä tapahtu sillon yhtenä sun-
nuntaina…

Muuan Elina

Juha on hämmästyksissään: — Elina, voi ryötti sentään. Nyt sinä
kyllä tempun teit. Mitähän sitä tämmösesä tapauksesa pitäs tehä?

Juha laittaa kirjeen hirrenrakoon ja asettuu nukkumaan. Uni
ei kuitenkaan heti tule. — Taijanpa olla liemesä! Mitenkäs asiat
ny laitetaan? Nyt tais tulla vähän ouvommat savotat! Eipä silti,
kiinni minä siihen Elinaan taisin vähä ihtekki jäähä, mutta luu-
lin, ettei se niin kovin välittäis musta, hän ehtii ennen lopullista
unentuloa ajatella.

Elokuunalun sunnuntai-ilta on aurinkoinen ja lämmin. Joki on
todella kaunis. Vesi virtaa nyt rauhallisesti kohti merta. Taivaal-
la soutavat poutapilvet peilautuvat joen värisevästä pinnasta.
Kuiva haavanlehti uiskentelee virran myötä heijastuvien pilvien
keskellä. Pieni pyörre pyörittää lehteä hetken somasti, mutta pääs-
tää sen sitten uudelleen liikkeelle alajuoksulle päin. Jokunen
kalansintti polskauttaa vedenkalvon rikki. Vesilukki yrittää ylit-
tää jokea niin, ettei joutuisi kalanruuaksi — ja onnistuu. Syyske-
sän vihreys koristaa yhä rantoja. Menossa on lintujen iltakon-
sertti.

Elina seisoo jokisillalla kaiteeseen nojaten. Hän on seissyt
siinä jo jonkin aikaa. Liekö jo kohta tiiman siinä katsellut veden
virtailua ja pilvien kuvajaisia. Tuleeko pettymys? Vielä hän ai-
koo varrota hetken. Sitten aikoo lähteä.

— Olokoot miehet! hän toteaa katkeransävyisesti. — Ei ne
mittään ymmärrä. Varsinkaan jokku lahkolaiset…

Mutta sitten hän näkee, kuinka tuttu hahmo ilmestyy tien-
kaarteesta, pajupuskan takaa näkyviin. Sydän pampahtaa. Kohta
mies on jo sillalla.

— Sinä tulit Elina aloittaa, ja ääni värähtää.
— Tottahan tulin! Juha sanoo kaikella lämmöllä minkä nyt

9



253

ääneensä vain sai.
Ollaan kauan vaiti. Juha jatkaa sitten:
— Mitä meille on tapahtunu? Mitä tästä oikein seuraa?
Molemmat tajuavat uuden, käsittämättömän asian: tuli on irti!

Se on syttynyt heidän välilleen. Löytyykö sellaista mahtia, joka
kykenisi sen sammuttamaan? Mitä on tapahtumassa?

Juhan sisin sanoo, ettei tästä mitään tule. Jos tämä jatkuu,
tapahtuu suuri onnettomuus. Toisaalta Elina vetää häntä käsittä-
mättömällä voimalla puoleensa. Vaikeaa on irti pyristellä, kun
oma sydän on Elinan puolella. Sitten toisaalta: kahden niin täy-
sin erilaisen maan kansalaiset eivät voi kokea koskaan oikeaa
yhteyttä. Riitaan ja toraan kaikki kuitenkin päättyisi. Hän kai
yrittäisi vetää Elinaa pois maailmasta, ja Elina puolestaan halu-
aisi voittaa hänet takaisin omaan maailmaansa. Juha oli kuullut
seuroissa varoitettavan tällaisesta. Mattikin oli tästä puhunut. Ei
siitä mitään tulisi. Mutta miten sen kertoa Elinalle? Tai oikeas-
taan myös: miten kertoa se sama asia itselleen, omalle sydämel-
leen, kun se kerta kaikkiaan ei ollut hänen itsensä puolella!

Juhan elämässä tärkeintä oli Jumalan kanssa tehty liitto. Sitä
ei tulisi vaarantaa.

— Mihin minä oon joutunu?

Juha ja Elina alkavat kuitenkin tapailla toisiaan, eiväthän he toi-
sistaan eroonkaan pääse. Tuli heidän välillään sen tekee. Ikävä
toistensa luo sen tekee. Vetovoima on liian suuri pienten ihmis-
ten voitettavaksi. Liian suurista voimista oli nyt kysymys. Täl-
laisten voimien kanssa ei ollut Juha vielä paininut. Tämä oli uut-
ta. Hän tajusi sisimmässään, että tulisi vielä häviämään tämän
kamppailun. Kuinka Juha halusikin jo vetää tuon kauniin olen-
non rintaansa vasten ja upottaa kasvonsa Elinan hiuksiin, nauttia
hänen tuoksustaan ja suorastaan hullaantua siitä. Mutta: Ei! Ei!
Ei! Kerta kaikkiaan: ei! Tämä ei ollut nyt mennyt ollenkaan hä-
nen haaveilunsa mukaisesti. Tämä nainen, Elina, ei ollutkaan li-
punut Juhan tyyneen satamaan, niin kuin sen oli pitänyt oikeassa
järjestyksessä tapahtua. Rajumyrskyn voimalla hän oli tullut. Ja

10 - Herran tulet
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voi, tämä nainen ei ollut edes Herran herättämä!
Kun he kohtasivat taasen eräänä iltana, Juha alkoi kertoa elä-

mänsä mullistuksista. Hänen oli pakko kertoa oma käsityksensä
heidän yhteisen elämänsä mahdollisuuksista.

Ensiksi Elina loukkaantui. Sitten hän taisi jo suuttuakin. Häntä
oli loukattu! Sitten hän kykenee jo vähän kuuntelemaankin. Näin
he yhteisen elämänsä alun kynnyksellä käyvät jo taistelua! Ovesta
ei voi siis mennä sisään. Mitä pitäisi tehdä?

— Mutta enkö sitte minäki vois alakaa heränneeksi? kysyy
Elina ja katsoo nöyrästi Juhaa silmiin.

Juha silittää noita ihania, oljenkeltaisia, suorastaan kullan-
keltaisia hiuksia ja sanoo:

— Ei, kulta, rakas, heränneeksi ei voi alakaa. Ystävä kallis,
rakas, ei uskoon voi ruveta. Vain Jumalan Henki voi semmosen
tehä.

— Mutta jos minä alakasin ihan hyväksi ihimiseksi. Kyllä
minä voisin panna myös heränneitten naisten puvunki päälleni.
Enkö minä saa ees kokkeilla?

Elina tahtoo inttää yhä. Häntä pelottaa ero Juhasta. Hän olisi
valmis uhraamaan paljon.

— Kyllä minä ossaisin olla yhtä hurskas, ko jokku körttinai-
sekki.

Hän aikoi ensin sanoa: ”körttiakakki”, mutta vaihtoi nimi-
tystä sievemmäksi, ettei Juha vain loukkaantuisi.

Juha tajuaa, miten syvästi hän on viehättynyt tästä naisesta,
Elinasta. Mutta tämä on hirveää. Eikö Elina ollenkaan käsitä,
mistä tässä hengen taistossa on kyse?

— Ei se niin mene. Ei se uusi elämä sitä oo! Voi, miten minä
sen sulle selittäsin! Voi, jos sen ossaisin sulle enkelein kielillä
selittää! Miten se Biblia tämän asian ilmaisee? ”Älkää antautu-
ko kantamaan vierasta iestä yhdessä uskottomien kanssa; sillä
mitä yhteistä on vanhurskaudella ja vääryydellä? Tai mitä yh-
teyttä on valkeudella ja pimeydellä?  Ja miten sopivat yhteen
Kristus ja Beliar? Tai mitä yhteistä osaa uskovaisella on uskot-
toman kanssa? Niin se sen sanoo, Juha ajattelee itsekseen. —
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Mutta miten minä selitän tämän asian Elinalle? Ja vaikka selit-
täisin kuinka taitavasti, Elina ei sitä voisi koskaan käsittää. Tämä
on pattitilanne!

Juha jää sitten äänettömäksi.
Järkyttyneenä ja pettyneenä Elina lähtee kävelemään pois-

päin. Hänet on häväisty perusteellisesti. Mies, jota hän rakastaa
koko sydämensä palavuudella, on hylännyt hänet jonkun moko-
man lahkon vuoksi. Kuin unessa hän kulkee kotimatkansa ja
heittäytyy huoneessaan sängylle puhjetakseen katkeraan itkuun.

— Minä vihaan noita körtti-ihimisiä, jokka on saanu Juhanki
pauloihinsa! Mikä tähän hulluuteen tulis avuksi? Miksi tuom-
monen hirviä lahko on tänne tullu? Silti minä taian rakastaa sitä
miestä liian palijo. Ei semmosta oo toista ko Juha. Se on aivan
ihimeellinen mies! Taian kohta ihan jumaloijakki sitä… Miten
mies voi olla nuin ihana!

Ei saa Elina apua kotiväeltäänkään. He koettavat pyytää, että
Elina jättäisi hullun haikailun Juhan perään. Tämä on isänkin
kanta:

— Ne on nämä körttiset semmosta sakkia että kyllä ne pittää
omistaan huolen. Ei ne päästä Juhhaa sun kans naimisiin. Se nyt
on iha selevää. Tuut vain narratuksi. Antasit sen lahkolaisen jo
mennä. Onhan niitä muitaki miehiä.

Nuoret eivät tapaile sitten enää. He vain kärsivät. Kun Juha tulee
Elinaa vastaan kylillä, Elina pyörähtää sivuun, näkymättömiin.
Mutta Elinan sisimmässä käy taistelua kaksi valtaisaa voimaa.
Toinen voima saa Juhan pysymään joka hetki mielessä. Toinen
voimista saa aikaan valtavan nöyryytetyksi tulemisen tunteen.
Hän on täysin poissa tolaltaan. Hän ei kuule, ei näe mitään.

Elina havahtuu eräänä sateisena syysiltana katselemasta sil-
lalta joen tummaan syvyyteen. Sinnekö? Ei, ei, jonkun täytyy
auttaa! Haamuna hän kulkee päivien läpi, kohti alkavaa syystal-
vea. Jossakin täytyy olla vastaus. Juha ei unohdu. Polte vain kas-
vaa. Tuska kalvaa povea. Hulluksiko jo ennen joulua tulen? Vie-
kää hullulaan tai tappakaa!
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Nuorukainen, Juha, ei näytä enää nuorukaiselta. Hänen kasvoil-
laan asuu ahdistus. Hän elää jotenkin omissa maailmoissaan.
Kuinka sattuvia ovatkaan Raamatun Korkean Veisun sanat, kun
itse joutuu niiden sanojen maailmaan:

Paina minut sinetiksi sydäntäsi vasten, pane sinetiksi
ranteesi nauhaan. Rakkaus on väkevä kuin kuolema, kii-
vas ja kyltymätön kuin tuonela. Sen hehku on tulen heh-
kua, sen liekki on Herran liekki.

Suuret vedet eivät voi sitä sammuttaa, virran tulva ei
vie sitä mukanaan. Jos joku tarjoaisi talot ja tavarat rak-
kauden hinnaksi, hän saisi vain toisten pilkan.

— Tuskaa tämä on! Suurta tuskaa! Jos entinen Juha olisin,
niin kirvaisin oikein suurin kirjaimin: JUUVATUN PRRRRR-
RR…

— Herra auta! hän kuitenkin ääneensä huutaa.
Juha päättää mennä Matti Antinpojan luokse.

Laki vai evankeliumi
Kyllä Matti ymmärtää Juhan ahdistuksen. Hän on ollut jo vähän
aikaa tietoinen tästä Juhan ja Elinan asiasta. Kylän akat näet pi-
tävät tällaisista asioista tarkkaa kirjaa. Nyt hän oli saanut kuulla
asiat jo Juhankin kertomana.

— Annetaanpa tämä asia nyt Jumalan haltuun, hän neuvoo
nuorta miestä. — Ei tämä Jumalalle mittään uutta oo. Ihte se on
rakkauven keksinykki. Minä yritän auttaa sua osaltani.

Matti Antinpoika aloittaa rukoustyön ja taistelun.
Rukous on usein kovaa työtä. Mutta siitä lähtevät aina Juma-

lan voimat liikkeelle. Joku sielu alkaa murentua. Joku saa piston
sydämeensä, ja kuka nyt sitten mitäkin tarvinnee… Mitä tarvin-
nee kaunis nuori nainen, Elina?

Olisikohan tähän nuorten ongelmaan muita lääkkeitä?
— Jumalan käsi ei oo liian lyhyt auttamaan, tietää Matti sa-

noa Juhalle.
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*
— Oliko se sulla tänä iltana se seurainpitoilta? kysyy Matin

vaimo.
— On, on. Mietin täsä juuri oikiaa sannaa sinne. Jotenki mulla

on semmonen tuntemus, että minä tarvihtisin sielä ny oikein voi-
mallista sannaa. Taistelua on ja ahistaa niin vietävästi. Oikein
kunnon haukkumista tarvihtisivat nämä Pekanmäen ympäristön
ihimiset. Ovat niin kovin veltoiksi käyneet. Kuuluu kievarisaki
elämä käyvän aina vain pahemmaksi. Jos olisivat tunnot hereillä
meikäläisilläki, uskaltaisivat varottaa ulukopuolisiaki syntielä-
mästä. Harmittaa sen kievarin Elinanki puolesta. Oppii siellä syn-
tielämän tavat, ko ei oo opettajjaa oikiaan. Juhan puolestaki har-
mittaa. Kuuluu kyllä akat juoruavan, että olis Elina nähty josaki
seuroisaki, mutta täytyy ny kahtua, ettei vain nävön vuoksi kuli-
je… Minä meen ny yksin sinne seuroihin. Juhaa pyysin muk-
kaan, mutta ei kuulemma pääse ko on niillä kotona vieraita.

Pappilan väentuvan seuroissa on paljon väkeä. Puhujat ovat aset-
tuneet tuvan etuosaan, pöydän taakse. On veisattu jo muutamia
virsiä. Matille tulee ensimmäinen puheenvuoro. Hän on puhu-
nut muutaman sanan nykyisen ajan tapainturmeluksesta ja päät-
tää vielä terästää sanomaansa lukemalla erästä tähän asiaan hy-
vin sopivaa kirjasta. Silloin hän kokee jonkinlaisen nuhteen tun-
nossaan. Mitäs tämä nyt on? Hän ei tiedä, miten toimia. Mitä
nyt? Miksi pysäytit, Herra? Hänen katseensa alkaa seurata vä-
keä seurapenkeillä. Monenlaisia ihmiskohtaloita ja elämänteitä
kätkeytyy näihinkin heränneisiin. Sitten katse tapaa tuvan taka-
osassa istuvan hennon naisen. Matti huomaa hänet sen vuoksi,
että hänellä ei ole heränneiden tyypillistä asua. Hän on pukeutu-
nut maailmallisesti.

— Kuka se voisi olla? Mitä! Elina! Mutta sehän on kyläkie-
varin Elina!

Nyt Matti ymmärtää, miksi hänen on ollut niin vaikea puhua
täällä seuroissa. Nyt hän tietää! Jo kotona jokin kaihersi. Hän
antaa ohjeita itselleen:
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— Matti, tiiäkkö, että ny ei ookkaan Mooseksen vaan Jee-
suksen aika. Nyt pittää puhua Ristuksesta, armahtajasta, uskon
alakajasta ja täyttäjästä. Herra, anna mun kielenkannan irrota,
anna elävää puhetta mun huulille. Eikös tämä uusi ihminen oo
tullut tänne epätoivosena, kuin viimeiseen oljenkorteen riippu-
maan? Eikös hän oo kokenut tulleensa outoon ja käsittämättö-
mään yhteisöön? Pettyisikö? Mutta eikö tämä hetki ollut juuri
sitä tapahtumaa, josta hän, Matti, oli niin paljon rukousta Her-
ralle kantanut? Tännehän ei tulla turhan vuoksi! Tai sitten tul-
laan näyttelemään! Jommankumman vuoksi oli Elina tullut. Oli
miten oli: nyt saarnataan Kristusta!

Ihmiset kiinnittävät katseensa Mattiin. Mikä sille nyt tuli?
Mitä se miettii? Ja sitten Matti aloittaa. Hän puhuu sydämen pa-
lavuudella Herrasta Jeesuksesta, joka ei vaadi mitään. Matti pu-
huu siitä uudesta ja elävästä tiestä, jonka hän itse, Herra, on val-
mistanut. Kaikki saavat tulla tälle tielle. Ihan kaikki. Syntiset
naiset ja kierot publikaanitkin ovat tervetulleita. Vain kaikki omat
kujeet on jätettävä pois. Omat ryysyt eivät kelpaa. Alastomiksi
riisutut ja maailman koleikoissa kolhiintuneet kelpaavat parhai-
ten. Niin Matti Antinpoika puhui. Hän kuuli itsensä näin puhu-
van!

Seuroissa istuvien keskeltä kuuluu nyyhkytys ja itkuntyrs-
ke…

— No, saiko ne kuulla kunniansa sielä seuroisa? kysyi Matin
vaimo yövuoteessa Matilta. — Sanoikko synnin synniksi? Jo-
kos säikähti huorintekijät ja varkaat? Jokos loppu viinankeitot ja
heinäin varastamiset? Taisikko erotella ruuput ja ruumenet ni-
sunjyväsistä? Aattelin näin, ko sielä niin kauan kuppasit.

Matti nauraa kuollakseen. Kun hän muistelee illan kulkua,
vaimon puheet saavat hänet aivan hytkymään sängyssä.

— Vai, että synnintekijät. Kyllä ne saivat, mitä tarvihtivat,
nimittäin — armahuksen.

— Mitä sinä ny, ihmettelee Liisa-vaimo. — Vastahan sinä
arvelit niitä meleko heittiöiksi! Nytkö jo armahusta tarijosit?
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Matti vain nauraa. Ei kerro Matti kaikkea. Jotakin hän jutte-
lee kokemastaan. Mutta hän ei puhu siitä, mitä tapahtui väentu-
van kamarissa seurojen jälkeen, kun muuan nuori nainen tup-
sahti sinne kyselemään, oliko hän oli oikein ymmärtänyt Matin
opetusta. Silloin oltiin jo aivan ahtaan portin kynnyksellä tämän
naisen elämässä. Nyt keskusteltiin ytimestä! Nyt oli tosi kysy-
myksessä! Lähteäkö, vai ei? Siinä kävi nyt nuori nainen kovaa
taistelua. Inttikin välillä kovasti. Senkin joutui Matti vielä kai-
ken taistelun tuskan keskellä sanomaan kuuntelijalle, ettei Herra
huolinut matkaansa, jos vain tekosyyn vuoksi lähtisi. Oli lähdet-
tävä Herran itsensä vuoksi. Ennen ei ollut Matti nähnyt niin ko-
vaa taistelua.

Siinä ne asiat sitten kuitenkin aukenivat. Herra voitti!
Illan lopuksi oli saatu vielä ottaa vastaan Jumalan armahduk-

sen täydellinen rauha ja ilo. Kaikki entinen oli nyt mennyt ja
uusi sijaan tullut. Kaikki oli tunnustettu. Niinkin pienet synnit
oli tunnustettu, että Mattia vieläkin huvitti. Mutta kaikki oli saa-
tu anteeksi. Kaikki oli sovitettu. Nyt oli pöytä puhdas. Sielu oli
kaunistettu kuin ylkää varten. Kyynelillä voideltu nuori nainen
lähti kotiinsa. Hän oli nyt uusi luomus Kristuksessa, tämä uu-
destisyntynyt Elina.

Autuus
Kuulehan Juha. Sun pitäs käyvä sielä Elinan luonaki likiaikoina.
Taitaapa jo ootella, sanoo Matti Antinpoika Juhalle, kun tapaa-
vat huomenissa myllyreissulla.

— Mitä? Mitäs sinä ny?
— Niin katosko sinä saisit siitä aika hyvän akan ihtelles.
Juha on aivan äimän käkenä. Sydän muljahtaa nurin niskoin

rinnanalassa.
— Mitä? Mitä hullua sinä ny höpötät?
Juha tapailee olla jopa vihainen, mutta ei voi kätkeä todelli-

sia tunteitaan. Rintalastan alla riehuu käsittämätön olo.
— Minusta on parasta, että meet ihte ottaan selevää.
Enempää ei Matti sano. Hän auttaa vielä loput säkit Juhan
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myllykuormaan ja sanoo sitten vain:
— Terve!

Sydän hirvittävästi ryskyttäen seisoo Juha kirkonkylän kestikie-
varin ovensuussa ja kyselee Elinaa.

— Tuu tänne meijän omalle puolelle, pyytää Elinan äiti ja
katsoo vähän oudosti.

Juha astuu sisälle kievarin suureen tupaan. Elinan äiti viittaa
kädellä tuvan peräseinän ovea kohti. Juha astelee kuin humaltu-
neena kohti osoitettua ovea ja astuu kamariin. Huoneessa on hie-
man hämärää, mutta Juha huomaa heti Elinan. Elina on selin ja
kutoo kangasta, mutta hän kuulee oven kolahduksen, kääntyy
hitaasti katsomaan tulijaa ja säpsähtää rajusti. Äiti livahtaa tu-
van puolelle.

— Elina, minä tulin. Minä, minä en tiiä. Matti käski tulla…
Mitä se sillä tarkotti? Mulla on ollu niin kova tuska. Minä oon
menosa justiinsa sekasi. Minä oon sanonu, että viekää hullujen
kamarille tai ottakaa hengiltä, mutta äläkää kijuttako mua en-
nää!

Juha tärisee, ja ääni vapisee. Hän on aika naurettavan näköi-
nen siinä oven suussa jauhoisissa housuissaan.

— Anna mulle anteeksi, ko oon saanu tämmösen hulluuven
aikaseksi, saa hän kuitenkin sanotuksi.

Juha ei ole saanut vielä kaikkea sanotuksi, kun kangaspuiden
kaide paukahtaa rajusti, sukkula lentää kaarella nurkkaan ja sa-
massa jo Elina riippuu Juhan kaulassa ja purskahtaa rajuun it-
kuun. Hän suorastaan hytisee liikutuksesta. Vieläkään ei Juha
oikein tajua mitään.

— Minä, kuule! Ihana-aa, ku tulit! Vai vielä anteeksi! Minä-
hän se hullu oon ollu.

— ???
— Tiiäkkö, että minä oon löytäny uuven rakkauven!
— Niin, joo. Hei, mitä sinä tarkotat? Minkä UUVEN?
— Mäpä oon menny kihiloihin!
— Kihiloihin, Herra varijele! Mitä sinä puhut, parahtaa Juha,
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ja sydän nuljahtelee rinnassa tosipahasti. Mitä sinä oot menny
tekemään? Miksi et kysyny multa?

— Menin iliman kysymisiä! Menin vain! Kyllä vain! Mut on
kihilattu ny yhelle miehelle. Ei mun tarvinnu sitä asiaa sulta ky-
syä! Olisit muuten varmaan luvannukki... Minä sen tein.

— Armaha Herra! Nyt minä kyllä hulluksi tuun!
— Nii-in, tuu vaan, mutta kuule sitä ennen mitä on tapahtu-

nu: Jesus Ristus kihilasi mut eilissä iltana ihtelleen omaksi! Mä
oonki ny sitte sen morsian!

Juha tuijottaa Elinaa, katsoo ja katsoo. Sitten asiat ovat jo
kirkastumaan päin.

— Tarkotakko, että Matin seuroisa…?
— Kyllä! Matin seuroisa!
Kestikievarin perikamarissa, kangaspuiden edessä, kaksi

nuorta Herran opetuslasta katsoo toisiinsa lumoutuneina.
— Voi Elina! Minä, minä vain sitä että sinäkikö!
— Minäki!
Nytpä sinä, Herra, vasta tempun teit! Ihan käsittämätöntä se

taaski teki! Juha on aivan ihmeissään. Sitten tulee uusi oivallus.
— Ei mutta Elina, onko tämä kans sitä, että me, sinä ja minä?
— Sinä ja mi-nä, sanoo Elina ja ääni pettää taasen kesken

sanomisen.
— Onko tämmönenki totta? Juha kysyy, ja kummalliset vä-

reet juoksevat pitkin selkäpiitä.
— Minusta alakaa tuntua, että se on ihan totta, sanoo vuoros-

taan Elina ja väräjää kuin pikkulintu kämmenellä.
Kaksi ihmistä rutistaa toisiaan niin että tuntuu siltä että ihan

ilma loppuisi. Mutta sitähän he eivät itse asiassa huomaa. Suun-
naton ilo hulvahtelee molempien sisuskaluissa:

— Totta tämä on? sanovat sitten jo arastellen yhteen ääneen.
Juha upottaa kasvonsa Elinan kultaisiin hiuksiin ja kuiskaa

hiljaa:
— Ne sannoo sua Liinaksi.
— Nii?
— Entäs ny?
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— Nii-i?
—Ollaanko me ny niinku Juha-Liina?
Elinan vartalo hytkyy somasti naurusta, ja hän kuiskaa:
— Ollaan vaan — aina!
— Siis Juha-Liina-aina! Sepäs somalta kuulostaa! virkkaa

Juha.
Eivät he huomaa auringonpaistetta ulkosalla, eivät kuule ti-

aisen ääntelyä läheisen petäjän oksistossa. He näkevät vain toi-
sensa, kuulevat vain toisensa. Se riittää nyt tällä kertaa. Muusta
maailmasta he eivät ole juuri nyt tietoisia, sillä

”Rakkaus on väkevä kuin kuolema…
Sen hehku on tulen hehkua, sen liekki on Herran
liekki…”

Elävällä ihmisellä on ruumis, sielu ja henki.
On ihanaa, jos nämä kolme elävät hänessä.
On ihanaa, jos kaksi tällaista sielua — elävää ihmistä — kuu-

luvat toisilleen — aina.
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15. LUKU

Kytösavuja vai avotulta?

Herran tulissa
Matti alkoi tutkia yhä tarkemmin isänsä muistiinpanoja. Hänellä
oli paljon ihmettelemistä ja paljon opittavaa kuluneista vuosi-
kymmenistä. Entistä enemmän Matti alkoi kunnioittaa isäänsä
ja sitä kristillistä perintöä, jonka hän jätti jälkeensä. Hän oli kii-
tollinen herännäisyydestä.

Isä oli saanut aikanaan raskaan tehtävän. Ei hän varsinainen
herätyssaarnaaja eläessään ollut, eikä kuuluisa julistaja. Hänellä
oli ollut oma tehtävänsä: rakkikoira ja sielunhoitaja. Isä oli ollut
usein mukana siellä, missä ihmissielu oli juuri siirtymässä rajan
toiselle puolelle. Siinä hetkessä tehtiin asioita selviksi, jotta läh-
tevä uskalsi heittäytyä kuoleman noudettavaksi. Siinä kai isä oli
ollut vahvimmillaan. Hän oli ollut tarpeeksi heikko siihen työ-
hön. Rakkikoiran ja sontakasojen levittäminen teki hänestä myös
vihatun miehen. Tuon ajan Matti muisti hyvin isänsä elämästä.
Isä joutui silloin monien sylkykupiksi. Raskasta se oli. Voi äi-
dinkin ahdistuksia!

Malmbergista isä oli pitänyt muun muassa hänen elämänkoh-
taloidensa takia. Mutta samoin kuin Malmberg murtui omissa
taisteluissaan, samoin kävi isällekin: voimat loppuivat. Isä koet-
ti olla uskollinen siinä tehtävässä mihin Herra oli hänet asetta-
nut. Isä oli itkenyt ja murehtinut myös sitä, ettei ollut aina totel-
lut Herran ääntä ja että moni tärkeä lähtö oli sen vuoksi jäänyt.
Hän murehti myös, että oli antanut armonlupauksia sielläkin,
missä ei ollut aiottukaan lähteä Herran tielle. Sellaiset asiat kal-
voivat hänen tuntoaan. Isä tarvitsi silloin itse sielunhoitoa.

Isän muistiinpanoista Matti näki palan Herran työn valtavuut-
ta. Matti tajusi, etteivät herätykset alkaneet ja olleet vain ajan
kärsimyksistä, vaivoista, elämänolosuhteista tai muista sen kal-
taisista tekijöistä johtuneita. Herran tulet eivät olleet syttyneet
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jonkin kristillisen virtauksen mukanaan tuomana uutena hapat-
teena. Ne eivät olleet syntyneet pietismin tai herrnhutilaisuuden
esiinmarssista suomalaiseen kristilliseen maaperään. Nekin vir-
taukset kyllä tulivat, mutta kuin jälkijättöisesti. Ensin tuli Herra
ja hänen tulensa. Se ensin tuli. Sitä ei voinut järjellä selittää.
Saattoivathan kaiken takana olla myös monien ihmisten rukouk-
set herätysten aikaansaamiseksi, mutta sekin oli Herran työtä.

Viime päivien tapahtumistakaan ei Matti päässyt vielä irti.
Välillä oli pohdittava niitäkin uudelleen ja uudelleen.

Oli suorastaan ihmeellistä se kaikki mitä nuoripari, Juha ja
Elina, oli saanut käydä läpi. Juha oli pitänyt pintansa eikä ollut
antanut maallisen rakkauden sotkea hengenelämäänsä. Se kaik-
ki oli toki tehdä hänet suorastaan hulluksi. Elina oli käynyt yhtä
hurjan kamppailun selvittäessään sitä hengenelämän eroa, joka
Juhan ja hänen välillään oli ollut. Se oli ollut hänen puoleltaan
järkyttävää etsintää ja taistelua. Vähitellen hänelle oli selvinnyt,
mitä häneltä puuttui ja mitä vastaavasti Juhalla oli. Nyt olivat
asiat auenneet ja he tuntuivat olevan maailman kaksi onnellisin-
ta ihmistä. Eipä voinut olla Matti ihmettelemättä Jumalan suurta
suunnitelmaa Juhan ja Elinan elämässä. Matti huomasi Juhan ja
Elinan tapauksesta sen, että Herra oli voinut käyttää häntäkin,
heikkoa ihmislasta, työssään.

Mutta hän haluaa jatkaa osaltaan isänsä viitoittamaa työtä.
Hän haluaa merkitä muistiin ajan tapahtumia, ennen kaikkea
hengellisen elämän kehitystä. Mutta mukava on kirjoitella pie-
nistäkin elämän taisteluista, kuten nyt tuon nuoren parin tapaus
oli ollut. Ehkä jonakin päivänä joku löytää nämäkin muistiinpa-
not ja saa osaltaan lisävalaistusta ajan tapahtumiin. Voisiko nii-
den avulla joku nähdä vaikka sen, mitä häneltä ja hänen aika-
kaudeltaan puuttuu?

Matin kirjoituksiin tuli lyhyitä merkintöjä lähes päivittäin.
Kirjoituksista näkyi, että hän rakasti elämää Herrassa. Mutta mitä
siihen elämään kuuluu? Matilla siihen kuului päivittäistä Raa-
matun ja ehkä jonkin hengellisen kirjasenkin lukua. Matti pyrki
varaamaan päivittäin aikaa myös rukoukseen. Ei hän näistä mi-
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tään lakia itselleen tehnyt. Ei hänellä näistä mitään omantunnon
pakkoa ollut. Mutta hän tiesi, että näin toimien hän koko ajan
seurusteli Vapahtajansa kanssa ja yhteys häneen säilyi. Matti piti
tärkeänä myös jokapäiväistä synnintunnustusta. Ei hän tosin ky-
sellyt, milloin uskalsi uskoa syntinsä anteeksi. Sanasta hän näki,
että ne saa joka päivä uskoa anteeksi vaikkapa seitsemänkym-
mentä kertaa seitsemän, kunhan ei ehdoin tahdoin suostu synti-
elämään. Näin säilyi myös kallis Pyhän Hengen todistus sisim-
mässä.

Matti tiesi, että elävällä uskolla on paljon vastustajia: saata-
na, maailma ja oma liha. Jatkuvasti on jokin taistelu käynnissä.
Tärkeää on silloin, ettei tarvitse sotia Jumalaa vastaan, vaan Ju-
malan kanssa. Tällöin ei käy kuin Raamatun kantaisälle, Jaako-
bille, pettäjälle, joka joutui taistelemaan Jumalaa vastaan. Hän
sai taiston seurauksena kantaa Jumalan lyömää vammaa loppu-
ikänsä.

Yksi vastustajista on saatana. Se on valehtelija ja syyttäjä. Se
on niin voimakas, ettei sen kanssa pidä ryhtyä väittelemään tai
sotimaan. Se voitetaan vain Jumalan sanalla. Niin Kristuskin teki.

Maailma on toinen vihollinen. Se tahtoo aina latistaa kristil-
lisyyden jonkinlaiseksi yleisuskonnoksi. Se vaatii aina luopu-
maan Herran seurasta ja liittymään sen omiin himoihin.

Pahin vastustaja lienee ihmisen oma liha, eli minä itse, koska
se on kaikkein läheisin vihollinen. Se talttuu vain ristiinnaulittu-
na. Risti onkin vanhan Aadamin oikea paikka. Lihan on kuolta-
va. Sen on Jumala jo kasteessa minunkin kohdallani ristiinnau-
linnut, Matti sanasta tietää. Tässä turmeltunutta luontoa vastaan
sotimisessa on Pyhä Henki paras apu. Kun tuomitsen luontoni,
Hän tulee voimakseni. Paavali sanoi jotenkin näin: “Kun te Hen-
gellä kuoletatte ruumiin teot, te saatte elää”.

Muulla tavoin ei syntiä voiteta!
Matti koettaa varoa, ettei häntä hänen oman heikkoutensa ja

viheliäisyytensä tunto orjuuta. Siinäpä onkin taistelemista! Asia
on usein niin, että mitä voimakkaampi on synnin tunto, sitä suu-
rempi vaara on langeta voivottelemaan omaa kurjuutta ja jäädä
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siihen. Mutta mitä se hyödyttää vaivata itseään orjuudellaan? Kun
Matti tietää sanasta, ettei ole vain huono, vaan suorastaan kuol-
lut synteihinsä, voi tämän raadon antaa sovinnolla ristiinnaulit-
tavaksi ja haudattavaksi. Ja kun pienikin Hengen nuhtelu tai syyl-
lisyys tulee, on se silloin opittava pesemään heti sovintoverellä.
Sillä lailla pysytään tiellä ja tunto ei kovetu tai jopa suorastaan
paadu.

Herran tiellä on myös hyvä muistaa, että pyritään rauhaan
kaikkien kanssa ja halutaan tehdä hyvää jokaiselle. ”Näin ei jää-
dä hedelmättömiksi meidän Herramme Jeesuksen tuntemisessa.”
Näin saadaan kerran käydä avatuista porteista sisälle Jumalan
kaupunkiin.

Matkan varrella on monenlaisia kiusoja, vaivoja, ahdistuksia
ja kärsimyksiä. Jumala sallii niitä, vaikka olemmekin hänen lap-
siaan. Niiden kohdatessa joutuu syvemmin opiskelemaan ruko-
usta, anomista ja hänen pyhän nimensä avuksihuutamista. Her-
ran tiellä kulkemiseen sisältyy usein kärsimystä. ”Joka lihassa
kärsii, se lakkaa synnistä.” Tässä koulussa tapahtuu kasvua hä-
nen tuntemisessaan. Samalla kasvetaan myös itsensä tuntemi-
sessa. Sekin on välttämätöntä. On siis oltava oikeaa tietoa Juma-
lasta ja omasta itsestä, näin päästään eteenpäin. Itsensä tuntemi-
nen vapauttaa myös heikolta itsetunnolta. Heikko itsetunto ja
synteihin suostuminen estää meitä kerskaamasta Kristuksesta,
uskosta ja muistakin Jumalan lahjoista. Syntien hyväksyminen
elämässä estää kiitoksen ja ylistyksen hengen virtaamisen. Sa-
malla kun ollaan armahtavaisia toisia syntisiä kohtaan, niin omas-
ta itsestään ja sen tekemisistä tulee olla hyvin tarkka. Näin Matti
oli asiat Raamatustaan ja käytännön kokemuksesta oppinut. Nämä
asiat hän haluaa erityisesti kirjata lapsilleen perinnöksi.

Matin muistiinmerkitsemistä asioista saattoi hyvin nähdä
hänen kristillisen elämänsä ja opinkäsityksensä sisällön. Jokai-
sellahan on omansa! Hän on vakuuttunut, ettei hänen uskonsa
ole vain isältä saatu perintökalu. Isien uskolla ei taivaaseen päästä!
Usko on aina omakohtainen asia. Se liittää kyllä aina Hengen
lapset yhteen. Silloin kunnioitetaan myös menneiden sukupolvi-
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en kristillisyyttä. Jos hajottajan henki pääsee sotkemaan välejä,
käy niin kuin heränneiden keskellä isä-Antin aikana. Siksi on
koko ajan taisteltava kaikkea itse keksittyä vastaan, myös vääriä
perinteitä, isien perinnäissääntöjä vastaan. Näin tulee tehdä, sil-
lä Jumala vihaa perinnäissääntöjämme. Ne orjuuttavat kaikkein
surkeimmin ihmisiä. Jumala vihaa orjuutta!

Missä olemme?
Matillakin on kiusansa. Isänsä lailla hän näkee sellaista, jota
monet muut eivät näe. Siksi hänenkin osansa oli olla joskus rak-
kikoirana ja totuuden puhujana. Totuuden puhujilla ei ole ollut
koskaan yösijaa missään joukoissa.

Matti pelkää, että aikojen kuluessa rakkaan kirkon ja herä-
tysliikkeiden viisaus ja voima ei tule enää Jumalalta, vaan on
ihastutaan ihmisten viisauteen ja käsivarren voimaan. Siitä seu-
raa kristillisyydelle suunnatonta tuhoa. Matti ottaa esiin vanhan
Bibliansa ja etsii sieltä Saarnaajan kirjan. Hän löytää sen yhdek-
sännestä luvusta kohdan, jota alkaa sormi rivejä seuraten lukea.

Minä olen myös nähnyt tämän viisauden auringon alla,
joka minulle suureksi näkyy:

Että oli vähä kaupunki, ja siinä vähä väkeä; ja voimal-
linen kuningas tuli ja piiritti sen, ja rakensi suuret vallit
sen ympärille,

Ja siinä löydettiin köyhä viisas mies, joka taisi vii-
saudellaan auttaa kaupunkia; ja ei yksikään ihminen muis-
tanut sitä köyhää miestä.

Silloin sanoin minä: viisaus on parempi kuin väkevyys,
vaikka köyhän viisaus katsottiin ylön, eikä kuultu hänen
sanaansa.

Viisasten sanat kuullaan enemmän hiljaisuudessa, kuin
herrain huuto tyhmäin seassa.

Sillä viisaus on parempi kuin sota-aseet; vaan yksi syn-
tinen turmelee paljon hyvää.

Kuolleet kärpäset saattavat hyvän voiteen löyhkäämään
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ja laimistuneeksi, ja vähä tyhmyys häpäisee suuren vii-
sauden ja kunnian…

Lukiessaan Matti ajattelee erikoisesti isäänsä, jota ei hänen ai-
kanaan aina kuunneltu, koska hän oli kouluja käymätön kansan-
mies. Häntä pidettiin usein tyhmänä pyrkyrinä. Kukapa— omasta
mielestään viisas — sellaisia yksinkertaisuuksia kuuntelisi.

Mutta mitä on jäänyt jäljelle Herran tulista? Kuinka kaukana ol-
laan nyt entisestä elävyydestä? Onko vielä elämää, vai jäävätkö
vain tavat jäljelle? Ovatko nekin jo uudet? Kansaa on liikkeellä
suurten juhlien aikaan. On monenlaista liikehdintää. Mutta onko
Jeesus Kristus Herra ja saako Hänen Henkensä hallita vieläkin
kaikessa? Matti kyselee itseltään.

Herran työ menee kyllä yhä eteenpäin, mutta kun sen voima
kielletään jossakin, Herra aloittaa toisaalla. Kun elämä loppuu,
jää jäljelle ihmisen viheliäinen itseihailu ja hänen kuollut luulo-
uskonsa jämähtää katselemaan omaa ihmeellistä itseään. Pieni
on silloin pilttuu, josta maailmaa katsellaan. Kun näin alkaa käy-
dä, usein Henki valitsee uudet työmaat.

Nämä kaksi maailmaa elävät täällä ajassa rinnakkain: Herran
Hengen työ ja ihmistyön itsekeskeinen maailma.

Henki teki yhä työtään. Uusia tulia syttyi, vanhat sammuivat.
Vanhat Jumalan kyntömaat saattoivat jäädä kuin kesannolle, kun
vihollinen pääsi kylvämään niihin oman kylvönsä. Tämä ei nä-
kynyt monenkaan silmiin kovin helposti, koska ihmismassoja
saattoi olla liikkeellä ja väki lisääntyi, mutta voima oli poissa.
Vanhoja kytösavuja näkyi vielä, mutta tuli ei enää palanut eikä
sytyttänyt sieluja Hengen roihuun. Mitä olikaan kirjoitettu: “Tulta
minä olen tullut tuomaan maan päälle — ja kuinka toivonkaan,
että se jo olisi syttynyt!” sanoo Herra.

Hengenliikkeet jatkoivat omaa taivaltaan, olipa sitten Hen-
keä tai ei. Ihmiset saattoivat pitää omaa joukkoaan aivan ihmeel-
lisenä ja erikoisena Herran viljelysmaana, mutta he eivät näh-
neet kuinka Herra ei ollutkaan enää kaikessa mukana. Oli vain
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uskoteltava, että Herra tässä työtä tekee. Kun herätysliikkeestä
tulee jokin oma itsenäinen arvo, Herätyksen Henki väistyy ja
aloittaa alusta uudelta tyhjältä saralta. Jumala ei anna kunniaan-
sa epäjumalille!

On Herran aloittamia työmaita, joista on jäljellä vain liike:
ihmisiä, rakennuksia ja ihmispuuhaa. Näin on käynyt, kun ylpe-
ys, ihmiskeskeisyys ja lankeemus omaan suuruudenhulluuteen
oli saanut vallan.

Kyllä herännäisyydessäkin oltiin kasvamassa tähän suuntaan.
Armo ei saanut aina hallita. Tämä kuului julistuksesta. Tällainen
saarna on aina järkyttävän syyllistävää. Puhujien suusta saattoi
kuulua syyttäjän ääni. Tältä se saattoi kuulostaa: ”Etkös vain
kuulijani tänäänkin viljellyt maailman henkeä povessasi? Etkös
eilenkin kantanut salattua ylpeyttä ajatuksissasi, kun näit vilje-
lystesi menestyvän? Eikös vain käynyt niin, että rukous unohtui,
kun oli jo kiire pelloille? Ethän vain ole liian isoa tupaa teke-
mässä? Eikös sinun kirkkorekesi ole nyt aivan liian korea? Mei-
naatkos saada senkin sisälle ahtaasta portista? Oletkos unohta-
nut Jumalan kansan puvun? Miksi tukkasi on nyt leikattu maail-
mallisesti ja jakauskin on siirtynyt jumalattomien tavoin samal-
le puolelle päätä…?

Tällaista kuuluu nyt usein julistuksessamme. Mutta kuka tässä
nyt puhuu, pelkkä Mooseksen lakiko vai Elämän Herra? Syyttä-
jäkö se on, joka silloin saarnaa? Tämä kansa onkin sen tähden
usein syyllisyyden riivaamaa.

Kuka osaisi sitoa tällaisen saarnan ihmisiin lyömät haavat?
Julistuksenko vuoksi heränneissä on niin paljon ahdistuksen kan-
saa? Ahdistusko on sille tutuin tunne? Siitä puhutaan niin pal-
jon. Miksi on kannettava syyllisyyden iestä? Onko vieläkin sai-
raalloisesti tarkkailtava itseään. Tässä tutkinnossa ihminen huo-
kaa ja valittaa: perin huono on sielun tila ja raadollinen. Köyk-
kyyn se vetää ja tekee murheelliseksi. Se johtaa usein tekopy-
hyyteen ja luulokilvoitukseen. Minun omavoimainen kilvoituk-
seniko asiat ratkaisee? Eihän se voi olla kristityn tie? Mikä sel-
laisen saa aikaan? Julistusko sen siis tekee? Lakiko sen tekee?



270

Eikö tämä ole nyt sitä tiukalle vietyä kilvoitusta, jonka varaan
opettajat kehottavat kaiken heittämään? Mutta mitä hyötyä on
tässä tilanteessa Golgatasta ja Kristuksen verestä? Mitä hyödyt-
tää evankeliumi täydellisesti ihmiselle luettavasta Kristuksen van-
hurskaudesta, jos sitä ei uskalleta omistaa? Miksi sen omistami-
nen on niin vaarallista, että sitä ei uskalleta julistaa? Onko vain
kaukaa katseltava luvattua maata niin kuin israelilaiset aikoinaan?
Missä on täydellinen armo? Missä on täydellinen vapahdus ja
syntien anteeksisaamisen ilo? Ne peruspilarit tuntuvat puuttu-
van liian monelta.

Armo näyttää olevan monille kovin pieni tekijä! Siksi ei us-
kalleta elää! Pelätäänkö, että se vie hempeyden, pinnallisuuden
ja aivouskon puolelle, se sellainen? Ei uskalleta enää kiittää! Suut
ovat supussa! Kristus on pieni, vaikka Jumalan sanotaan olevan
suuri! Vaikeaa on tällaiselta Kristukselta saada todellista syntien
anteeksiantamuksen iloa ja rauhaa. Paljon joutuu itse ansaitse-
maan. Paljon pitää ponnistella. Kovasti on omin voimin kilvoi-
teltava. Paljon pitää kerjätä. Onko armokin näin ansaittava? Vain
vilauksittainko siitä saa nauttia, tipoittain! Kilvoitella, kilvoitel-
la pitää. Kaikki tuntui olevan sen varassa. Sen tähden tulee niin
paljon vammaisia. Paljon on täysin uupuneita. Tällaiselta se joka
tapauksessa näyttää. Mitä tästä seuraa? Mitä tuo tulevaisuus tul-
lessaan?

Onkohan tämä sen seurausta, että joku Hedberg uskalsi julis-
taa Lutherin tavoin täydellistä evankeliumia? Jos hedbergiläi-
syydessä mentiin myös lihan puolelle, se ei kai tarkoittane sitä,
että täydellisen armon ja Kristuksen vanhurskauden julistus tuli-
si hylätä ja se pitäisi vaihtaa lain saarnaan? Tässä saarnassahan
opetetaan jotenkin niin, että liha ja veri voi vähitellen kasvaa
Jumalalle kelvolliseksi, kun niitä masennetaan ja nöyryytetään
ja kun ne alistetaan Jumalan vihan alle. Turmeltuneesta minästä-
kö tulee kasvamalla Henki? Tämähän on hirvittävää opetusta!
Tämähän on galatalaisten erehdystä!

Joskus herätykseen tulleen ihmisen elämänmuutos oli vain
ulkonaista. Luovuttiin vain maailmasta. Se tuntui julistajillekin
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niin liian usein riittävän. Muuhun ei osattu aina neuvoa, kun
Voima oli poissa. Ulkonainen muutos saatiin aikaiseksi vaikka-
pa körttiröijyn hankinnalla tai tukan muotoilulla.

Matti muistaa Malmberginkin sitoneen ihmisiä tällä tavoin.
Ystäväpappi kertoi aikoinaan seuraavan tapauksen:

Eräs lapualainen Malmbergin ystävä oli hajaannuksen ja so-
timisen aikoihin pyrkinyt eroon heränneistä, mutta ei tokikaan
Herrasta. Hän jätti körttipuvun ja laittoi itselleen tavanomaisen
kääntökaulustakin. Kun Malmberg tapasi kerran ystävänsä, hän
sanoi: ”Tuomas-parkakin on laittanut saatanan ränget kaulaan-
sa, jotta olisi helpompi vetää maailman iestä. Ja kyllä maailman
ies onkin niin kova vedettävä, että joskus tuntisi tarvitsevansa
kahdetkin ränget. Mutta kuule, Tuomas, Herra Jeesus sanoo:
‘Minun ikeeni on sovelias ja kuormani keveä.’ Siinä saa kaikki
ränget heittää, kun lähtee sitä Herraa seuraamaan.”

Niin paljon kuin Matti oli isänsä kautta oppinut Malmbergia-
kin kunnioittamaan, tällainen pakkopaidan, liikkeen omien ”rän-
kien” asettaminen oli karmeaa ihmisen alistamista. Se tehtiin
usein papin arvovallalla. Tällä tavoin ihmismielet sidottiin teko-
pyhyyteen, vaikkapa pukuasiaan, ja liian monelle yksinkertai-
selle kansanihmiselle jäi se käsitys, että pelastukseen tarvitaan
ehdottomasti körttipuku! Puku ja keskelle päätä kammattu jaka-
us, yhdessä tasatun niskatukan kanssa, riitti tekemään ihmisestä
kelvollisen kristityn! Tämän vuoksi tuli ehdottomasti tuomituk-
si, jos luopui joistain täysin ulkonaisista merkeistä. Muita kuin
ulkoisia merkkejä ja tapoja ei näyttänyt aina ihmisissä olevan-
kaan. Sisäinen ihminen jäi usein koskemattomaksi. Syyllisyys
ja ahdistus eivät väistyneet. Liian usein vanha luonto näkyi näis-
tä, pelkästään maailmasta kääntyneistä ihmisistä, vaikka tämä
luomus olikin puettu uuteen nuttuun. Sisäinen parannus oli jää-
nyt tekemättä.

Tällainen kristillisyys on äärimmäisen lakihenkistä. Siinä on
jotakin syvästi sairaalloista ja luotaantyöntävää.

Puutteet lakihenkinen ihminen näkee ennen kaikkea kanssa-
sisarissaan ja veljissään. Pitää niin paljon epäillä ja loukata. Tämä
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tauti on tuttua siellä missä perinnäissäännöt ja lainomaisuus al-
kavat korvata evankeliumin. Julistuksesta saa sellaisenkin ku-
van, ettei pelastusta ole ollenkaan herännäiskansan ulkopuolel-
la! Muuta varteenotettavaa kristillisyyden muotoa ei siis Suo-
mesta löydy! Se ilmenee julistuksessa, vaikka usein piilotettuna.

Mattia ihmetyttää myös väite, että herännäispuku edusti ai-
toa suomalaista kansanpukua. Ystäväpappi selitti kerran hänelle
tätä asiaa näin: ”Körtti-sana ja körttipuvun nimi tulee ruotsin
kielen sanasta skört eli lieve. Koko pukumalli tulee vanhalta tuk-
holmalaiselta pietistiseltä veljeskunnalta, joita kutsutaan siellä
nimellä gråkoltar eli harmaatakit. Vaikka väitetään tämän puvun
olevan suomalaisen miehen kansanpuku, ei sitä ole kuitenkaan
käytössä muualla kuin körttikansan keskuudessa. Juuri tällä eris-
kummallisella pukeutumisellahan erottauduttiin muusta kansas-
ta, joten yleinen kansanpuku se ei voinut olla! Tämä puku ei ole
ollut siis suomalainen kansanpuku koskaan! Vain pietistit sitä
käyttivät.”

Tämä selitys oli Matinkin ymmärryksen mukaan oikea.
Kyllä Matilla oli, niin kuin isälläkin oli ollut, herännäiskan-

san ulkoiset tuntomerkit. Hän ei toki niitä itse tarvinnut, eikä
niitä tarvinnut Jumala. Hän käytti niitä muiden ihmisten vuoksi.
Hän ei ollut loukkaus muille vaatteiden vuoksi. Muut loukkauk-
set riittivät!

Herännäisliikkeeseen näytti tänä aikana kuuluvan nämä kak-
si vastakkaista elementtiä: armo ja lainalaisuus! Miksikähän?
Eikö ymmärretty, että liha ei voi koskaan tehdä Hengen töitä? Se
ei voi, se ei jaksa, se ei osaa.

Lainalaisten joukko puhui mielellään alatiestä, nöyryydestä,
puhtaimmasta luterilaisesta opista, pienellä paikalla olemisesta
ja muusta senkaltaisesta. Tämän kaiken läpi Matti kuitenkin näki,
että se oli usein hurskauden ja nöyryyden palttooseen pukeutu-
nutta ylpeyttä. Sellaisella ei ole mitään arvoa. Paavali opetti täs-
tä aikoinaan:

”…tällä kaikella tosin on viisauden maine itsevalitun
jumalanpalveluksen ja nöyryyden vuoksi ja sen tähden,



273

ettei se ruumista säästä; mutta se on ilman mitään arvoa,
ja se tapahtuu lihan tyydyttämiseksi”.

Se on itse valittua jumalanpalvelusta. Se kerskasi pääasiassa
ihmisestä.

Mitä se tarkoittaa?
Kun joku sanoo olevansa vaikkapa alatien kristitty, hän to-

dellisuudessa tahtoo kertoa, kuinka nöyrä, vaatimaton ja hengel-
tään köyhä hän on, kuinka paljon ”oikeampi” kristitty muihin
nähden! Hengen maailmassa tämä tarkoittaa sitä, että ylpeä, tai-
pumaton mieli on alkanut kerskata nöyryydellään.

Jumalan valtakunnassa asiat ovat toisin päin. Siellä ne ovat
oikein päin! Siitä seuraa, että tässä valtakunnassa ei ihminen näe
itseään nöyränä kristittynä. Jumalan nöyryyttämä ihminen ko-
kee olevansa vielä hyvin kova ja ylpeä. Hän ei näe nöyryyttään.
Mikään — tai minkäänlainen kuritus, rukous tai muu ponnistelu
— ei tee kenestäkään nöyrää alatien kulkijaa. Nöyryys näet mer-
kitsee aina täydellistä kuuliaisuutta Jumalan tahdolle. Tähän ei
kukaan Aadamin jälkeläinen ole vielä kyennyt. Vain Jeesus Kris-
tus, Isän kurituksen ja koulutuksen johdosta, pääsi tähän. Vaikka
hän oli Poika, hän joutui käymään läpi Jumalan kurikoulun. Vain
hän selvisi siitä. Muut ovat matkalla. Keskeneräisestä ei kannata
sen tähden niin paljon puhua, ei edes jostakin luulonöyryydestä.
On parempi puhua täydellisestä vanhurskaudesta ja pyhyydestä,
jotka saadaan Kristukselta.

Mikä on synkintä lain saarnaa? Mikä tekee kuulijasta var-
masti taakkojen kantajan, ja mikä eksyttää? Jumalan Hengen
kouluja käynyt näkee sen. Kun julistuksessa pelastuksen perus-
taksi asetetaan jokin muu kuin usko Kristukseen, saarnataan aina
lakia. Tällaisia vääriä perustuksia asetellaan jatkuvasti. Se on
hirvittävää kuunneltavaa. Ollaan julistavinaan evankeliumia,
mutta saarnataankin lain sanaa. Kukaan ei saa rauhaa tunnolleen
tällaisesta julistuksesta, tai jos saakin, se ei ole Jumalan antamaa
rauhaa. Kun yritetään vakuuttaa ihmiselle, että hän pelastuu vaik-
kapa kasteensa, huonoutensa, heikkoutensa, mitättömyytensä tai
muun ominaisuutensa perusteella, saarnataan aina lakia. Jos va-
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kuutetaan ihmisille, että he kelpaavat Jumalalle jonkin muun kuin
uskon perusteella, saarnataan aina lainvanhurskautta. Sudet sitä
saarnaavat, sudet lammasten vaatteissa. Nämä julistajat kauhis-
televat puhetta uskosta. He väittävät uskon tekevän ihmisestä
muun muassa ylpeän. Väärät opettajat syyttävät uskossa olevia
luulosta olla parempia ja hyviä. Usko ei tee kuitenkaan ihmises-
tä itsestään parempaa tai hyvää.

Usko ja armo kuuluvat erottamattomasti yhteen. Kirjoitettu
on: ”Sentähden tulee se uskosta, että sen pitää armosta oleman”.
Puhe armosta, irrotettuna uskosta, on perkeleen petosta.

Mutta eivät toki kaikki heränneen kansan jäsenet yrittäneet
nöyryyden tai muun pyhitysponnistelun avulla kelvata Jumalal-
le. Matti näkee kyllä, että myös heränneen kansan keskuudessa
on lauma, joka on uskollinen Herralle ja hänen Sanalleen. Onko
se suuren suuri joukko, sitä ei Matti käynyt arvuuttelemaan. Siellä
tämä siunattu joukko vain on! Tämän liikkeen sisällä on paljon
uskollisia Jumalan ihmisiä. Tätä joukkoa Matti rakastaa ja viih-
tyy sen parissa. Ehkei siinä joukossa aina niin osata puhua omasta
kirkollisuudesta, luterilaisuudesta ja muusta ulkonaisesta, mutta
hällä väliä! Enemmän taidetaan puhutaan Herrasta Jeesuksesta
ja hänen ihmeellisyydestään. Eikä tämä Herran Kristuksen tuli-
kasteen saanut joukko hävenne sanoa tuntevansa Mestariaan. He
ovat saaneet tulla tuntemaan Kristuksen salaisuutta, jonka vain
Henki voi kirkastaa. Tämän tuntemisen kautta he olivat tulleet
armosta Jumalan lapsiksi. Täytyy tietysti kysyä, miten sellainen
tapahtuu, jos ihminen ei itsessään ole jollain lailla erikoisen va-
listunut ja hyvä. Jumalasta osalliseksi tulevat kuitenkin ne, jotka
ovat itsensä nähneet todellisuuden valossa. Silloin voi kerskata
vain heikkoudestaan, jolloin Jumalan voima asettuu sellaiseen
ihmiseen ihmiseen asumaan. Senkin he uskaltavat sanoa. He ovat
Jumalan lapsia senkin vuoksi, että tuntevat myös Isän! Nämä
ihmiset tunnistaa siitäkin, että he hyväksyvät joukkoonsa muita-
kin, toisella tavoin joistakin asioista ajattelevia ihmisiä. Aina ei
voi olla täysin oikeassa! Perillä sitten katsellaan kasvoista kas-
voihin Herraa ja lopullinen opiskelu Jumalasta alkaa. Siihen on
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varattu aikaa iankaikkisuus.
Hengen ihmiset ovat Jeesuksen sanojen mukaan sellaisiakin,

ettei heitä voi kukaan tutkia.
Tämä joukko ja valitettavasti myös monet lainalaiset muo-

dostavat herännäiskansan.
Kristillisyydessä on aina ihmeellinen jännite. Kristittyjen

joukkoon kuuluu monenlaisia ihmisiä. Heidät on kastettu, ja he
nauttivat Herran pöydän antimia. Mutta silti kaikki eivät ole kos-
kaan päässeet sisälle armovaltakuntaan. Tämä luo jännitteet.
Seurakuntaan kuuluu aina iäisyys- niin kuin myös ajallisuusih-
misiä; aitoa Jumalan kansaa ja pimeyden lapsia. Näin on myös
jokaisessa herätysliikkeessä. Aina on jako kahteen. Jakoa eivät
tee ihmiset, vaan Henki. Kaksi kasvustoa, vehnä ja luste, kasva-
vat samassa pellossa. Vehnänjyvät tuntuvat olevan jopa vähem-
mistönä. ”Herran seurakunnassakin uskova on hyvin outo lin-
tu”, sanoi Luther aikoinaan ja oli kovin oikeassa.

Mikä on hyvää?
Omista kokemuksistaan ja isänsä kirjoituksia lukiessaan Matti
oli oppinut, että herännäisliikehdinnässä oli moniakin hyviä puo-
lia. Sen piiriin kuului asioita, joita ei tarvinnut hävetä. Parhaim-
millaan opetukseen kuului, ettei ihmisen itsensä tarvinnut olla
mitään. Ei tarvinnut siis pakottaa itseään uskomaan, koska Sa-
nakin sanoo Jeesuksen vaikuttavan todellisen uskon. Tässä liik-
keessä ei juuri koskaan vaadittu: ”Usko, usko!” Sen vuoksi muu-
alla itsensä näännyksiin juosseet saattoivat saada avun tämän liik-
keen hiljaisessa hengessä. Tätä näkyi ja kuului myös, ja siitä saat-
toi iloita. Jos kaikki sai ottaa Herran kädestä, ei uupumus iske-
nyt niin helposti kuin monissa suuria uskonsuorituksia vaativis-
sa liikkeissä. Tämä oli kotiliikkeen siunattu puoli. Missä vaati-
mukset opitaan panemaan Kristuksen kannettavaksi, siellä pu-
hutaan aina armosta suurin kirjaimin. Siellä on paljon Pyhää Hen-
keä! Tässä asiassa tällä elämänliikkeellä on paljon vaalimista!

Mutta mitään ei Matti halunnut tehdä itselleen niin selväksi
kuin sen, että millään liikehdinnällä Jumalan työkentässä ei ole
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varsinaista itseisarvoa. Se voi olla Jumalan työkaluna, jos se ei
korota itseään. Jos se ei tätä opi, se siirretään sivuun. Näin on
aina ollut herätysliikkeiden historiassa. Kaikissa liikkeissä on
lauma, joka kuuluu Kristuksen ruumiiseen. Muut vain luulevat
siihen kuuluvansa.

Suuri ja ihmeellinen on Herra!
Matti hiljentyy nuorimpansa, Antin, kanssa iltarukoukseen. Kun
pikku-Antin silmät painuvat umpeen, Matti kiinnittää katseensa
ulos ikkunasta ylös taivaalla leijuviin poutapilviin. Huomenna
ei sada. Tulee hyvä heinäilma. Kiitoksen henki valtaa Matin si-
simmän. Hän puhuu itsekseen:

— Kyllä sinä olet ihmeellinen, Herra! Sinä johdat luoma-
kuntaasi, annat sateen ja poudan. Sinä siunaat vuodentulon hy-
vyydelläsi. Sinä annat herätyksen aikoja kansalle. Sinä kokoat
viljaa aittaasi. Sinä nostat langenneet. Sinä haavoitat, mutta kohta
jo parannat. Sinä viet pimeyteen, ja huomenna jo valosi taas lois-
taa. Sinä paadutat kenet sinä tahdot ja pelastat kenet tahdot. Kuka
voi sinua täysin ymmärtää? Sinä olet antanut elävän sanasi, että
kuolleet virkoaisivat ja löytäisivät sinut. Ihmeellinen sinä olet,
sinä kansojen kuningas. Ihmeellinen on sinun rakas Poikasi, Herra
Jeesus Kristus. Vaikka niin monet jäävät erämaahan kuolemaan
oman hulluutensa vuoksi, niin monet sinä kotiin kannat, kun
helmaasi juoksevat.

Kiitos, rakas Herra, että olen saanut löytää sinut ja saan levä-
tä sinussa — jopa silloinkin kun taistelu riehuu. Sinä olet voitta-
nut minut. Niinpä minäkin odotan, että voisin voittaa sinut ker-
ran kokonaan omakseni. Kiitos ja ylistys, kunnia ja palvonta si-
nun nimellesi! Kiitos siitä, että näen myös kerran rakkaan isäni
ja äitinikin, joka vasta nukkui pois. Sitten kerran saan nähdä myös
sinut ja kaiken sinun ihmeellisyydestäsi - sinun taivaasi. Ihanin-
ta on kuitenkin se, että saan olla aina sinun kanssasi.

Pieni poikanen nukkuu. Tasainen, levollinen uni on vallan-
nut hänet. Huoneessa ja koko talossa on lepo ja rauha. Matin
vaimo on vielä naapurissa kehruukökässä. Pian tullee jo kotiin.
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Huomenna, koska näyttää tulevan pouta, taidamme mennä
niittämään uutta luokoa kuivumaan. Nyt on talossa koko viikon
täystyöllisyys. Tarvitaan apuvoimiakin. Sitten ensi sunnuntaina,
jos Herra suo, meillä on omat seurat. Oi, jospa armon sana saisi
kaikua siellä niin, että jokainen kuulija yltäisi sen vastaanotta-
maan. Tällaiseen armon sanomaan kuuluu kyllä myös totuus, sillä
Kristus on täynnä armoa ja totuutta. Armo näet synnyttää uudes-
ti ja kasvattaa, ja totuus tekee vapaaksi. Totuus ei ole silti toisten
tahallista lyömistä, Matti ajattelee. Silti totuus käy joskus hyvin
kipeästi sellaiseen, joka on vielä lujasti kiinni valheen maail-
massa…

On ihanaa, että monissa kodeissa järjestetään seuroja: Juhan
ja Elinan, Laurin ja Elisan, Heinon ja Hiljan ja monen muun
kodeissa niitä pidetään.

Aurinko on kääntynyt iltataivaalle, ja pilvet ovat alkaneet pu-
nertua. Luonto on hiljentymässä levolle. Tuulikin etsii lepopaik-
kaa. Joen pinta on peilityven. Joku yksinäinen kala polskauttaa
vedenpinnan rikki, ja pakenevat ympyrät laajenevat päätyäkseen
uuteen lepoon. Maisema on kuin satua. Lokkien ja tiirojen mete-
li rannan tuntumassa on vaiennut. Ne riitelivät siellä vielä äsken
pikkupoikien niille heittämistä sinteistä. Vielä kuitenkin kirmaa-
vat tervapääskyt taivaalla. Lentävätköhän ne koko ajan? Milloin-
ka ne lepäävät? Käen kukunta tuntuu olevan tältä kesältä ohi.
Sanovat, että ohranvihne on mennyt niiden kurkkuun. Niin ja
kuovit eivät huuda enää niin kuin kevätpuolella. Laidunmaalta
kuuluu sen sijaan vielä heikkoja karjankellon ääniä. Rannasta
kuuluu lasten ja nuorten ilakointia. Taitavat olla palaamassa uin-
tireissulta. Saapa nähdä, saivatko rantakaislikon rysistä kalaa-
kin? Pitäisiköhän rysät siirtää jo syvemmälle, keskemmälle jo-
kea, koska vesi on jo niin lämmintä?

Läheiseltä peltoraiviolta kantautuu kytösavun pehmeä, miel-
lyttävä tuoksu. Savu kohoilee maasta useana pienenä pillinä
muutaman kyynärän korkeuteen ja levittäytyy sitten tyynessä il-
lassa peltoalueen ylle kuin suojelukseksi. Avotulta ei ole enää
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tänään näkynyt, vaikka vasta raiviolla paloivat suuret tulet. Vii-
meisetkin kannot ovat palaneet jo poroksi, niin että tuskinpa kytö
siitä enää avotuleksi heräisi. Mutta mistäpä sitä ihminen niin aina
tietää… Eihän sitä tiedä jos aamu tuo tulleessaan sopivan tuu-
lenvireen, niin saattaapa valkea herätäkin. Tuuli ja tuli ovat sel-
laisia… Pitää käydä tarkistamassa, niin ei tule yllätystä, Matti
ajattelee. Aikanaan uudesta raiviosta saadaan uutta peltoa ja se
tietää turvatumpaa tulevaisuutta. Peltoa ei ole koskaan liikaa.
Sieltä tulee vilja ihmisille ja elikoille. Järvikuiviolta saadaan
nykyisin kohtalaisesti heinää ja kortetta.

Kaikki tuntuu olevan kuta kuinkin kohdallaan.

Matti muistaa yhtäkkiä isänsä hänelle antaman tehtävän. Ei niin,
että hän olisi sen kokonaan unohtanutkaan. Isä oli pyytänyt muis-
taman usein herännyttä kansaa rukouksin. Niin oli isä tehnyt,
niin tulisi hänenkin tehdä. Herännyt kansa oli hänelle rakas. Se
ei saisi hukkua. Tänään on taasen hiljennyttävä Elon Herran eteen.
Niin hän päättää tehdä.

Matti ei ole aikaisemmin pukenut ajatuksiaan ja rukouksiaan
runoiksi, mutta nyt illan tunnelma saa hänet ottamaan kynän kä-
teensä. Ehkä rukous voisi jäädä kirjoitettuna muistiinkin? Ehkä
pieni poikani löytää sen sitten kerran ja jatkaa tätä työtä. Mil-
laistahan herännäisyys on silloin?

Joku mies aikoo tulla huomenissa käymään. Taitaa olla kyse
sielun asioista. No, sellaiseen täytyy olla aina aikaa. Heinänteko
ja sielun autuus eivät voi kilpailla keskenään! Yksikin sielu on
arvokas Herralle. Hän on maksanut siitäkin täyden hinnan. Yh-
täkin täytyy etsiä ja hoitaa. Aina ei ole koolla suuria joukkoja.
Ukko-Paavo sanoikin aikoinaan suuria kokouksia ”hengellisiksi
huvituksiksi”. Liekö ollut oikeassa?

Muutaman tovin Matti vielä miettii vanhoja. Sitten ajatukset
lähtevät liikkeelle uudelle uralle. Hän alkaa kirjoittaa. Joku joh-
taa kynän kulkua. Jossakin on ajatusten lähde. Jossakin tämäkin
rukous on jo valmiiksi kirjoitettuna. Jossakin on rukouksen Isä,
joka panee kynän liikkeelle.
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Olet suuri, Herra! Olet ihmetyösi tehnyt, Kristus.
Minäkin sain sen vuoksi oman paikkani Jumalan val-

takunnassa:
sain ottaa sinut vastaan ja tulla uudeksi, Herra.
Minäkin sain sen armon, että minua kutsutaan nyt Ju-

malan lapseksi.
Veri pesi synnit pois. Henki antoi uuden elämän.
Olen nyt uusi luomus! Vanha saa mennä hautaansa.
Herra, kuule kun sinulta vielä pyydän:
anna uuden elämän virrata rakkaan
herännäiskansani keskuuteen.
Upota vanhaa ja luo uutta. Anna valheen hengen me-

nehtyä.
Anna uusi huomen! Älä anna meidän hukkua!
Anna syntimme anteeksi!
Anna kaiken alkaa alusta!

Liisa astuu tohkeissaan tupaan.
— Matti hoi, tuu kahtoon! Mitä ihimettä tuola taivaalla näk-

kyy?
— Että mitä? Mitä näkkyy?
— Vaikka onki keskikesä niin pohojan taivaalla pallaa aivan

ihimeelliset tulet! Mitä ne semmoset tarkottaa! Sielä loistaa jon-
kinlainen kultanen risti tulien läpi! Mitä se sellanen ristiki on?
Mua pelottaa. Nykypäivän tapahtumiako ne ilimottaa vai tule-
via? Mennäänkö kahtoon?

— Mennään kahtoon, Matti sanoo.
Samalla hän muistaa jotakin ja jatkaa :
— Kuule, ne näky kerran ennenki semmoset tulet. Hyvvää

ne sillon tiesi. Rauhotu Liisa. Herra ilimottaa nykki jotaki. Arve-
lenki, että taitavat tulevat sukupolovet nähä vielä Herran suu-
ruuven. Herra pannee vielä myrskyt liikkeelle. Sillon Pohojan-
maaki taas uuvelleen pallaa! Minä uskon sen totevuvan. Men-
nään kuitenki kahtoon, näitä tulia.

Ja toden totta, siellä ne palavat, Herran tulet. Mykistyneinä
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Liisa ja Matti katselevat pohjoisen taivaalle. Taivaankansi on
tulimerenä. Ristikin näkyy. Matti tulkitsee näkemäänsä niin, että
koska tulien läpi näkyy myös Herran oma risti, sovituksen puu,
tulet eivät ole ikuisen kuoleman ja kadotuksen tulimeren uhkaa,
vaan itsensä Elämän Herran pyhää, elämää synnyttävää uutta
tulta.

Kotvan kuluttua tulee paikalle järkyttyneitä naapureitakin ih-
mettä töllistelemään. Mielet valtaa pelko ja ihmetys. Mitä tämä on?

Iltamyöhäisellä Matti hiljentyy vielä rukoukseen ja Herran edessä
olemiseen. Minkähänlainen mahtaisi olla ristinmuotoinen ruko-
us? hän ajattelee. Hän nousee ylös vuoteesta, astelee pöydän ää-
reen, miettiin kotvan ja kirjoittaa sitten tuttuun vihkoseensa ru-
kousta:

Sytytä
Hengen

pyhä liekki taaskin palamaan.
Anna uudet tulet valkeudeksi.

Pyydän
Sinulta
voimaa
sotaani.
Ylistys,
kunnia
Sinulle,
Karitsa!
Aamen!

Valot taivaalla himmenevät aamuyötä kohden, siirtyvät jonne-
kin idän suunnalle. Jäljelle jää vain kirkas ja kuulas aamutaivas
enteilemään hyvää säätä päivälle. Näky menee menojaan, mutta
sen antama lupaus jää elämään.

Rukoilijalle tulee vihdoin väsymys ja hän nukahtaa. On le-
pohetken aika.
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Hengellisellä vartiopaikalla Herran miehen valvonta jatkui vielä
monia vuosia, kunnes ajallaan tämäkin profeetta otettiin kotiin.
Aikanaan tulisi uusia Hengen miehiä ja – naisiakin. Lupaus uu-
sista Herran tulista jäi voimaan, olihan jo kauan sitten ollut kir-
joitettuna profeetta Habakukin kirjassa:

Profeetta sanoi: - Minä seison vartiopaikallani, ase-
tun tähystämään saadakseni tietää, mitä Herra puhuu mi-
nulle, mitä hän vastaa valituksiini.

Herra vastasi minulle: - Kirjoita näky niin selvästi tau-
luihin, että sen voi vaivatta lukea.

Näky odottaa vielä toteutumistaan, mutta määräaika
lähestyy joka hetki, se hetki tulee vääjäämättä. Jos se vii-
pyy, odota, näky toteutuu varmasti ja ajallaan.

Kirjoita siis: Tuo kansa on perin juurin röyhkeä ja vää-
rämielinen. Mutta vanhurskas saa elää, kun hän pysyy
uskollisena.
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